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DAG CICEKLERIM

YAZAR: SIDIKA AVAR (ANILARINDAN BiBEBiR DERLENMISTIR)
( Ogretmen Yayinlari:15 , Anilar dizisi:4 , Kapak:Cemalettin GUZELOGLU )

SIDIKA AVAR'IN OZGECMISI

Sidika Avar, 1901'de Istanbul Cihangir'de dogdu. Babasi belediye memurlarindan Mehmet Bey, Annesi Emsal
Hanim'dir. Ailenin ii¢ kizindan en biiyligliydii. Annesi genellikle rahatsiz oldugu i¢in Sidika'da ilk sorumluluk
duygusu, diger kardeslerine ablalik yaptig1 bu yillarda gelisti.

Ilkokula mahalle mektebinde basladi, daha sonra Sefik Muhtar Mahalle Mektebi'ne verildi. 12 yasindayken
babasini, daha sonra annesini kaybetti. Iki kiz kardesi ile birlikte teyzelerinin yaninda kalmaya baslad.

Ayni yillarda Capa Kiz Ogretmen Okulu'na girdi. Ogretmenliginde ve okul yéneticiliginde ¢ocuklara kars
gosterdigi asirt duyarhiligy, sefkati, kendi ¢ocuklugunda doyamadigi aile sefkatine baglamak miimkiindiir.
1922'de Capa'dan mezun olan Avar, Besiktas'ta Cerkez Mektebi'nde 6gretmenlige basladi. Ayni yil evlendi ve
1924'te tek ¢ocugu olan kizi dogdu. Esiyle birlikte izmir'e tasman Avar, bir siire Musevi Mektebi'nde ¢alist1.
1925'te izmir Amerikan Kiz Koleji'nde Tiirkge &gretmeni olarak gérev aldi. Bir yandan da beden egitimi
ogretmeni olan esi Mehmet Bahattin Avar'la, yiiriiytis, dagcilik ve diger sportif ¢ali. malarda genglere kilavuzluk
yaptt. Izmir Kadinlar Hapishanesi'nde kadinlara okuma yazma 6gretimini iistlendi, Salepgioglu Camii'nde isci
¢ocuklari i¢in agilan el sanatlar1 kursunda gorev aldi. Izmir'deki hareketli hayat1 bazi1 gevrelerin tepkisine sebep
oldu, hakkinda misyonerlik soylentileri ¢ikarildi. Avar bunlari dava etti.

1924 -1929 yillarinda Izmir'de kalan Avar ve esi 1929'da bir grup Amerikali ile birlikte Ankara'ya ¢agril-
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di. Bu grup, Cocuk Esirgeme Kurumu'na bagli bir ¢cocuk oyun ve spor sahasi kurdu. Sidika Avar sirasiyla
Kegidren ve Necatibey Ilkokullarinda, Amerikali uzmanlarin, déniisiinden sonra, esinin yénetimindeki Cocuk
Esirgeme Kurumu ¢ocuk bahgesinde beden egitimi ve spor ¢alismalarinda gorev aldi.

1937'de esinden ayrildi. Gazi Egitim Enstitiisiit Edebiyat Boliimii'ne girdi. Buradan mezun olunca kisa bir siire
Bolu Kiz Enstitiisii'nde gorev yaptiktan sonra 1939 da Elazig Kis Enstitiisii'ne 6gretmen olarak atandi. Kisa bir
stire sonra miidiir yardimeilig1 gérevine getirildi. 1942'de, yeni kurulan Tokat K1z Enstitiisiit Mudiirliigiil ne
getirildi. 16 Haziran 1943'te Elazig Kiz Enstitiisii'ne miidiir olarak dondii.

Gerek Enstitii'de uyguladigi egitim yontemleri ve yonetim anlayisi ve ¢aligmalari, gerek okulun 6grenci aldigi
Elaz1g, Tunceli ve Bingdl'in ilge, bucak, kdy ve konilerine 6grenci toplamak ve tatillerde onlar1 evlerine
dagitmak icin hayvan sirtinda, kamyonlarla, yaya olarak yaptig1 geziler genis bir ilgi topladi ve bir¢ok yerli,
yabanci ziyaretlere, rdportajlara konu oldu. Avar, Eyliil 1950'de davetli olarak ABD'ye gitti ve incelemelerde
bulundu.

Elaz1g Ogretmen Okulu'nun kurulusunda da miidiir vekilligi yaparak gorev almis olan Avar, Elazig valisi ile
anlasamadi. Bu nedenle 1954 yili sonunda Ankara'ya ¢agrilarak Kiz Teknik Ogretim Genel Miidiirliigii'nde sube
miidiirliigiine getirildi. Valinin degismesi sonucu 28 Ekim 1955'te Elazig'a geri dondii. Ancak Elazig'da bazi
amirlerle anlasmazliklar1 devam ediyordu. Elazig'a atanisindan20 y1l sonra, 1959'da kendi istegi iizerine Istanbul
Sultan Selim Kiz Enstitiisii'ne edebiyat 6gretmeni olarak nakledildi.

27 Mayis 1960 devriminden sonra Kiz Teknik Ogretim Genel Miidiirliigii'ne getirildi, 2 y1l kadar bu gorevde
kald1. Istegi {izerine, buradan, Istanbul Nisantas1 Kiz Enstitiisii Edebiyat Ogretmenligi'ne nakledildi. Emekli
oldugu 1.1.1967'ye kadar bu gorevde kald1. 12 yillik bir emeklilik hayatindan sonra 16 Haziran 1979'da 6ldii.
(Sidika Avar'in anilarindan, kizi Bahu Gork'iin Sat1 Erisen'e yazdigi 19 Ekim 1981 tarihli mektuba ek
6zgecmisten, Sat1 Erisen'in Milli Egitim dergisi 6zel sayisinda yayimlanan (24 Kasim 1981) "Bir Egitim
Akincist Sidika Avar" ve Fethi Ulkii'niin Ogretmen Diinyasi'nin Haziran 1985 tarihli 66. sayisinda yer alan
"Sidika Avar" adli yazilardan yararlanilarak hazirlanmustir.)

YAYINEVININ ONSOZU

Ortaokul Tirkge kitaplarinda yillarca okutulan bir par¢a vardi: Kizimi da Gétiir... Hikmet Feridun Es'in Hayat
Dergisi'nde yayimlanan, Sidika Avar'la ilgili uzun bir réportajindan alinan bu parc¢a nedeniyle, bugiiniin
genglerinin ¢ogu Sidika Avar adini1 duymus olacaklardir. Onun bir aydin, bir "egitim akincisi1" olarak parladigi
1940-60 yillarinin aydinlart arasinda onun adin1 duymayan yoktur. Hele, yaya olarak, at sirtinda ya da
kamyonlarla dolasip 6grenci topladigi, 6grenci dagittigi, bigki - dikis kursu agtigi Elazig'm, Tunceli'nin,
Bingol'iin kasaba ve koylerinde Avar adini duymayan, onu tanimayan insana rastlamak miimkiin degildir.
Ama insan hafizasi vefali degilmis. Oyle ki, onunla ilgili bir arastirma yapmay1 diisiindiigiimiiz zaman, gerekli
bilgiyi nereden edinecegimizi, ise nereden baslayacagimizi bilemiyorduk. Sonunda, onun, birkag y1l 6ncesine
kadar Istanbul'da yasamakta oldugunu 6grendik. Son durum bilinmiyordu.



Sorup sorusturunca, 1984'{in sonlarinda, Istanbul Ciftehavuzlar'daki evinde, Avar'n tek kiz1 Bahu Gork'ii
bulduk. Ona arzumuzu ilettik.

Sidika Avar, emekliliginde anilarini yazmis, bunlar lizerinde gerekli diizeltmeleri yaptiktan sonra bir drnegini
alikoymus, digerini, yaklasik 40 y1l hizmet ettigi Milli Egitim Bakanligi'na teslim etmisti. Bakanligin bunlari
yayimlayacagi sdyleniyordu. Zaten Avar, bunlari, Teknik Ogretim Miistesar1 Riistii Uzel'in istegiyle yazmamis
miydi1?

Daha sonra 6grenilmisti ki, Bakanlik bu anilarla ilgilenmemistir. Ancak 6nemli bir yonetici kisisel olarak
ilgilenmis, o da gorevden ayrilmistir, an1 dosyast da Bakanlikta degil, ondadir. Yani, Bakanlik, bunlar1
yayimlamayacaktir.

Saym Gork, bir giin olanak bulursa yayimlamak iizere diger niishay1 6zenle koruyordu. Yiizlerce fotografla
bezenmis, Avar tarafindan el yazisiyla bazi eklemeler ve diizeltmeler yapilmis 1188 sayfalik bu dosyanin bir
fotokopisini aldik.

Anilar miithisti! Bu haliyle, Bakanlik tarafindan yayimlanamazdi. Bakanligin yayimlamama gerekgesiyle degil,
fakat baska nedenlerle dosyanin biitiiniinii yayimlamak zordu, dosyanin hacmi, bir an1 kitabinin boyutlarini
astyordu. Metnin en canli boliimlerini segerek bunlardan bir kitap yapilmasi konusunda Sayin Gork'le anlagmaya
varild.

Dosyada, kisaltma yapma amaciyla, 6grencilerinden ve meslektaslarindan aldigr mektuplarin ¢ogu, Amerikali bir
arastirmaci i¢in hazirlanan ve Elazig, Tunceli, Bing6l illerinin toplumsal 6zellikleriyle ilgili raporlar, resmi
yazigsmalar, bolgenin dogal, ekonomik ve kiiltiirel 6zellikleriyle ilgili gézlemlerim, yolculuk anilarinm bir
boliimii, birbirini yineleyen boliimler ve benzerleri ¢ikarilmistir. Yayinevi, boyle bir kisaltmay1 yapmakta ve
anilan boliimleri feda etmekte zorluk ¢ekmis, kitabi, alicilarin biit¢esini zorlamayacak bir sayfa sayisina
indirebilmek i¢in metin defalarca okunmustur.

Avar, metinde birkag ara baslik kullanmisti; bunlar, metnin 6ziine uygun olarak ¢ogaltilmistir. Yazim yanlislart
diizeltilmistir. Bugiin artik kullanilmayan bazi sézciikler ve kurum adlart yenileriyle degistirilmistir.

Avar, kisi adlarmin ¢ogunu once ilk harfleriyle yazmis, sonra bunlardan bazilarini el yazisiyla diizelterek adlarin
biitiinlinii yazmisti; bu diizeltme, kisaltmalarin kime ait oldugunun belirlenebildigi oranda, Yayimevi'nce
tamamlanmuistir.

Anlatimin, olaylarin akigina uygun olabilmesi i¢gin, ¢ok seyrek olarak paragraflar arasinda yer degisikligi
yapilmis, gene ¢ok seyrek olarak, asil metinde biitiinii verilen resmi yazigmalar 6zetlenmistir.

Baz1 dipnotlar gereksiz goriilerek ¢ikarilmis, yeniden bazi dipnotlar konmustur.

Ogretmen Yayinlari adina, bu hazirhik ¢alismalarindan, metni ilk okuma ve en canh bdliimlerini (yaklasik olarak,
asil metnin yarisidir) se¢gme igini Zeki Sarthan, secilen bu boliimler iizerinde diger ¢aligmalart Ayhan Sarthan
yapmuistir.

Bahu Gork, anilarin yayima hazirlanmasi i¢in yapilan biitiin bu iglemleri gormiistiir. Avar sdylemedigi halde ona
sOyletilmis ya da soyledigi halde -teknik nedenlerle atlanmis olanlar disinda ¢ikarilmis bir husus olmadigini
onaylamistir. Kitapta yer alacak fotograflar, Yaymevi ve Sayin Gork tarafindan birlikte sec¢ilmistir,
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Avar'a yliklenen ya da onun kendi kendine iistlendigi gorev nedir? Hikmet Feridun Es, onun Dogu'ya, Atatiirk
tarafindan bir Tiirk "misyoner"! olarak gonderildigini ileri siirmektedir. Kiz1 Bahu Gork, annesinden, boyle bir
gorevlendirmeyle ilgili bir sey dinlemedigini belirterek bu iddiay1 kuskuyla karsilamaktadir. Avar da, boyle bir
iddiay1 dogrulayacak ya da yalanlayacak bir sey yazmamis, Es'in rdportaj metnini anilari arasina alirken, bu
boliimii, "tekrarlar ¢ikarmak" gerekgesiyle atlamistir. Atatiirk'le boyle bir karsilagma ve gorevlendirme olmasa
bile (ki pek akla yatkin gériinmiiyor, zira Atatiirk tarafindan istenmis olsaydi, onun Elazig'a atanmasi i¢in 1939
yil1 beklenmezdi), bir Tiirk misyoneri gibi gorev yapma temasi, metinde daha ¢ok bankalarinin ifadesi olarak
birkag kez yer almakta, Avar'in boyle bir islevi benimsedigi anlasilmaktadir. Yaymevi, bu islevin, degisik
bi¢imlerde yorumlanabilecek igerigi konusunda taraf degildir.

Gorevlendirme konusunda duyulan kuskuya ragmen, bellidir ki Avar, Atatiirk - indnii ¢izgisine bagl kalmus,
1950'den sonraki iktidarla uyusamamustir. Ust kademelerde kendisini koruyan bazi yoneticilerin bulunmasina
ragmen 1954'te tasfiye edilmis, yeniden basladigi gérevinde ancak 1959'a kadar tutunabilmistir. 27 Mayis
Devrimi'nden sonra Kiz Teknik Ogretim Genel Miidiirliigii'ne

getirilmesi de bu niteliklerinin belirtisidir.
%
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Avar adeta. Dogu Anadolu'nun 20 yillik bir zaman dilimine taniklik yapma gorevini iistlenmistir. Oyle ki,
anilarda bolgenin tarihi, cografyasi, ekonomisi, biitiin unsurlariyla kiiltiirii, neredeyse herseyi vardir. Ve bu
"hersey", tiiyler iirperticidir. Anilar herkesi, 6zellikle bu tiliyler lirpertici manzaray1 degistirmekle sorumlu
olanlari derin derin disiindiirmelidir. Sidika Avar, Tirkiye'nin ¢agdaslasmasi amaciyla, bir {ilkii dogrultusunda,
sarsilmaz bir iradeyle, zorluklarin iistesinden gelebilmek i¢in biiyiik bir direncle didinmistir. Egitim, insanin
yeniden yaratilmasi ise, bu isi bliyiik 6l¢tide gergeklestirmistir. Bu nitelikleriyle Sidika Avar, 6gretmenlerin
ontinde parlayan bir yildizdir.



BAHU GORK'UN ONSOZU

Avar'in, olaylarin firtinasini yasarken, glinliigiiniin sayfalarina kirik dokiik ciimleciklerle not ettigi bu anilari,
kendisiyle birlikte ilk miisvedde olarak daktiloya gegirdigimiz o giinlerden beri her okudugumda, yillar
Oncesinin inang, umut dolu ¢alismalarinin heyecani beni yeniden sarmis, ancak ne islerimden vakit ne de maddi
olanak bulabildigimden bir davranisa gegememistim. Yasanmig bu gerc¢eklerin benimle birlikte karanliga
gomiilmesi baslica korkularimdan biriydi. Umudumu yitirdigim ve emekliligimi beklemekten baska bir ¢are
goremedigim bir anda eski egitimei, emekli 6gretmen Sn. Sat1 Erisen'den aldigim bir mektupla mutlandim.
Simdi o da aramizdan ayrilmis olan, bu gergek - dostu, egitimci - yazar, egitim ordumuzun binbir dert arasinda
bunalan biitiin idealist bireylerine bir gii¢ kaynag1 olacagina inanarak, Avar'm anilarmin 1s18a ¢ikarilmasini bir
gorev gibi tistlendi. Avar'in, emeklilik giinlerinde, bu bir yasam yiikii caba ve 6zveriyi tasiyan anilar i¢in
bagvurdugu kapilarda bulamadigi ilgi ve olanaklari, 6liimiinden 4 yi1l sonra Sn. Sat1 Erisen sakin, akilci, yol -
yordam bilir yontemleriyle bikmadan usanmadan ugrasip, uygun yerlere ulasip, saglamay1 basardi.

Bugiin, Ogretmen Yaymlari'nin Sn. yoneticilerinin degerbilir ¢abalar1 sonucu topluma sunabildigimiz bu anilar,
bazi zorunlu kisaltmalar ve kronolojik kopukluklar nedeniyle gerg¢i istenilen kusursuzluga ulasmis degildir ama,
okuyucunun bu ger¢ek yasam gizlerinde, kendisini siiriikleyecek, diisiindiirecek, aslinda i¢inde tasidigi insan -
vatan - toprak' sevgisini biitiin sicakligiyla bir kez daha duyuracak ¢ok sey bulacagina inantyorum. Okudukga
vatanini, insanint, dagini, ovasini, topragini, tagini, koytlinii, komiinii, varlartyla yoklartyla daha bir bagka
sevecektir, biliyorum... O zaman Avar'in ruhu, inis - ¢ikiglartyla, umutlar, mustular, dis kirikliklar ve
heyecanlariyla cosup ¢aglamis yasantisini, kendini adadig1 toplumunun gelecek kusaklanyla da paylasabilecegi
icin sonsuzadek sad olacaktir. Avar't gérilyorum; masasinin basinda yoklar1 var edecek yollar ariyor...

Avar" goriiyorum; yalcin daglara yiiz vermis katir siiriiyor, gegit vermez kayalarda 'dag ¢igekleri' artyor...
Avar' gorityorum; bas ortiisii, salvarmi ¢ekmis, yoksul, toprak damda koy kadinlarina yavrularinin gelecek
bilincini asiliyor......

Avar" gorityorum, okuluna getirebildigi 'dag cicekleril nin dikenlesmis saglarindan bit ayik-liyor...

Avar't goriiyorum; sinifta, atdlyede, yemekhane, yatakhanede, tuvalette '¢igekleri'ne yasam yollari 6gretiyor...
Avar"1 gorityorum; yoksul siifinda '¢igeklerinin kulaklarina, kalplerine Tiirk dilinin miizigini isliyor...

Avar't goriityorum; bir bayram aksaminda, okulunun los koridorlarinda, '¢igekleri' ve 6gretmenleriyle kol kola
kenetlenmis, halay ¢ekiyor...

Avar" goriiyorum; kara kigin diz boyu karinda, 6diinsiiz, ag, hasta kalmig bir kdy 6gretmeninin yardimina
kosuyor...

Avar't goriityorum; okulunda yoksul bir '¢igegi'nin ¢ehizini, diigiinlinii yapma telaginin mutlulugunu yastyor...
Avar't goriiyorum; 'dag cicekleri'nin 6zlemiyle dopdolu, balkondaki saksilarda emeklilik ¢igekleri yetistiriyor,
anilarini topluyor......

Avar" gorityorum; anilarimi sonug alamadan dolastirdigi yorgun bir giiniin aksaminda, kiriklig1 avutmaya
calistigimizda, yillarin dertli izleri arasina gizlenmis gozlerindeki o inanmak arzusu ile yanan 15181 goriiyorum...
Yasli, hasta halinde T.V. basinda bilgi yarismalarini cevaplarken goriiyorum...

Hasta yataginda kii¢iilmiis bedenini, "Ben artik gitsem iyi olur. Sen de perisan oldun." diye veda eden gozlerini
gorilyorum.

(O gozler artik gelecege kiiskiin bakmryorlar...)

Bu firsattan yararlanarak, Avar'in yasaminda ugraslarina deger vermis, destek olmus, anilarinin topluma
ulasmasina ¢aba gdstermis, asagida belirttigim biitiin dostlarimiza minnet ve tesekkiirlerimi biitiin ailesi adina
sunmay1 bir bor¢ bilmekteyim :

Cevresinin sosyal ve kiiltiirel yasamina degerler katmasini 6n planda tuttugu Elazig Avar Kiz Meslek Lisesi' nin
gecmiste kendisiyle ¢alismis ve halen izinde yiirimekte olan degerli 6gretmen ve memurlarina,

Tiirk egitim ordusunun onun ugraslar ile ilgilenmis, omuz vermis biitiin mensuplarina,

O giinkii Dogu Anadolu'nun yokluklari i¢inde kendisine var giigleri ile yardimei olmaya calismis Elazig - Bingol
- Tunceli yoresinin saym devlet gorevlilerine,

Daha o giinlerde Dogu'nun aydinlatilmas1 gereginin bilinci ile, sessiz bir tevazu ig¢inde yasatilan bu okula
basmimizdan ilgi duyup yer ayiran ve topluma tanitanlara. Son giinlerinin rahatsizliklarinda sefkatle bagrina
basip hig bir yardimi esirgemeyen Yakacik D.D.Y. Hastahanesinin Sayin mensuplari: Bas Hekim Dr. Sait
Pembecioglu, Dr. Hasan Onuk, Dr. Emel Yagar, Bas Hemsire Tiirkdn Bariskan ve Giilten Avar'a,
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Sirada son ama 6nemde basta gelen kdy kizlarimiz; Avar'a, sevgi arayan kiigiik kalplerinden sunduklari en yiice
sevgi demetleriyle biitiin ¢ilelerini unutturan sevgili 'Dag Cicekleri'ne...

Omriimiiziin en giizel yillarin1 hasret yasadigim ANAM... 'Dag' ¢igekleri'ne helal olsun...

Bahu (Avar) Gork



YAZARIN ONSOZU

1944-1945 ders yllinda birkag koy kizimizin fotografini Miistesar Sayin Riistii Uzel'e taktim etmistim. Bunlar
kendi makinamla ¢ekilmis kii¢iik resimlerdi.

Kizlarimizin koy kiyafetleri hem orijinal, hem pek perisandi. Gozleri korkulu, yiizlerindeki ifade catik, glivensiz
ve sertti.

Bir - iki haftalik bir okul hayati bunlar1 hayret edilecek derecede degistiriyordu. Bu degisikligi gostermek igin
okula geldikleri anda kdy kiyafetleriyle ve birinci y1l sonunda okul kiyafetiyle aldigim resimleri Miistesar ¢ok
begenmisti.

Bundan sonra gelecek 6grencilerin fotograflarini aldirarak bir gelisim albiimii hazirlamam i¢in hem emir, hem
miiteferrikadan para verdiler.

Bir sene sonra sundugum bu gelisim albiimiine kizlarimizin kayit tarihleri, kdyleri ve okulda izledigim acayip
seriivenleri yazili birer agiklamayi da ekleyerek gotiirdiim, incelemeden sonra albiimden pek hoslandilar ve :

- Dogu koylerine teknik 6gretim adina ilk giren miidiirsiin. Bunlarin hatiratini da isterim, dediler.

1945'ten itibaren dokiiman toplamaya basladim. Daha evvelki olaylari, resmi yazismalarin 6rneklerini okulun
acilisina kadar ¢ikardim. Jandarmalarla okula toplanan kizlarimin dinledigim hikayelerini 6zetleyip ilave ettim.
Esasen Elazig'a tayinimden itibaren hatira defteri tutmakta ve kdye donen mezunlarin mektuplarini saklamakta,
okulun etkisini devam ettirmek i¢in cevaplamakta idim.

Son senelere dogru, resmi yazigsmalarin suretleri, kizlarimin mektuplari, yillik rapor suretleri, 19 hatira defte-
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rim fotograflar ve gazete kupiirleri yani bu hatiratin temelini teskil eden koca bir sandik dokiiman hazirdi.
Rahmetli sayin Riigtii Uzel son hastalik zamanina kadar her ziyaretimde bu hatiralari 1srarla sordu ve yazmami
istedi

Emekli oldugum halde i¢imde vazife yapmayanlara mahsus bir huzursulzluk duymaktaydim. Ciinkii iki sene
evvel basladigim hatiralarimi bitirememistim. Tasnif ettigim dokiimanlardan her yila mahsus yazigmalar,
raporlar, gazeteler, hatira defteri ve kizlarimin yiizlerce mektubunu inceleyip elemek hi¢ de kolay olmadi. Bu
hatiralar1 bitiremeden 6lmekten korktum, simdi vazifesini tamamlamis insanlari huzuruna kavustum.

DAG CICEKLERIM
Sayin Riistii Uzel'in aziz ruhuna

BOLU'DAN ELAZIG'A

Soguk bir Subat giini, sisli, bugulu, Belediye Meydani'ndan bir otobiis kalkacak. Meydan yolcularla ve onlari
gegirenlerle dolu. Cogunluk 6gretmen ve 6grenci toplulugu...

Bir iilkii ugruna bu ilden gitmeyi sabirsizlikla bekliyordum. Ama simdi?... Arkadaslarimin iizgiin bakislart,
cocuklarimin yasl gozleri kargisinda duygularim sanki benligimi de eritecek.

Burada kisacik bir ¢caligma hayatima ragmen, onlar1 seviyorum. Zaten insanlart ne zaman sevmedim ki? Hele
siniflarimi, 6grencilerimi... Burada sikayetsiz kalmak, o ¢ocuklar arasinda 6lesiye erimek, sessiz bir ihtiras gibi
icimde kaynadigi halde distan sakin duruyorum. Heyecanimi ac1 bir giilimsemede saklayarak, kalbim burkula
burkula bu dost ¢evreden ayriliyorum.
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Artik aglayabilirim. Anlar, dakikalar bu yurt kdsesi ile aramizdaki mesafeyi dev adimlariyla aciyor. Bu ayrilis,
geride kalanlar1 perisan gonliimde miibareklestiriyor.

Kilometrelerin gerisindeki o yalniz kalmig bolgelerin insanlarina el vermek, goniil vermek, yol agmak i¢in
gidiyorum. Cetin bir kavgaya bas koyuyorum. Bu gazay1 basarmak i¢in insanlar1 génil dolusu sevmeli,

benligimi onlara adamalryim.
*
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Soguk, zifiri gibi karanlik bir subat gecesinin yagmur kirbaci altinda Elaz1g istasyonu'na giriyoruz.
Kompartiman yoldasim yash hanim :

- Gizim, gizim, pencireden goliinii cihar, de hadi tez ol g1, diye ¢ikisiyor ve ekliyor:

- Ben sana dimedim mi, burada yil ¢ibant mitlak cihar, ya... Niren bu mezra havasina siftak(') degerse y1l yarasi
orada cihar. Soratin yamali olmasin deyi goliinii uzat digar1 anam babam. De uzat dee...

Bu candan ihtiyarin gonlii olsun diye kolumu sivadim, agik pencereden digart uzatip ¢ektim. Ciinkii mikrop
fikrini anlatamamistim bu sevimli, ge¢kin bacima..

[ILK KARSILAMA

Soniik elektrigin aydinlatamadigi karanlik bir istasyon. Yagmur, ¢amur... Baslari sarili, bliziilmiis bir ¢ok insan
pencerelerin dniinde yavas yiiriiyerek bagristyor:

- Hamal, gotiirelim!...



- Arabaci., araba isten mi?

Okula tel gekmis}im. Bos limitlerle bir siire pencerede bekledim, arandim. Nafile. Buradaki tek polisin ya
Siftak (Siftah) : Once. 20

£
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nina gittim. Enstitii'ye tayin edildigimi, yabanci oldugumu, beni emin bir arabaci ile okuluma génderme litfunda
bulunmasini rica ettim.

Cevap vermeden etrafina bakindi ve seslendi.

- Lo(2), arabaci!...

Kosarak yanimiza gelen arabacinin bagi, boynu bir salla sariliydi.

Araba yiiklenince polis de bindi yanima, beni okula kadar gétiirecegini timit ederek icimden sevindim.

Ortasi agagli genis bir caddeye ciktik. Elektrikler o kadar soniiktii ki kenardaki evleri secemiyordum.

500 metre kadar gittikten sonra polis arabaciya :

- Dur, dedi.

- Bana dondii :

- Ben karakoluma geldim, size ugurlar ola, diyerek indi. Benim de yiiregime indi. Arabaci caddeyi donerken :
- Siftah m1 gelisin bura?

- Evet, dedim.

- Bilisin bact, bu Enistiitii zorlu yirdedir.

- Oyle mi?

- Yolu ¢etindir ha...

Epeyce gittik, hayal meyal sectigim evler bitti. Arsalardan, tarlamsi, camurlu yerlerden bata kurtula nihayet
okula gelebildik. Ben iner inmez arabaci hemen parasini istedi, 7,5 lira aldi.

Ben kapiyi galarken o da alelacele esyalar indiriyor, bir taraftan da :

- Heyvanlar iisii, diye homurdaniyordu.

Ben zile uzandigim zaman arabaci kap1 yanina egyalar1 yigmisti bile. Hemen hayvanlar1 kamgilayip gitti.
Senelerce, her istasyona gidisimde, beni biitiin sehrin ¢amurlu sokaklarini, bos tarlalarini dolastiran bu hilekar
arabacty1 andim.

O zamandanberi, 25 kurusa gittigimiz istasyondan her arkadasi karsilamay1 bir gurbet vazifesi saydim.
(2)Lo:Oglum !(Hey!)

*
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BiZE "GUNAYDIN " DEDi

Karanlik, iki tarafi duvar olan sokakta okul kapisini defalarca ¢aldim. Etrafin 1ssizligmdan korkuyordum. Zifiri
karanliktan korkuyordum. Yorgundum, iisiiyordum. Bir ayak sesi, nihayet kap1 agildi.

Ablak, kirmiz1 yiizlii bir hademe... Yeni tayin edilen Ogretmen oldugumu anlatmaya ¢atistim. Yiiziinde hig bir
mana ifadelenmeden merakini yenecek kadar beni inceledi, sonra siiphe ile kapiy1 yiiziime kapayip iceri Girdi,
Gecenin soguk karaltiginda kala kaldim. Riizgarin yagmurla kirbagladigi soguk sokakta kendimi ¢ok garip ve
yalniz hissettim. i¢gimde korku, kafamda soru... Herhalde haber vermeye gitmistir diye diisiiniip teselli bulmaya
caligarak bir siire bekledim. Tekrar zile bastim. Bana uzun gelen dakikalardan sonra i¢erde kosusan topuklu
ayakkabr sesi.,.

Icimde bir ferahlama, kap1 agildi. Asina bir arkadas sevingle boynuma sarildi. Bu sicacik karsilama bana her seyi
unutturdu, benligimi 1sitti. Umit ve cesaretimi tazeledi. Los, genis bir antreye girdik. Sagl - sollu kapali iki kap1
seciliyordu.; Karsidaki koridor kapisindan ii¢ gdlge belirdi. Hayret, elektlrlk mum 15181 kadar bile
aydinlatamiyordu. Bu yar1 karanlikta 6gretmen arkadaslarla tanistik; ne kadar giiler yiizld, tath, geng
arkadaslardi. Antreden daha los bir koridora girdik. Okul buz gibiydi. Muavin odasina girdik. Daha aydinlik¢a ve
sicakti. Tel ¢cekmedigim i¢in sitem ettiler. Cektigimi sOyleyince de sastilar. Almamiglardi.

Daha soyunmaya vakit kalmadan kapr itilip ac1ld1. Kapi cergevesinde gittikce cogalan trasl, esmer baslar belirdi.
Merakla dolu geng tirkek bakislar...

Ben de sastim. Ogretmenlerden birkag1 birden:

- Ni¢in miitelaadan ¢iktiniz?

- Insan bdyle mi kap agar, diye ¢ikistilar.

- Ogrenci olduklarini o zaman anladim. Giiler yiizle;

- Ttinaydin ¢ocuklar, dedim.
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Evvela anlamamus gibi (birbirlerine sonra hepimize ve bana hayretle baktilar ve kaynastilar,

."Giinaydin" dedi giz, lafi arkaya dogru dalgalandi.

- Nasilsiniz ¢ocuklar?

Yiizlerde giiliictikler belirdi, sorum yine arkadaglarina dogru dalgalandi. Saglari tras olmamis yag¢a daha



biiyiikce birisi temiz bir Tiirkge Ile:

- Hosgeldinlz hocanim, deyince inceli -kalinlt bir agizdan degisik sive ile :

- Hos geldiniz hocahanem, hos geldiniz hocahanim, sesleri ylikseldi ve arkalardan dalgalandi.
Hocahanimlar kizcagiza, ;

- Su yatililar1 miitalaaya goétiir, baglarinda dur, dediler.

Koridorda ¢etin bir ¢gekisme baslamisti. Yatililar sinifa gitmek istemiyorlardi, yiiksek sesle konusmalarint
isitiyorduk.

- Giz Giilli, Gilld, bize "glinaydin" dedi.

- Hee, "nasilsiiz ¢ocuklar" da dedi

- Giileg yiizlii giz bu hoca...

bagira.

Bir kag ses birden destekledi:

- Giz marak etme, yarin o da otekiler gibi tezden

- Hee...

- Hadi gocuklar miitalaaya.

- Bacim bu hoca da gozel.

- Oy anam paltosu da gozel.

- Bizim hocalar1 hepi lise okulu hocalardan daa gozel..

- Nidem g1, huyu gozer ola.

- Ama bu hoca geldigi kimin bizlen konustu.

- Vi anaii... gu.... Iki gatir yiikii rnal, aha antre dolmus.

Tiz bir ses:

- Haydi bakayim miitalaaya. Arkadaslara:
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- Bir 6gretmen daha m1 var? diye sordum.

-Yok, bu kadariz, iste.

- Pansiyon ¢ocuklardan, hani size ilk defa "hosgeldiniz" diyen.

- Onlar kazalardaki memur ¢ocuklari.

- Ayol otekiler dag ayilari.. Ne anlar "hosgeldin" den, "tiinaydin"dan.

Muavin :

- Miidiiranim yatak odasinda, sizi artik yarin tanistiririz, simdi rahatsiz etmeyelim, dedi.
Arkadaglardan biri, bana da goz kirparak ilave etti:

- Hem simdi bal haftasindalar, ciinkii sizden iki giin evvelki trenle kocasi istanbul'dan geldi. Her zaman balay1
olmaz ya, bu da bal haftasi iste,,.

Muavin hanim :

- Yorgunsunuz. Size yukarda bir oda hazirladik, herhalde elinizi yliziiniizii yikarsiniz. Musluklarda su yok, size
bir ibrik su gondereyim. Elektrikler sonmeden islerinizi bitirin, ¢linkii 11.00'de elektrikler kesilir.
Sakaci bir arkadas olan dikis 6gretmeni, dudaklarina sigara takili taraftaki goziinii kapayarak alayla:
- Banyomuz var ama suyu, sicagi yok. Her hafta biz de saltanat arabasiyla hamama gideriz.

Hep giiliistiiler.

Arkadaglarimin "saltanat arabasi" ismini verdikleri bu arabay1 ertesi glin gordiim.

Filizi renkli bir taksi Gistiiniin, fayton arabasi dingilleri arasina yerlestirilip kupa gibi kullanildigi, acayip bir

tasitti. Hamam doniisii hanimiar hep onu ararlardi.
*
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Kiigiiciik odamda yalniz kalinca soyunmaya bagladim.

Bavullarim adamdaydi. Havlumu ¢ikarirken kapi tikladi. 15 yaslarinda bir 6grenci, elinde yer yer sirlari
dokiilmiis emaye ¢aydanlikla geldi. Tesekkiir edip almak istedim, vermedi.
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- Ben dokem Hocahanim.

- Estagfurullah evladim, ben kendim dokerim. Getirdigine tesekkiir ettim, yine vermedi.

- Yon, olmaz. Ben dokem. siz yikanasiz, igle hos oli.

Epeyce miicadeleden sonra ibrigi elinden aidim. Biraz vakit gegirdikten sonra bitisik olan musluk odasina gittim.
Yikanirken baktim ki kizcagiz basini uzatmus,

- Vah bana, vah bana, ayba(') ha, Hocahanim, bana ayba ha!.., diye dogiiniiyor.

Yikanmaya devam ederken,

- Hig 6grenciye su doktiiriiliir mii? O zaman bize ayip.

Kizcagiz elini genis genis sallayarak,

- T666!.. ¢ekti. Biz neler yikamayiz ki!.,.



ONLAR USUMEZ, SEHER COCUGU DEGEL Ki

Kalkma ziliyle uyandim. Koridorda gittik¢e kaynasan ayak sesleri. Hepsi de ayaklarini siiriiyerek yiiriiyor, neden
acaba? Kapinin 6niinden gegerken :

- Yeni hoca deha burada yati.

- Kiz sus, giiriiltii etme!

- Uyuyor dee... Ayba ha... Ayba, ayba...

Herkes birbirine "sus" derken daha ¢ok giiriiltii oldugunun farkinda degiller yavrucaklar. Tartigmalar,
cekigmelerle bir sabah tuvaleti.. Siveler ne kadar da bozuk yarabbi,..

Yarim saat sonra bir zil sesi daha, miitalaya inildi.

Bir miiddet sonra, uzaktan yaklagan esit tempolu ayak seslerine siiriiklenen bir ses karistyordu.

Kapimi agtigimda sagirdim. Dort cocuk ¢omelmis, muntazam geri sigrayislarla koridoru siliyorlardi. Baglarinda
bir hademe emir veriyordu. Tuvalet kapisindan iki,

(1) ayba : Ayip.
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musluk odasindan {i¢ cocuk basi uzandi. Yer silenler de isi birakip ayaga kalktilar,

- Glinaydin ¢ocuklar!

Bir - ikisi elini agzina koyup arkasini déndii. Bazis1 utangag bir ifade ile baglarini egdi. Otekiler igeri kagtr.
Hademe kiigtimser bir ukalalikla :

- Giz, "giinaydin" disenize!...

Hademeyi duymamiscasina ve ¢cocuklari tesvik etmek icin giilimseyerek tatl bir sesle,

- Kolay gelsin ¢ocuklar, dedim. Hepsi bir agizdan, yiiksek sesle,

- Sag ol!... diye bagirdilar. Allah allan, asker gibi...

Hava ¢ok soguk... Su ¢ok soguk... Koridor buz gibi. Cocuklarin elleri su i¢inde morarmis, birinin parmaklart sis.
Egilip yeri silerken robalarindaki ¢itgitlar agilmis, iclerinde amerikandan birer gomlek goriiniiyor. Ellerini
ogusturup omuzlarini kaldirarak biiziiliiyorlar. Birinin ¢it¢itini iliklemek istedim. Cocuk vuracagim zanniyle elini
kaldirip siper etti. Ama ilikleyecegimi anlayinca hepsinin gozleri hayretle agilarak,

- Uy! Uy! Zahmat etme, zohmat ayba giz, derlerken kapilardan uzanan baslar geridekileri ¢agirip,

- Bak hele giz,

- Oy kurban ete (1)...

- Oy anam ne iyi hocadir bu...

- Giz, giz! Uregi (2) eyidir bu hocanm. Citcitlar tutmuyordu. Hademe :

- Zahmat ¢ekme hocadanim, onlar iismez. Seher ¢ocugu degel ki, dag ayis1 hepi. Kaslarimi ¢attim :

- O nasil lakirdi hademehanim! Hepsi insan yavrusu!... deyip musluk odasina gittim.

('] kurban ete; Kurban olayim. (2) iiregi: Yiiregi.
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! Cocuklar asagilik duygusu i¢indeler. Ciinkii hepsinin soglari trag edilmis, onlar da uzamis, 6nden gozlerine,
arkadan enseye, yanlardan kulaklara kadar diismiis; gri onliikliiklerinin lastikli kollart kisalmis; bazisinin
dirsekle-ri delik, ayaklarinda topuklart yirtilmis, renklen solmus siyah lastikli ¢oraplar. Topuklart dagilmis, eski,
boyasiz, bagli, siyah iskarpinler. Arka taraflari dagilmis oldugu i¢in siiriikleyerek yiiriiyor yavrucaklar.

Yemek zilinde uzun boylu bir siralanma miicadelesinden sonra ayaklarini siiriiyerek pansiyonlarin nezaretinde
kahvaltiya indiler.

Cok kisa bir zaman sonra agizlar1 dolu, biiziiliip kosarak yukari ¢iktilar. Kimisi 6gretmen ve muavin oda
kapilarinda kiimelendi, kimisi siniflarina sigindi.

8.05'ten itibaren giindiizliiler gelmeye bagladi. Sehir kiyafeti i¢inde, iyi giyimliydiler.

Etraflarinda yatililar, "Abla" diye karsiladiklari Ens-titiiliilerin paltosunu aliyor, oksar gibi askiya asiyor,
cantalarini yiikleniyor, sefertaslarini yemekhaneye tagiyorlardi. Bazilari elleri koltugunda biiziilmiis, hayran
gozlerle gelenleri seyrediyordu.

Enstitiilillerde yatiliy1 kiigiimseme, koy ¢ocuklarinda ise miithis bir asagilik duygusu...

Ders zili! smiflarin siralanisi, dershanelere dagilisi, 6gretmen arkadaslarla tanigma, derslerin baslamasi...
%
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Okul binas1 hastahane olarak yapilmus, iki katl1 bir binayd. Ust katin giiney-bat1 yoniindeki giineslenme balkonu
yatakhane haline getirilince, basik zemin katiyle birlikte kat sayisi tige ylikselmisti. Bodrum kat mutfak,
yemekhane erzakambari, komiirliik ve iki karanlik merdiven altindan ibaretti. Ustii ev-idaresi, yemek, atdlye ve
servis odast, 1 inci kat koridorunun kuzeyi bir antre ile saltanat kapisi, giiney cephesinde, koridordan bahgeye
acilan iki kapidan biri 6grenci giris kapistydi.
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Okulun iki katinda 13 tane atlye ve sinif olabilecek genislikte, 14 tane de kiigiik ve ¢ok kiigiik oda vardi.

Biz 6gretmenler antre karsisindaki genis, aydinlik 6gretmen odasinda yemek yiyorduk. Ortadaki {istii guhali
masaya sofra oOrtiisii konarak masa hazirlaniyordu. Biz 6gretmenler aydan aya ufak bir {icret 6diiyorduk.



Ogrenciler kiiciik koridorda bes pansiyonun nezaretinde sira olup ayaklarini siiriiyerek bodrum kata iniyorlardi.
Cok kisa bir zamanda yine koridora ¢ikiveriyor-lardi.

Cocuklarin basinda nobetgi 6gretmen durmuyordu. Merak etmistim, nasil bu kadar ¢cabuk yiyorlardi? Bunu
ndbetei oldugum giinlerde 6grenecektim. Ciinkii yol yorgunuyum diye ilk hafta beni nébete sokmamislardi.

Bir iki giin sonra muavinle yemekhaneye indim. Aydinlik¢a bir hol, karsida bahgeye agilan bir kapi, sagda iki
masanin zor s1gdig1 kii¢iik bir oda, holde ayakta zor duran, biri kalastan, insaat tezgahi olarak yapilmis iki masa,
ikisinin de renkleri kir ve kazan karasindan belirsiz. Bunlara da musamba konup yemek yeniyordu.

Solda karanlik, kara bir mutfak, kii¢iiciik bir yemek sobasi, bir bulasik muslugu, tel gecirilmis, biife oldugu
anlagilan siyahlagmis bir dolap ve duman, duman, duman.,. Mutfak perisandi.

Biitiin bu kisilerin yemegi burada m1 pisiyordu?

Icerde kaytan bryikl, kara gézIii, ak yiizlii, agz1 kalabalik bir delikanli, asc1.

Musluk yaninda pislikten yiizii gozii gériinmeyen, iki biikliim, bicare bir ihtiyar bulasik¢1 kadm. Bulagikei da
dahil her seyi, her yani simsiyah is olan mutfakta yanlz asc1 piril piril ve sik... Hig bir yerde soba yok. Buz gibi.
Tevekkeli degil, cocuklar hemen yukari kosuyor.. Hemen yemeklerini atistirip ekmeklerini lastikli nliik
kollarina saklayarak soba baslarinda yediklerini sonradan grendim.
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NIHAYET INSAN YAVRUSU

Gelisimin 3. gecesiydi. Hepimiz yatali bir saat olmustu. Elimde kitap, dalmisim. Bir takim ¢igliklarla yerimden
firladim. Kiiciik koridorun kosesine gelmistim ki muavinle karsilagtim, o da ¢ikmisti. Ses yatakhaneden
geliyordu, oraya kostuk. Igerden hakim bir ses:

- Neden bu kadar bagirdin Giillii? Suya mu diistlin sanki? Diistiinse bir karig yerden diistiin. Biitiin mektebi
uyandirdin, ayip degil mi? Koca kizsin.

Bu soylenise,

- He valla, ne bi¢cim giz? Susun ki uyuyak... sesleri karisiyordu.

- Na'pam, N. abla... Uykuda catirdadise, diistiimse korkmusum. Kim ne bili nire diigim deyi.

Bir karyola ¢okmiistii, yatakhanede herkes ayaktaydi. igeride agir bir koku vardi. Herkes bir agizdan
konusuyordu. Kazazedeler yataklarini kaldirdilar. Kaynak yerlerinin kararmig renginden, karyolanin pek ¢ok
tamir gordiigi belliydi.

Genis yatakhanenin solu pansiyonlara, sagi yatililara ayrilmisti. Bu her gesit eski karyola, yataklar, yastik ve
battaniyeler hep eskiydi. Koyu renkli ¢dzme carsaflan vardi. Tiiyleri dokiilmiis biiyiik battaniyeler elek gibi
olmustu, parcalar eklenerek yapilan kiigiik battaniyeler daha kalindi. Dolaplarin i¢i disindan gériiniiyordu, kiigiik
aynalar kirik, kapilari ¢ikikti, kullanilamaz hurdalardi. Dariileytamdan (1) devralinmisti. Herkese de bir dolap
diismiiyordu. Kirilan karyolada iki kisi yatiyormus. Yatili cocuklar meger ¢ift yatiyorlarmis.. Biiyiikler, iri
cocuklardi, agirdilar. Beraber yattiklar1 i¢in eski karyolalar dayanmiyordu tabi.

Muavin Hanim'a sordum :

(") Dartileytam: Yetimler Yurdu. Yeni bi¢imiyle Yetistirme Yurdu.
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- Banyoda tist tiste y1gilmis bir ¢ok karyola var, Ni¢in kullanilmiyor?

- Hepsi kirik.

-. Tamir edilmez mi?

- Edilse bile yatak yok. Bir kag tane var ama ige yaramaz. Pirtist ¢ikmis...

- Yeni yatak almmaz m1?

- Vallahi ben de yeniyim, bilmem ki.

Cocuklar geceleri tisiidiikleri i¢in birbirlerinden battaniye kagirtyorlardi. Bu olayda kiiciikler zarardaydi, bunu
onlemek lazimdi.

Bir iki gece kontroliimde anladim ki, beraber yattiklarindan, uyku icinde dénerken 6rtiinmek Icin cekistirilen
battaniyeler ekseri yere diistiyor. Uyku i¢inde alamiyorlar, sonra da top gibi biiziiliip uyuyorlardi. Bunu
diizenlemeyi aklima koydum.

Cumartesi 6gleden sonra yatakhaneyi diizenleme istegimi muavine bildirdim.

O giin biitiin yatili heveslilerle beraber ¢alistik. Kalin kiigiik battaniyeleri iki kat yapip bir tanesini ¢arsaflayip
alta, biiyiiklerden bir taneyi agik olarak {iste koyup sonradan yanlan ve ayak ugunu karyola ile yatak arasina
soktuk. Nasil i¢ine girip yatacaklarini anlattik, i¢ine iki kiigiik 6grenci yatirip saga-sola dondiirerek battaniyelerin
diismedigini gosterdik.

Battaniye dagitiminda kiigiiklere bir kiiciik bir biiyiik battaniye verdik. Geri kalandan biiytiklerin hissesine liger
battaniye diistii. Ben de rahatladim.

Ben ana idim. Benim de yatili okulda okuyan yavrum vardi. Cocugum sicak odada agilsa bile gege kalkip drtmez
miydim? Ya bu yavrucaklar? Sirtlarinda yoktu, iistleri agilinca ne olacakti ?

O tarihten itibaren gece yarilari ¢ocuklarin agilan iistlerini 6rtme vazifesini goniillii olarak iistiime aldim. Bu



isimde ¢ok degisik davraniglarla karsiladim.
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Kimisi beni tersler, kimi homurdanir, bir kism1 "Kurban sana" der, kimi "dayimina(1)" diye seslenir, kimisi elimi
Oper yine uykuya gomiiliirlerdi.

Geceleri uyku arasinda konusanlar, bagirip ¢agiranlar da vardi. O senelerde yasadiklar1 kdy hayati ve gecirdikleri
olaylar ¢ocuklarda ¢ok biiyiik etki birakmisti. Giinliik hadiseler de kendini uykuda gosterirdi. Bazis1 konugsurdu,
neler anlatmazlardi ki .. Bazis1 aglar, uyandiririz ; kimi inler, atesine bakariz; kimi bagirir, biitiin yatakhaneyi
ayaklandirir, teskin ederiz... Annesini sayiklayanin saclarini oksadiniz mi1 ¢ocuk derhal sakinlesir, mes'ut bir
ifade ile ana koynuna sokulur gibi yastigina gémiiliirdii.

Bunlarin ¢ogu, isyanla ilgili olaylarin yasandig1 kdylerin kizlariydi. Giizeli de, ¢irkini de; kabasi da asisi de
nihayet insan yavrusuydu. Bu yarali kiiciik goniiller sevgi ve sefkatle tedavi edilmeli, Tiirkliikle
kaynastirilmaliydi.

CEVRENIZDEKILER

Miidiirimiiz pek nazik bir hanimdi.

Miidiir odasina indigim zaman beni nezaketle karsiladi, yolculugum hakkinda bir-iki nezaket ciimlesinden sonra,
Enstitii birinci sinifla yatili kdy kizlarmin Tiirkce derslerini bana verdigini sdyledi. Ayrintiyt muavinden
ogrenecektim. Tesekkiir edip ¢iktim.

Yatil birlerle 13, ikilerle 12 saat Tiirk¢e dersim vardi. Buna memnun olmustum. Onlar igin gelmistim buraya
zaten.

Yatilt kisim, ti¢ yila boliinmiis 6zel bir miifredatla 6gretim goriiyordu. Haftada 44 saat ders yapiyorlardi. Daha
cok Tiirk¢e'ye sonra da T. Bilgisi, Yurt Bilgisi, Ma-

dayimina : Annecigim.
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tematik, Saglik Bilgisi, Cocuk Bakimina 6nem verilmisti. Evidaresi, yemek, basit dikis ve nakis gibi sanat
dersleri de ev hanimi i¢in elzemdi. Fakat en ¢ok saat Tiirkge' ye verilmisti.

Atatiirk, bu dag kdylerinde biitiin yoksunluklarm Tiirk. ¢e bilmemekten ileri geldigini sdylemis, bunu isyan
sebeplerinden biri olarak gérmiistii. Onun i¢in Tiirk¢e'nin bu kdylere "ana" ile sokulmasini arzu etmisti. Bu en
kokli 6gretimdi. Tarihte 6rnegi vardi. Rumeli vilayetlerinden ilk kiz sultanisinin agildig1 bir ilden pek ¢ok
siyaset adami yetismisti. "Buraya da Tiirkg¢eyi 'ana' ile sokmaliyiz" diyorlardi.

4. Umum Miifettis Korgeneral sayin Abdullah Alpdogan kiiltiirii ve goriisii derin olan bir pasamizdi. Enstitii'nlin
acilmasinda Bakanlig1 o zorlamis, kurumu da adamakilli desteklemisti. Enstitli biinyesinde boyle bir bolim
kurma serefi onundu. Ayda bir kag defa gelerek okulun isleyisi ile bizzat ilgilenirdi.

Kiiltiirce ¢ok olgun olan Bn. Alpdogan, il merkezindeki hanimlart tesvik i¢in Aksam Kiz Sanat Okuluna ilk
yazilan ve muntazaman devam eden drnek bir dgrenciydi.

Ilge merkezlerindeki memur kizlarmin 6grenime devamlarini saglamak iizere yilda 100 lira iicretli bir dzel
pansiyon kurulmasi da Pasa'nin eseriydi. Bu kuruluslarin hemen igleyisini saglamak i¢in ambarlarda saklanan
eski Dariileytam esyasini enstitiimiize devrettirtnisti. Esya, onun i¢in kirik dokiiktii,

Dariileytam deposundaki giyim i¢in alinan kumagslar da bizim depoya devredilmisti. Fakat o zaman demirbas
hakkindaki bilgisizligimiz nedeniyle, sadece cezai miiey-yedeleri dinledigimiz i¢in, uzun seneler bunlari
kullanmaktan veya hurdalart imhadan 6diimiiz kopmustu.

Miidiiriimiiz klasik bir yoneticiydi. Arkadaslarla miimkiin oldugu kadar az goriisiir, resmi davranirdi.
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Dersi oldugu giinler disinda yatak odasindan nadiren ¢ikardi. Soguktan ¢ok korktugu anlasiliyordu. Cilinkii
kimildanamayacak kadar ¢ok giyiniyordu.

I1k goriismelerimizden birinde ¢ocuklarin ¢iplakligindan bahsettim; birer fanila alinmasinin miimkiin olup
olmadigint sordum. Tebessiimii derhal dondu, sert bir sesle:

- Tahsisat yok! dedi.

Baska bir giin ¢ocuklarin dagilan ayakkabilarinin tamirini sordum. Ayni ifade ve terslikle :

- Tahsisat yok! diye cevapladi.

Anladim ki Miidiire Hanim boyle ikazlardan hoslanmiyor. Nitekim bir giin beni tersledi ve :

- Bunlar Muavin Hanim'in isi... Siz sadece derslerinizle mesgul olun kafi!... dedi.

DAG COCUGU

Bir pazar tatiliydi. Cocuklar erkenden hazirlaniyorlardi. Sordum,

- Hamam giinii, dediler.

Disarda kiiciik hamamda yikanmaya gideceklerdi. Herkese birer amerikan gomlek ve don, bilyiiklere ayrica bir
de pestemal verilmisti. Bu pestemallaria kurula-nacakldrdi. iki parga ¢amasir, bir tarak ve yarim sabunu
koltuklarina sikistirtp antrede ikiser-iiger sira oldular.

Halbuki pansiyonlar, kocaman bohgalarini tagitmak igin, yatililardan imtiyazlilara verdiler.



Bagslarinda iki hademe, onlarin bohgalar1 da yine bu yatili yavrucaklarin koltugunda..

Hademenin pesinde sira ile ¢iktilar. Pansiyonlar sira disi nezarette yiiriiyorlardi.

Bazisiin papucu 6gle dagilmus ki, sadece ayaklarint sokup siiriiklityorlar.

"Bu sogukta bu ¢iplak ¢ocuklar sicak hamamdan nasil donecekler" diye beni bir diisiincedir aldi. Bekledim
onlart,
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Ogleye dogru birer ikiser kosarak gelmeye basladilar. Onlar1 kapida karsiladim. Beni goren, sirasiz kostuklart
icin darilacagimi sanarak durakliyor, benim

- Kos, durma, sicak odaya git!.., ihtarimi igitince hem saskin hem rahatlamis, antreye giriyorlardi.

Saclar1 yas, ylizleri morarmistt. Kimisi ellerini kirli yas ¢amasir ¢ikinina sokmustu.

Girenlerin sagini yoklamak i¢in elimi uzattigimda siper aliyorlardi, demek ki dayak korkusu vardi ¢ocuklarda.
Birinin saclari acayip sekilde havalandigi i¢in elimle yatirmak istedim. Maksadimi anlayinca baslarini uzattilar.
Bazilarmin kosarken ugusan saglari donmustu, "¢it" diye ses ¢ikararak kirtliyordu. Onun i¢in havalanmig
duruyordu.

Allah allah, bunu da yeni goriiyordum. Bu ¢ocuklar ya zatiirre olurlarsa?...

Muavin odasinda oturan arkadaslara sordum :

- Cocuklara hamam doniisii sicak bir sey verilmez mi?

- Yemek yiyecekler ya birazdan. - Bunlar zatiirre olurlarsa?,.,

- Onlar dag ¢ocugu.. Senin gibi nazik sehir cocugu degil.

HEPI DERSLERE GEL, HEMI?

Ilk Tiirkge dersim birinci simifaydi. Sinifa giiliimseyerek girdim. Cocuklar "rap" diye ayaga kalktilar, baglar
yukarda, gogiisler disarda, yiizleri ciddi, 6ylece durdular.

- Glinaydin ¢ocuklar! Gayet sert ve yiiksek sesle:

- Sag ol! dediler.

Giilecegim geldi. Sanki askerlik oyunu oynuyorduk. Oturttum &grencileri.
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Bu tiirlii selamin 4. Umum Miifettisligin bir.istegi oldugunu, bu selami bizzat Paga'nin 6grettigini daha sonra
6grendim.

- Sinif 22 mevcutluydu. Cocuklar 10'la 17 yas arasinda miithis fark gosteriyordu. Kendimi tanittim. Onlara
Tiirkge okuma - yazma 6gretmek icin geldigimi soyledim,

Birbirini diirtiiyor, fisildasiyorlardi. Kii¢iiklerin yiiziinden seving, biiyiliklerinkinden siiphe okunuyordu. Biiylikler
kiigiiklere kii¢iimser bir terslikle :

- Giz sus, ayba hal... diyorlardi.

- Yooo, simdi konusuyoruz. Siz bana birer birer kendinizi tanitin bakayim.

Birbirlerinin yiizlerine bakistilar. Ne demek istedigimi anlamamislardi.

- Once karsilikli tanisalim. Ben size adimi, soyadimi sdyledim, beni tanidiniz. Simdi de siz bana adimzi,
soyadinizi sdyleyin, ben de sizi tantyayim.

Biiytikler kaslarmi catarak, kiigiikler utangac utangag baslarini 6nlerine egdiler. Bu, kdy gelenegi idi. Ben teker
teker sormaya basladim. isimler i¢inde giizelleri de acayipleri de vard: Elif, Kumru, Sanem, Gazel, Aslihan,
Ipek, Cigek..., Anik, Altin, Fintos, Sisan, Kadife, Fincan, Saray... gibi. Tanismadan sonra onlara kiiciik, giiliing
bir hikaye anlattim. Gayet agik ve samimi olarak giilenlere biiyiikler kaslarini ¢atip "Giz ayba" diye baski
yapiyorlardi.

Onlara giilmenin tabii oldugunu, ayip olan tarafi olmadigini, herkesin nasil nefes almak, .konusmak, ylirimek
hakki varsa, giilmeye de hakki oldugunu anlattim, Yalniz yersiz giilmek, alay etmek i¢in giilmek naziklik
degildir, dedim.

Dertlerinden birine parmak basmigtim. Kiiciiklerden biri izgiin bir ifadeyle, ablalarin yatililarla alay ettiklerini
soylerken biiyiikler yine susturmak istediler, engel oldum.

35

Onlara sezdirmeden okuma - yazma, konusma bakimindan seviyelerini kavramaya ¢alistim. Bazilar1 biraz
Tiirkce biliyor, digerlerinin Tiirkgesi bir kag¢ kelime... Konusmalarimizi anlamiyorlard: bile. Yalniz alfabeden bir
kag sayfay1 ezberlemislerdi.

Dersten ¢ikarken 6teki dersin de Tiirk¢e oldugunu soyleyerek gelip gelmeyecegimi sordular.

-Tabi gelecegim, dedim.

Iclerinden biri:

- Hepi derslere gel, hemi? dedi.

Ona giilerek tek goziimii kirptim.

%

* * Tenefiiste yatililar arasinda bir kaynasmadir gitti.
Birler anlatiyor, anlatiyorlar; yeminler ediyorlar, 6tekilerinse sorulan bir tiirlii bitmiyordu. Anliyordum ki, konu



bendim.

Ogleden sonra yatil ikilere girdim derse, selamladim, ayn1 tempo ile "Sag ol!" dediler. Tanisma merasimi...
Hepsi yetiskin kizlardi. En kii¢tigii "on dort", en biiyiigii "on sekiz" diyordu ama 20 gériiniiyordu bazist.

iki cocuk ters ifadeli, sert bakisli, vahsi goriiniislii idi, ikisi de esmer, orta biiyiikliikteydi, birisinin kaslarinm
ortasinda d6gme vardi. Digerleri yumusak goriiniislii, bir kismi boylu - boslu, levent ¢ocuklardi. Bazilari giiler
yiizlii, hareketli, sehirli gibiydi. Bir kecinin gamli, hareketsiz, pek agirbaslh goriintigleri vardi. Bunlardan birinin,
diigiin gecesi jandarmalar tarafindan alinip okula getirildigini dinlemistim. Bu, geng irisi, 20 yaslarinda, kanli -
canlyd; ¢illi, aydede yiizlii, agirbasli, dertli bir goriintisii vardu.

Genellikle sive ¢ok bozuktu.

Onlara O. Seyfettin'in cobanlikla ilgili "Yiiz Aki" hikdyesini anlatim. Keyiflendiler, giiliistiiler; onlardan bir
hikaye anlatmalarini istedim, sustular. Her birine kdylerini sorarak konusturmaya basladim. Koy pinarlarim, ca
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yirlarini, ormanlarini, daglarini sorarak konustururken ben de katiliyordum. Cosmuslardi, her biri kdylerinin
baharini, yazini, giiziinli, harmanlarini, hayvanlarini, hatta yayik ayranlarini saydilar... Anlatilanlara gére cennet
gibiydi koyler.

Bir sene sonra kendimi daglara, taslara serip koy Koy dolagirken gorecektim ki, pinarlarin bir cogu kayalik bir
dere veya bir sel yolu sizintisi, kimi kel tepelerin dibinde ciliz s6giit agact golgesinde ¢amurlu bir kaynaktir.
Meger gurbette iken insanda silasi ne canli bir cennet hayali gibi renkleniyormus.

DAG AYILARI

Nobetciyim bu giin. Kalkmaz zilinin ¢almasina daha yarim saat var. Asagi kati bir defa dolasmaya indim.
Sasirdim dogrusu :

Biiytik kizlar kalkmislar, bir kismi odun tastyor, bir kismi sobalar1 yakiyor, bir kismi da miitalaa yapilan odalari
temizliyor; erkek ve kadin hademeler de baslarinda durmus emir veriyorlar, fakat bu isler ¢ok sessiz cereyan
ediyor.

Bu durum hem sasirtict hem tiziicliydii. Kadin hademeye sordum :

- Bu isleri hademeler yapmaz m1?

Sobayi iifleyen ¢ocuk basini kaldirdi, gézleri dumandan yas icindeydi. Kollarinda odun yiikiiyle gelen iki
kizcagiz da kapidan girmisti.

Hademe sinirli sinirli, sert¢e soylendi:

- Helbet yapacaklar ya... Bunlar isyan eden kiirtlerin dolleri, dag ayilart...

Koridor boyunca bunu diigiinerek mutfaga indim, Oraya giden karanlik araliklar1 gegerken, ascinin gittikge
netlesen laubali sesiyle bir iki kikirdeme isittim. Asgt,
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iki biiyiik yatilt kiza bulasik ¢ukuru ile kap1 arasina sikistirilmis, yapidan kalma is masasi iistiinde sogan
dogratiyordu. Birbirimizi goriince hem onlar, hem ben, hayret i¢cinde kaldik. Onlar, nébet¢i 6gretmenin buraya
bu kadar erken inmesinden; ben, kizlarin burada da ¢alismasindan saskin, bakakaldik birbirimize. Kendini ilk
toplayan age1 oldu :

- Bu kizlar1 mutfaga yardim igin veriyorlar. Yoksa yemek yetigsmiyor.

- Yaa!... Oyle mi?

Bir sey sormaya korktum. Yukarda hademeden aldigim cevap gibi bir s6z isitmek istemiyordum.

Kahvalt1 zilinden 6nce sofray1 kontrol i¢in Indim. Yatililarin tabaklarinda iiger zeytin, dortte bir ekmek. Pansiyon
tabaklarinda 15 - 20 zeytin, ayn1 miktar ekmek..

Hademelerin ¢ogu kahvalti etmekte, tabaklari zeytin dolu.. Hademelerin 6grencilerden dnce yemesi de
sasirtictydi.

- Nigin ¢ocuklara ayni miktar zeytin konmamig? Biitiin hademeler bir agizdan :

- Yatililar zeytin yemezler! Asci ilave etti :

- Zeytinyagli da yemezler, kdylerinde gérmemisler ki. Onlara ver bulgur, ver yogurt, ver ayran ¢orbast, iger ha
icer.

Soyleyenle beraber hepsi sesli sesli giiliistiiler.
sk

k%

Cocuklart kahvaltiya indirdim. Ben baslarinda oldugum igin siikiinetle oturdular. Hepsi soguktan biiziildii ve
ekmeklerini yemeye basladilar.

Caydanlar geldi. Icine hem seker, hem ¢ay konmustu. Bir taraftan servis yapilirken, yatili caydanindan tatmak
i¢in bir bardak istedim

Hademeler,

- Sizinkiler yukarda, diye mani olmak istediler. Birisi pansiyonlarin ¢aydanim kosturdu, elimle engel ol-
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dum. Yatili caydanindan iki yudumluk koydum. Hademeler arasinda bir isaretlesme gecti. Yatili cocuklar da



parlayan gozlerle, memnun, seyrediyorlardi.

Seker hi¢ yok denecek kadar azdi, cayda. Asci elinde bir tabakla kostu, i¢inde 8-10 tane seker vardi. Bulagik¢iy1
isaret ederek,

- Hoca'nim, bu kar1 sekerin tiimiinii koymay1 unutmus, dedi. Kabul etmis goriinerek sekerleri ¢cocuklara
bolistiirdim.

Halbuki 6gretmen sofrasina seker de, peynir de, zeytin de tepeleme dolu tabaklarla konuyordu.
%
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Ogle yemegi etli nohut, bulgur pilavi, tulumba tatlisi...

Ucgiincii dersle dordiincii ders arasindaki tenefiiste yemek durumuna bakmak i¢in mutfaga indim. Aaa!... Sabahki
cocuklar gene birer tava baginda, ortalarinda da tavalara makinasiyle hamur sikan asci... Ayni laubalilik.
Cocuklar da tulumba tatlis1 gibi kizarmislar.

- Ay cocuklar, derse gitmediniz mi? As¢1 cevapladi gocuklar yerine :

- Tatli, kofte giinleri yetismez yemekler, kizlar yardim etmezse hi¢ yetismez.

- Yaal..

Mutfak antresinde ¢oluklu - gocuklu hanimlar, bir hademe hanimla sohbette. Sordum :

- Kim bu hanimlar?

- Akrabam hoca hanim, beni gérmeye gelmisler de. Dérdiincii ders sonunda indigimde hanimlar ¢ocukla-

riyle tatl atigtirtyorlardi. Beni goriince ¢ok bozuldular. Hademe agzinda bir seyler gevelerken dinlemeden yukari
ciktim.

Arkamdan hademe,

- Boyun devrilsin, basimiza bela...

bu bedduayi isitmezlige gelerek zili calmaya kostum.
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Ocakta tath tepsisinden baska iki biiyiik, iki kii¢iik tencere vardi.

Biiyiigiinden servis yapti as¢t. Sulu, nohudu bol, eti az ilk yemek yatili sofralarina gitti. Cocuklarin hepsine et
diismeyecekti, bliyiicek parcalart bolerek hepsine birer lokmacik et isabet ettirdim. Pansiyonlarin her birine birer
biiyiik parga et diigmiistii.

Yukardan gelen hademeye igine kiiciik tencereden tepeleme, et ve nohut konimi 9 kayik tabak verildi. Ogretmen
sofrasina gidiyordu. Ardinda bugu ve mis gibi kokusunu birakarak gecerken ¢ocuklar da gozleriyle takip
ediyorlardi.

- Nigin ayr1 tencerede? diye sorumu tamamlamadan asc1 gozlerini agarak:

- Eee, onlar hocahanim... dedi.

Harci, kivami yerinde bir nohut yemegi idi.

Mutfaga gittim. Diger tencere kapaklarini actirdim. Kiigligiinde, tanelenmis, mis gibi tereyagli bulgur pilavi,
bliyligli yavan ve topak.

O sirada bir arkadas geldi:

- Askolsun, deminden beri sizi bekliyoruz. Isin mi yok Allahaskia? Pansiyonlar bakar canim, hadi gel!

Bu tatli geng arkadasi ikna ederek merdivene kadar gotiirdiim, ricalarimla sofrasina yolladim. Dondiigiimde
pilavlar dagitilmisti bile...

Tatl yatililara ikiser, pansiyonlara dorder tane dustii.

Asetya sordum:

-Nigin bu kadar az diisiiyor?

Terslenerek :

- Bu kadar harg veriyorlar, bu kadar diisityor. Bu hiikiimet isi. Her sey tarti i'e ha... Ben ne bilirim, ne verirlerse
onu pisiririm! diye ocaga dondii. Soluyordu sinirden. Kizardigi da ensesinden belli oluyor, eline aldig: kap-
kagagi hizla yere koyuyordu.
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Pisman oldum sorduguma. Buna degil, arkadaslara sdylemeliydim, Ogrencilere,

- Afiyet olsun ¢ocuklar, derken hepsinin gézlerinde sevgi ifadesi figkiriyordu.

Cok canim sikilmigti. Bahgeden gecip bir temiz hava alarak sofraya gitmek istedim.

Bahge kapisindan ¢karken yanda dayanmis bir kii¢iik kizin durdugunu gérdiim. Elinde bir kap vard,

- Kimi istiyorsun yavrum?

- H. Hanim'm kiztyim. Annem "bu giin tath giinii, bir ¢anakla gel de tatli vererm>> dedi diye elindeki bakir
kaseyi gosterdi.

Allak bullak olmustum, susmalt miydim, sdylemeli miydim? Herkesin bu durumdan haberi var miydi? Vardi da
idare mi ediyorlardi? Yoksa bu déonenlerden habersiz miydiler? Her seye burnumu sokmak hoslarina gitmiyordu.



Midiiriimiizden agzimin paymi almistim.

Diisiine diisiine 6grenci kapisina geldim. Daha elimi tokmaga uzatmadan kapi agildi. Bir yatilt kiiciik agmusti :
- Yemegin ne ¢abuk bitti evladim?

- He, bitti. Diyecegim var da sana... Asagida s6yleyem, dedim, korktum. Her zaman tatlidan aha bir tanecik
verirler bize. Bu giin sen durdun da iki tane verdiler...

Lafin1 nefes nefese bitirip cevap beklemeden firlanip gitti.

Saskina donmiistiim.

Sofrada nefis etli nohut, leziz bulgur pilavi, 6 tane tulumba tatlis1 bogazimda diigiimlendi, hissemin yarisini bile
yiyemedim.

Miitalaa ve yemekten sonra dgrencileri yatirdim. Hademeler giderken sadece koridorda bulundum.

Hepsinin koltugunda birer ¢ikln vardi. Ama yoklama yokmus, tabii karisamazdim.
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Belki arkamdan c¢agirirlar diye bir siire bekledim, teneffiisiin ¢ogu bu tartismayla ge¢cmisti. Sonra Miidiir'anima
gittim, durumu anlattim. Af i¢in aracilik etmesini rica ettim. Yonetmeligi soyledim.

- Cok ceza vermis ama 6gretmeni kiramayiz. Onlar bu cezalara layik ve alisiktirlar. Affettirmege gelmez, dedi.
Diisiiniiyordum, bu diismanca cezalar arasinda, bu kiiciimseme havasinda Tirkliige nasil 1sinacaklardi bu
yavrucaklar? Clinkii Enstitii siniflarina verilen cezalar1 da goriiyorlardi. Tabii ki karsilastiracaklardi.

Bahgeye ¢ikarken aklima bir fikir geldi. Giindiizlii Enstitiilillerden giivendigim bir ¢ocuga para verip 20 simit
almasini rica ettim. Simitleri ¢antasinin i¢ine koymasini, getirince de dogruoa odama ganta ile birakmasini
tenbihledim.

- Yatili goriirse imrenir, yaziktir! diye de ekledim ki siiphelenmesin.

Ogleden sonraki ders benimdi. Smiflar dersane ve atdlyelere yerlestikten sonra 6. saatte o ¢anta ile derse girdim.
Hepsine birer simit verdim. Yutarcasina yediklerini gormemek i¢in pencereden disarisini seyre daldim.
Yemeleri bitti.

- Bu is aramizda kalacak. Hocaniz ¢ok hakli. Onun séziinden hi¢ ¢ikmayacaksiniz. Daha ¢ok saygt
gostereceksiniz. Ciinkii hepsi sizin her isi iyi 6grenmeniz, iyi bir hanim olmaniz i¢in ¢alistyorlar. Bunu
unutmayacaksiniz. Anneleriniz de bdyle zarar yaptiginiz zaman ceza vermiyor mu?

- Verir, dediler.

- Iste hocaniz da Oyle.

Son dersten sonra Hocahamm'a yine rica ettim. Miidiiriin nasil onu destekledigini anlattim. Bu ¢ok hosuna gitti.
Aksam yemegi icin affetme dilegimi tekrarladim.

- Aman ettim, ettim... Ama bana gelecekler ha... dedi.
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Ogle yemeklerini as¢tya saklatmistim zaten,. Birinci etiitte sinifi Hocahanim'a génderdim. Hepimiz boylece
rahatladik.

YENI GOREVIM

Bu aglik cezasi olayinin ertesi sabahi Miidiirehanim beni odasina ¢agirtmisti. Giderken diisiiniiyordum : Acaba
yatililart korudugum i¢in kinayacak mi1? O da yatililart simarttigima mi1 inantyor?

Miidiir bana gayet yumusak, giiler yiizle yer gosterdi. Ben hala siipheliydim.

Midiir:

-Hoca'nim, Bakanliktan bir emir geldi. Sizin durumunuz hakkinda.

Yiiregim oynadi.

Yoksa beni yatililart korudum diye sikayet mi etmislerdi? Ama buraya nigin geldigimi ben biliyordum. Genel
Miidiir Nurettin Boyman:

- Simdi Tiirk misyoneri olarak yatililar1 6zimseyeceksin, Atatiirk'iin istegi bu.. Bunu herhangi bir kimseye
hissettirmek halki giicendirir. Ona gore tedbirli olun demisti. Zaten Gazi Egitim'de bu is i¢in okumamis miydim?
Bunlar kofamdan simsek gibi ge¢iyordu. Miidiir haberi damla damla verecege benziyordu.

- Bakanlik size yatili Aksam Kiz Sanat'in amirligini vermis, yani kdy 'kizlarmin bir nevi muavini,
sorumlususunuz. Okulda yatacak her gorevli gibi tabeladan yemek yiyeceksiniz. Artik aydan aya 6dediginiz
yemek parasini vermeyeceksiniz, onlarm egitimi, dgretimi, barindirilmasi, saghgiyla siz ilgileneceksiniz. Iste
emriniz, diye kagidi uzatt.

Omriimiin en biiyiik sevinglerinden biriydi bu. Herkesi, hatta esyalar1 bile kucaklamak Isiyordum. Tesekkiir
ettim, ¢iktim. Cok miitevazi davranmaya, kendimi kontrol etmeye kararlrydim.
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Arkadaglar bunu isitince tebrik edip sakalar yaptilar:
- Eh artik, yatililar sirtin1 dayayacak insan buldu.



- Eyvah, artik yatiliya yan bakanin vay haline!

- Oh, oh, oh, zaten terbiyesizdiler, biisbiitiin simarirlar artik, basimiza ¢ikarlar.
Birisi de :

- Bak, sayim suyum yok hoca'nim, istedigim cezay1 veririm! dedi.

Hepsini giilerek karsiladim. Muavin :

- Hayirli olsun, beni biiyiik bir sorumluluktan kurtardimniz.

Hademelerin agzini bicak agmiyordu. Hepsi diisman diisman bakiyorlard1 bana...

TEMiZLiK

Cumartesi 6gleden sonra hava giinesliydi. Arkadaslar gezmeye gitmisti. Makasimi aldim. Okulun arkasinda
giineslenen yatililarin yanina indim. Kiigiiklerden birini 6niime ¢agirip elimdeki tarakla saglarini giizelce
taradim.

Onliigiimiin cebinden makas1 ¢ikarinca kiyamet koptu. Hepsi uzaga kagtilar. Oniimdeki iki eliyle basini tutmus,
agliyordu. Trag edecegimi sanmiglardi.

- Bizi kuro(1) gibi kdye gonderme... diye yalvartyorlardi.

Onlari saglarmi diizeltecegime ikna ettim. Once gozleriyle gormeden inanamadilar. Sonra kuzu kuzu gelip
baslarini uzatmakta yaris ettiler.

Bir kag kii¢iiglin basi bitliydi. Bilylik ¢cocuklarin da yardimu ile saglarini iyice taradik. Biiyiikler dnce igreni-
(] kuro : Oglan.
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yor pozunu takindilar. Ben tabii karsilayip onlar1 ayiplayarak baslari temizlemeye devam edince yardima birer
ikiser girdiler, Saglardaki sirkelerin el birligi ile ¢ektik. Baslar temizlenmisti.

Aksamiistii onlara Ali Baba oyununu sarkiyla 6grettim. Cok neselendiler. Diger bildikleri oyunlari da oynadik. O
aksam etiit yoktu. Onlarin bildigi tiirkiileri soyledik. Yatililar arasinda ii¢ tane Elif vardi. "Elif" tiirkiistind
ogrettim. Yemeklerini nese i¢inde yediler. Bir-iki oyundan sonra yataklarimiza ¢ok keyifli girdik.

DAYAK

Bir pazar sabahi asagidan bir aglasma, karisik bir bagirt: geliyordu. indim ki kiigiik koridorda alt1 kiz elleri
arkalarina bagli aglasiyorlar. Otekiler de koridor sonuna birikmisler, los bir goriintii. Cocuklar, arkalarindaki bir
kipirdanisla, bir vurus sesiyle dizlerini 6ne biikiip boguk boguk bagiriyorlardi.

Birden ablak yiizlii hademeyi elinde bilek kalinliginda bir odunla gériince biitiin hirsimla :

- Ne yapiyorsun, deli misin!?... Cik oradan ¢abuk! diye bagirdim.

Neler geveledigini dinlemeden devam ettim.

- Ne hakla ¢ocuklara vurursun sen, ¢ekil suradan goziim gérmesin seni! Burasi hapishane mi, okul mu? Daha
fazla soylenme, karakola veririm simdi seni!

Ellerini ¢ozerken olay1 dinledim :

Atdlyenin iki ates iitiisii birden kirilmist1. Utiilerden 2:ri etek tahtasindan kaymus, tutalim derken ikincisi de
kaymis, kapaklart kirilmigti. Dayak, bunun cezasiymis.

1 sirke : Bit yumurtalart.
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HAMAM

Pazar giinii her zamanki gibi .hazirlanildi. Hamama yollandilar. Bitlilere gizlice tenbih ettim :

- Saglarinizi sabunlayin, sabunlu taragin sik tarafi ile iyice tarayin. Bes defa, on defa, emi?

Onlar gittikten sonra Miidiirehanim'a rica ettim :

- Cocuklart hamamda kontrol etmek istiyorum. Mii-sade eder misiniz?

- Tyi olur, dedi.

Hazirlandim, Odam kiigiik oldugu i¢in banyoda asilt duran paltomu alirken iistiinde beyaz tozlan goriince elimle
temizlemek i¢in dokundum. Biitiin tozlar yiirlimeye basladi. Hepsi koca koca bit degil mi?

Bir hayli temizlikten sonra giyinip beni hamama gétiirecek hademeyle yola giktik.

i1k defa sehre ¢ikiyordum. ilin ii¢ hamamindan biri olan Kii¢iik Hamam okula en yakin olantymus.

Hamamin antresi sararmig mermer taslariyla nisbeten temizdi..

Hamamciya :

- Cocuklar nerede? dedim.

Parmaguyla soldaki, iistii yuvarlak pervaza iple asili koga bir tokmak sallanan kalin tahta kapry1 igaret etti.
Kap1y1 zorla agip igeri girerken beni sicak sabun ve kokulu bir bugu karsiladi. Karanlikti da. ik anda birsey
goremedim. Yalniz su i¢inde sipir sipir kosusan ayak sesleri isittim. Biraz sonra kdsede bir kipirdanis gérdiim.



Kimse aklina beni getirmiyordu. Bir yatili sesi duydum :

- Oy anam bu kim ki?

Gozlerim bosluga aligir gibi oldu. 3x3 ebadinda mermer bir hiicre. Yanlarinda bir basamak yiiksekliginde oturma
yerleri, ti¢ duvarda birer kurna. Birisinin bir yaninda bizim hademelerden biri kiziyla... Etrafinda yatililar, kimi
sabunluyor, kimi su dokiiyor, kimi sagin1 tariyor...
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Kurnanin 6te yaninda iki ¢cocuguyla 6teki hademe, Yatililardan biri arkasini, iki kisi birer bacagini keselemekte;
su doken, ¢ocuklarin bacaklarimi ovalayan, hep bizim yatililar.

Orta kurnada 5 pansiyon. Onlara da yatililar hizmet ediyor. Yatili biiyiiklerin tstiinde kirli gomlekleri. Kiigiikler
cirtlgiplak... Diger yatililarin hepsi bir kurnaya lisiismils, yikanmaya ugrastyorlar.

Beni ilk tantyan, kizlarin sabunladiklar1 hademe oldu, Bagirdi:

-Oy kiz S. Hanim, bu kan o hacahanimdir.

S. Hanim hemen bacagini keseleyen en yakin kizin sacindan ¢ekip basini ovalama pozunu aidi.

Bir kaynagmadir gitti. Kimi sevingle, kimi saklanarak, utangla bagirisiyordu. Biiyiikler yanima kosup :

- Hocadanim seni yikayalim!

- Kurban sanal...

- Cok iyi yikariz vallah!

- Hig incitmeden...

- Durun bakalim, diye .kiiciiklere sordum : Yikandiniz m1 ? Hademelere dondiim :

- Nigin kii¢tikleri yikamadiniz'? ,

Beser tane kii¢iigii onlerine ¢agirdim. Sertge emrettim :

- Yikayin ¢ocuklar1 bakayim!

Birini oturtup digerine su dokmesini tenbihledim. Geri kalan kiiciiklerden birer tanesini yikamalari i¢in
biiytiklerin 6nlerine oturttum, ikiler su dokiiyorlardi, Boylece ilk agizdan birler ¢ikarildi hamamdan.

- Siz bunlar1 yikayana kadar ben paltomu ¢ikarip geliyorum, diyerek ¢iktim. Digarda hamamcilara sordum :

- Bizim ¢ocuklarin soyunma yeri neresi?

Dért kisilik kerevet gosterdiler. Ikisi birer hademenin, biri bes pansiyonun, biri de 46 kisilik yatilinindi. Onliikler
iist tiste y1gilmisti.
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- Siz miisteriden ne aliyorsunuz?

Benim yikanmak istedigimi sanarak, ticreti sdylediler.

- Ama sizden almayiz hocahanim, dediler.

- Biz de gocuk basina o kadar para veriyoruz. Nigin 46 kisiye bir kisilik soyunma yeri verdiniz? Bakin her yer
bos!

- Ee, sizin ¢ocuklarin ¢ok bir seyi yok ki, aha sirtlarina giydikleri su birer ¢aputu var.

- Siz onlara haklar1 olan yerleri verirseniz boyle iist iiste atmazlar, herkes onliigiinii koydugu yeri bilir.
Kas1 rastikli bagka bir hamamci, ¢ikisircasina :

- Eee ? Ne disin, ne istisin yaniya ?

- Istegim su : Cocuklarimiza herkes gibi soyunma yeri; her miisteri gibi kurna verirsiniz.

- Oh magallah!... Gizlar hamamin tiim suyunu bitiriler, her tarafi da iyle pisleiiier ki, aha gérmek ilazim.

- Canimiz isterse bacim. Bunlar1 yapmazsaniz ben de ¢ocuklarimi 6teki hamamlara gonderirim, dedim.
Arkamdan konustuklarini isitiyordum :

- Anaa, bu nireden ¢ikt1 ki bagimiza.. Iki y1l hi¢ bir kul gelmedi de...

Icerde kiigiikler tertemiz yikanmus, ellerini onlerine kapayip ¢iktilar.

Biiytiklerin yikanmasiyla mesgul olurken, bir ara disardakilere .bakayim dedim. A a!., cocuklar hala ¢iplak
titresiyor. Hamamci kadin onliikleri pis bir yere yigmis, birer birer alip siraya diziyordu. Cocuklara :

- Ay, hasta olacaksiniz. Hamama girin, ortada durup 1sinin bakayim! diye yine igeri soktum.

Iyice 1sminca pestemallarla iceride 1sinan kiiciikleri sarip dnliiklerini bulmak iizere disar1 yolladim. Ben de
peslerinden. Giyinene pestemal verip igeri biiyiiklere gon-deriyordum. Bu davranislarimi hamamecilar hayretle
takip ediyorlardi.

Yatililar bitince pansiyonlara:
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- Cocuklar, siz hademelerle gelirsiniz artik. Ben yatililarla gidiyorum okula, diyerek ¢iktim. Cocuklar yolu
bildikleri i¢cin beni mektebe kadar onlar getirdiler. Yolda 6teki hamam giinlerindeki bir ¢ok olay1 anlatryorlardi.
O giin miitalaa odalar1 mis gibi sabun kokuyordu.

Ertesi glinii hamamdaki durumu Miidiir'e anlattim. Bundan sonra her hamam giinii kontrola devam etmeyi
kararlastirdik.



AHA BiZIM HOCAHANIM BUDUR

Dag yollarinin karlar1 ¢6ziildiikge yatili gocuklarmn velileri de birer birer ¢ocuklarint gérmek igin gelmeye
basladilar.

Birinci sinifin kiigiiklerinden Hanife deli gibi kosarak yanima geldi. Cin gibi zeki, atilgan, ¢aliskan bir ¢ocuk.
Yiiziinden, sesinden, biitiin viicudundan sanki seving diismyordu:

- Hocahanim, kurban ete(1) Hocahanim, babam gelmistir! Gidek, seni babama gosterem!...

- Aaa! Goziin aydmn. Ben de babanizi, annenizi tanimak istiyorum.

Elimi simsiki tutmus, yanimda kosarcasina hopluyor zipliyor, bir yandan da nefes nefese anlatryor:

- H.'nin da babasi barabar gelmislerdir.

Antre kapisina yatililar birikmis, hepsi bana doniiyor; tiziintiilii, gipta eden, sevingli yiizler... Aralaridan
gecerken :

- Sizin de babalariniz gelir yakinda evladim, madem ki yollar a¢ilmis, dedim.

Bazist:

- T660, bizimki ile(2) tezden agilmaz.

(') ete : Olaymm. Fi ile: Oyle.
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- "Hos geldiniz" diye yanlarina girerken adeta ayaga firladilar. Elimi uzattim, onlar 6pmeye davraninca "es-
isgfurullah" diye ¢ekmeye ¢alistim.

Kiigiik kiz yanimda zipliyor, bana sartlip tekrar eliyle koluma vurarak doniip babasina kosuyor,

- Bovimma), diye sariliyor, aha bizim hocahanim budur;

Babalar uzun boylu, genis omuzlu, biri kumral, biri esmer, biiylik ve sert elli, salvarli, ¢arikli, dost ifadeli geng
kisiler, cocuklarint hosnut ettigim i¢in "Huda"dan beni hosnut etmesini diliyorlardi.

Hatirlarini, yolculuklarini, kdydeki anne ve, kardeslerini sordum. Zil ¢aldig1 i¢in kizlariyla basbasa birakip
cocuklar toplay1p derse gittim. Ders sonunda kii¢iik kiz, kollar1 dolu olarak geldi. Bir dizi kayisi1 ¢ekirdegini de
babasi bana hediye birakmu... Tesekkiirle aldim, ¢ocuklarin igtahli bakislar: 6niinde saydim, sagkinliklari arasinda
dagitmaya bagladim. Cesitli itirazlar arasinda onlari ikna edip bana kalan iki taneyi de ben yedim.

KOKU

Camagtr giiniiydii. Pazardi, hava giinesliydi. Bahgede kazanlar iig tas {istiine kurularak yantyordu. iki biiyiik
legen vardi. Her legende bir hademeyle ii¢ biiyiik kiz camasir yikiyor,- digerleri kazanlara soguk su, altlara
odun tastyorlardi.

O giin kii¢iik bir legene bir parga sicak su alarak ¢ocuklara eski ¢oraplarini yikatip giinese, tas tizerlerine
serdirdim. Ogleden sonra da bahgenin temiz, riizgarsiz. giinesli bir kdsesinde ¢epegevre oturtup goraplarini
yamattim. Eski ¢oraplari daha yenilerine yama kesiyor, dikecekleri sekli gosteriyordum. Onlar da dikiyorlardi.
Bir

f1) Bovinima: Babacigim. 52

taraftan okul sarkilar1 ve halk tiirkiileri soyliiyor, zaman zaman hikaye anlatarak, koy anilarin1 tekrarlattirarak
zamani sikiciliktan kurtarmaya ugrasryordum.

O hafta -¢ok siikiir- topuklar: kapanmis, temiz, yamal goraplarla derse baslamistik.

Arkadaslar "kokuyorlar" diye yatili siniflara hep isteksiz girerlerdi. Gergekten de korkardi dershaneleri. Bu ciheti
arastirinca gordiim ki koku, o partal papug ve ¢oraplarin pisliginden geliyordu. O pazar artan ¢orap kirpimntilariyle
papugclarm igini de temizlettim kendilerine.

O gece etiitte, kendilerini de birer ikiser disardan odaya, sokarak dershanenin kokmadigin” gésterdim.
Kendilerine bu pazar giinkii giize! ¢caligmalari igin tesekkiir ettim, takdirlerimi belirttim

PASA

Bu giin okula pasa gelecekti: 4; Umum Miifettisi Korgeneral Abdullah Alp dogan.

Elazig, Tunceli, Bing6l isyan bdlgesi emri altindaydi.

O Pasa ki, Biiylik Millet Meclisi yetkilerini tasiyordu, o bélgede ipe cekme ve ipe gekilecekleri affetme yetkisi
vardi.

Okulda miithis bir telas... Miidiirehanim erkenden inmis, koridor temizliklerine kadar nezaret ediyor, bina i¢inde
dort doniiyordu.

Yatililarin temizlik ve degisimini bana emretmisti.

Yatili cocuklarin yakalarini degistiriyor, yirtik dnliiklerini biraz daha yenileri ile degistiriyor, ¢ocuklarin ense ve
kulaklarmi temizletiyordum.

Yattlilar korkuyorlar, heyecanlaniyorlardi. Bunu sdyledikleri zaman onlara moral veriyordum ama ben de



korkuyordum. Ciinkii Paga hakkinda ¢ok havadis dinlemistim.
- Cocuklar, sizi yoklayarak biz hocalari teftis ede-
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cek, size gore bir sey yok. Siz konusmaz, bilginizi sdyleyemezseniz Pasa bize kizar, ni¢in bunlara 6gretmediniz,
diye...

- Size ceza verir mi?

- Elbette, siz bilginizi anlatmazsaniz bize ceza verir, size degil.

Saat 10'da Pasa iki otomobille geldi. Biri makam arabasi, yaninda yaveri ve Elazig ve Tunceli Valileri... O
zaman Tunceli Valisi de islerini Elaz1g Miifettislik binasindaki makaminda yiiritiir, Elazig'da otururdu. Arka
arabada Milli Egitim Misaviri ve iki ilin Milli Egitim Midiirleri bulunuyordu.

Dogruca Midiir odasina girdiler. Hepimiz derslere girdik. Pasa bana o kadar korkung gelmedi.

Bir miiddet sonra beni "Pasa istiyor" diye dersten ¢agirdilar.

Sinifima giiriiltii etmemelerini tenbihlerken bana,

- Uy Hocahanim, Allah seni koruya... Imtihana girer gibi heyecanlanmistim. Miidiir makaminda Pasa oturuyor,
Midiir'anim yaninda ayakta duruyor, sagli - sollu kanepelere de yaninda gelen kisiler protokola gore siralanmus,
oturuyorlardi, ¢it yoktu, gdzler bendeydi. Basima bir ates cikt1. U¢ adim kalana kadar ilerleyip durdum ve
egilerek selamladim : -

- Hos geldiniz efendim, bendeniz Tiirkce Ogretmeni Sidika Avar.

Ayaga kalkti :

- Bendeniz yok, ben var; diyerek elini uzatti, kogtum, siktim.

Tok ve hakim bir sesi vardi. Orta boyluydu. Sigsmana yakin, gobeksiz, adeleli bir viicut. Yiiziiniin sert ifadesine
ragmen ela bakislarinda sefkat sezdim, ¢ekme burnu ve kalinca dudakli agzint kuvvetli bir ¢ene gerceveliyordu.
Bu fizyonomi bende- merhametli bir baba tesiri birakti.

54

Nereli olduguma ve okudugum okullari, calistigim yerleri sordu. Cevaplarimi dikkatle dinledi.

- Istanbul'u Ankara'y1 birakip seni buraya nu gonderdiler? diye sordu.

- Kendim istiyerek geldim efendim.

- Dersin bu saatte var mi1? Kime?

- Var efendim. Yatililara.

- Haydi, beni sinifina gétiir, diye ayaga kalkti. Elaz1g Valisi'ne ve Milli Egitim Miidurii'ne de

- Siz de gelin diyerek yiiriidii. Koridora ¢ikinca doniip bana;

- Yol gosterin, dedi.

Ben dnde yar1 doniik yiiriiyerek dershaneye getirip kapry1 agtim. Cocuklar asker gibi "rak" diye ayaga firladilar.
- Merhaba ¢ocuklar!

- Sagol!

Ben de girebildim igeri: Cocuklar dimdik ve ciddi.

- Yatih Ggiincii sinif efendim,

- Olmadz... Bize tekmil vereceksin!

Sastim. Tekmil ne demekti, bilmiyordum. Kizlarimin sevgi dolu endiseli bakiglart bana dondii.

Pasa onlara bakti, durakladigimi goriince daha miilayim bir sesle :

- Smifini sdyledikten sonra 6grenci mevcudu, olmayanlarin sayisi, dersin ismi, konusu... Bizde tekmil bdyledir.
Biilbiil kesildim hemen :

- Yatili 3. smuf, mevcut 13 kisi, namevcudum yok! Dersim Tiirk¢e, konum 23 Nisan!

Pasa giilimsedi, yilizlerinden .sevine okunan kizlarima,

- Oturun, dedi.

Kitaplar hisirdad1. Bir aralik Pasa okumasi diizgiin olmayan Fati'ye "Oku" deyince sinif ¢aligkanlarindan
Husniye parmagini kaldirarak,
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- Efendim, ben okuyayim! diyerek atildi. Bu Pasa' nin ¢ok hosuna gitti:

- Hadi bakalim, oku! dedi.

Hiisniye'nin bu coskun atilisi, Fati'nin okuma durumu beni suglu duruma diisiirmesin diye yaptigint anlamistim.
Cocuklar benim 23 Nisan Marsini 6grettigimi de sdylediler. Soyletti onlara :

"Tiirk ¢ocuklari, Tiirk cocuklart

Gozler ileri, baslar yukari

Yarimki hayat yurt ufuklari

Her sey sizindir Tiirk ¢ocuklart."



Pasa :

- Yaa, dedi, her sey sizindir ¢ocuklar, ona gore caligin!

Dersane bosalir bosaltmaz usulca kapiy1 kapadim. Parmagimi dudaklarima "susss..." diye koyarak siralarin
arasina girdim. ki tarafli, dortlii - besli kizlarimi kucaklayip saglarindan dptiim. Onlar da benim elimi, kolumu,
omuzumu rastgele dpiiyorlardi. Smifta sessiz bir seving, elle tutulacak kadar canliydi.

Biraz sonra Pasa beni gene ¢agirdi, Oniinde yoklama defterleri vardi. Miidiiranim'dan ¢ocuklar hakkinda bilgi
almak istemis o da verememisti. Ciinkii yatililar1 tanimiyordu, dersi yoktu onlara.

Once smiftaki konusan ¢ocuklari sordu. Defterde gosterdim. Nereli olduklari ve aileleri hakkinda bilgi aldu,
Oteki 2 ve 1'leri sordu.

Sonunda tesekkiir etti:

- Bu ¢ocuklar iistiinde ayni ilginin devamini isterim, dedi.

- Emredersiniz Pasam!

Mutfaga indik. Hayret!... Ocak iistiinde yalniz iki biiyiik tencere kayniyordu. Yani yemekler ayn1 tencerede
pisiyordu. Kapaklarini agtirip bir kasik istedi. Kuru fasulyayi, piring pilavini tatti. Asciya :
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- Her giin ¢ocuklarin yemeklerini dikkatli pisirmelisin dedi, ¢ikt1.

En geride mutfagi donerken dislerimi sikip basimi salladim bu hilekar mutfak adamlarina.
Asc1 agzi kulaklarinda, giilityordu.

ES

k sk

Pasanin teftisi bitti, Gittiler Miidiiranim beni ¢agirarak hem tesekkiir hem tebrik etti:
- Pasanin goziine iyice girdiniz, dedi.
Bu acaba bir tariz, bir sitem miydi? Anlayamadim,

TATIL

Baktikea tizlilityordum. Bu kadar yirtik pirtik papug, yipranmis onliiklerle ¢ocuklar1 kdylerine nasil
gonderecektik? Miidiiranima bunu sdyledigim zaman,

- Onlar koylerinde ayakkabi giyerler mi hi¢? En zengini ¢arik giyer. Yalinayak gezerler, dedi.

20 Mayis'tan itibaren kizlari velilerine teslime bagladik. Tatili kdylerinde gecireceklerdi.

Veda ederken onlar elimi Opiiyor, ben onlarin yanagini dpiiyordum.

- Kendinize iyi bakacaksiniz, hasta olmayacaksiniz, evinizi, kendinizi temiz tutacaksiniz.. Bitlenmeden
geleceksiniz ki sacinizi kesmiyelim, emi?

Velilere de,

- Bunlar benim size emanetim. Giiziin kizlart vaktinde getirin, diye ugurluyordum, kdydeki annelere selam
gonderiy ordum.

Aligmadiklart bu ugurlamadan veliler memnun, ¢ocuklar sevingli, sokaktan kayboluncaya kadar kalanlarla
beraber el salliyoruz birbirimize...
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ELIF ILE FINCAN

Elif Erdogan ikinci smiftaydi. 13 yaslarmdaydu. iri yesil gozii, kumral teni, yuvarlacik burnu ile cok degisik
giizellikteydi. Teni mat, dudakari kor gibiydi. Edali, nazli, sevdiklerine kars1 civelekti, hoglanmadiklarinin
yaninda buz pargasi kesilirdi. Terslenmeye hi¢ gelmezdi, biraz azarlansa yesil gézleri hainlesir, kedi gibi
parlardi. Ayni kdyden Fincan Sahin yanindan hi¢ ayrilmaz, Elife verilen isleri hemen yetisip o yapardi. Fincan
esmer, daima sefkatle bakan siyah gozlIi, silik bir tipti ama ¢aliskandi. Elif ona kars1 baskiciydi. Fincan ise sanki
onun emireriydi. Fincan ile Elifin bu haline ¢ok tiziiliiyor, davranislarini bir tiirlii anlayamryordum. Eliften
Fincan'a kars1 Iyi davranmasini 1srarla isterdim. Elif, "Imm, o bizim 'kdydendir, bir sey olmaz," der, veya "peki"
der ama gene hig bir sey degismezdi.

Bir giin Elifin babas1 dort atla ¢ikageldi. Ufak - tefek, sar1 - mavi gozlii, pos biyikli, gayet yukardan 'konusan
kalin bir sesi vardi.

Babasiyla beni tanistirdi. Babasina miithis simariyor, Fincan ise bir kdsede elpence divan duruyordu adeta...
Bavullar1 Fincan tasirken Elif digar1 firladi. Atlarin ikisi ¢ok giizel, Arap - Kiirt kirmastydi. Biri demir kiri, digeri
doru. Demir kir1 daha ytiksekti. Amcasinin atiymis, Elif ikisinin de gézlerini Optii, oksadi, gri ata atladig: gibi
batidaki caddeyi dort nala gegip ayni hizla bos tarlaya girdi. Benim yiiregim agzima geldi, babasina,

- Ay diisecek, ne olur!., diye dondiigimde o gayet sakin, giiliimseyerek, kizina bakti,

- Korkmayin, onlar birbirine aligik. Bu at yaris atidir, dedi.

Meger Elazig - Tunceli bdlgesinin yaris birincisiymis. Pasa, Tunceli'ye gittigi zaman otomobiliyle yarisan atmis
bu.



Elif dondiigiinde doru at1 gostererek,

- Hadi yarisalim hocahanim, dedi. Babasi da

- Hee, olur, diyerek iizengileri kontrola bagladi.

- Elifcigim, sen yaman biniciymigsin meger. Ben seninle yangamam dogrusu.

- T666... ben annemle her zaman yarigirim, kim bu ata binerse o geger, dedi.

- Neden? diye sordum.

- Bu kimseyi Oniine gegirmez ki, diye boynuna vurdu. Bu, oksamaydi at i¢in...

Atlardan birine esyalar1 ytliklendi. Cocuklarin yardimiyla Fincan yiiklii ata bindi. Elif kir ata, baba doruya bindi.
Beni de -kdyiine davet etti. Ayn1 veda toreni ile ayrildik. Arkalarindan mendil saflarken, Elif de at1 oynatarak,
gosteriler yaparak gitti.

Cok sonra, koylerine gittigimde Elifin dedesinin biiyiik bir aga oldugunu, amca ve babasimin 42 kdy sahibi
6nemli birer aga olduklarini, Fincan'in babasinin da bu agaya diisen yanasmalardan oldugunu 6grendim. Bu
zavalli kullarin dogan biitiin ¢ocuklari da o aganin mali sayilirmis.

Elif okula geldiginde Fincan't do ona hizmet etsin diye okula gddermis aga.,.

BAHUM, BAHUCKAM, CANIM!...

Gece hi¢ uyuyamadim. Bu gece yavrumu karsilayacaktim. Oku4 kapisindan sehre ikinci defa ¢ikiyordum ve
trene binip Elazi1g vagonlarinin Diyarbakir treninden ayrildigi Yolgati kavsagina ara trenle gidecektim.
Miidiirehanim'in tavsiyesiyle yanima bir erkek hademe alarak ¢iktim. Etraf zifiri karanlik, trenin 6l
ampullerinin kor 1s181nda insanlar zor segiliyor, etraf hi¢ gériinmiiyordu. Bir gaz lambasiyla aydinlanan
Istasyon'da Miidiire sordum : Tren tehirli imis.
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Burasi yiiksek bir yer galiba, gece ayaz, yildizlar piril piril, ufuk dag hatti. Hat arkasinda bir agaglik olmaliydi ki
zaman zaman kulaga hisirtist geliyordu. Kulagim bir tren sesi alabilmek igin, anten gibi alabildigine isliyordu.
Gozilim saatteydi. Binadan telgrafin mors tikirdilart geliyordu. Gdolgeler pencereye toplantyordu. Biraz sonra
memur:

- Posta Baskil'e geldi, dedi. Yanimdakine sordum :

-. Baskil uzak m1 ? Cenesini uzatip,

- Yoh, diha sora... Aha sinicik gelir, gorhma géari. Baskil'le bura arasinin bir saatlik yol oldugunu biraz

sonra 0grendim.

Kalbim dyle sabirsizca ¢arpiyordu ki, sanki firlayip raylar arasindan hoplaya ziplaya trene karsi kosacakt.
Yine uzun dakikalar... Nihayet trenin tiz diidiigli ta uzaklarda... Lokomotifin homurtusu, ray sesleri, insanlarda
kaynasma... Ta uzak bir kdseden iki kuvvetli 151k, tiz bir diidiik. Ben de ince sesimle haykiriyordum :

- Bah(uu!,. Bahtuu!..

Bir vagon penceresinden ¢irpinma ve,

-Anne!... Anne!...

Tren durasiya kadar geri kostuk.

- Bahum, Bahuckam, canim!...

- Annem, Annecigim!...

Vagona atladim, .konpartimanda birbirimize sarildik. bu sarilmak degil, kenetlenmekti, rastgele optiyor, koklu-
yordum yavrumu.. fkimiz de agliyorduk. Hademenin bagirtistyla kendimize geldigimizde etrafimizdaki
hanimlarin da agladigin farkettim.

Esyalar1 verip indik. Ugiimiiz de yiiklenip Elazig ara trenine yerlestik. Los trende birbirimize bakiyor, daha yakin
olabilmek icin birbirimize iyice sokuluyorduk. Sorularimiz, anlatmalarimiz bir tiirlii bitmiyordu.
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Safakta okula geldik. O yo! yorgunluydu. Ciinkii tren tutardi. Ben iki gece uykusuz... Ama o kadar mes'uttuk ki
saadetten baska bir sey hissetmiyorduk.

ILK ONLEMLER

Okuldaki tatil yasantimiz Miidiiranim'la yaklagsmamizi, anlasmamizi sagladi. Yatililar hakkinda epey' dil dokmek
lazim geldi, Bu konuda gercekten iyi niyet gosterdi, bana egitimde genis yetki verdi.

Tedbirleri soylece siraladim :

1 - Yatililarin sacin1 kesmeyecegiz. Temizligini ben tistiime aliyorum.

2 - Cocuklar1 hademe tahakkiimiinden kurtaracagiz;

3 -Yatililarin okul i¢i temizlige yardiminda 1slahat yapacagiz. Simdilik 6gretmenlerin isine bakanlari
birakacagiz, ¢linkii camasir yikama ve {itii usullerini derinlemesine 6greniyorlar. Atdlyelerin ve okulun
koruyuculugu ikinci ve tiglincii siniflarin sorumluluguna verilerek iste de onlara onur saglanacak.

4 - Asc1 yanina yardimci 6grenci gonderilmeyecek,



5 - Kofte, kizartilacak borek ve tatlilar yatili ikinci ve Gigiincii siniflarin yemek dersi giinlerine rastlatilacak,
malzemenin bir kism1 yemek dgretmenlerine verilerek ¢ocuklar tarafindan atdlyede hazirlanip pisirilerek
6grenim saglanacak.

6 - Sebze ayiklamak igin 6grenciler etiitten alinmiyacak. Bu is iki saatlik birinci etiitte, kadin hademeler
tarafindan bos zamanlarinda yapilacak.

7 - Hademeler, 6grenciler yemekten ¢iktiktan sonra yemek yiyecek.

8 - Giyimde ¢ocuklarin ihtiyact diisiiniilerek ilave yapilacak, hamam havlusu isi ¢dziimlenecek.

9 - Hamam sik1 kontrol altina alinacak.
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10 - Enstitiileri yatili kardeslerle kaynastirma, onlarin egitimde yatili kardeslerine yardimct olma gareleri
aranacak.

Ders yil1 basinda hademelerle konugma yaptim. Takinacagimiz tutumu da soyle agikladim:

1 - Ogrenciye kétii s6z sdylenmeyecek, kiifiir hi¢ edilmeyecek, hele dayak asla olmayacak. "Kuyruklu
kurt","Dag ayis1" laflarin1 duydugumuzu okulda tutmayacagiz.

2 - Koridor ve dershaneleri siz temizleyeceksiniz, yalniz atdlye temizligini yatililara verecegiz. Onlara siz
karismayacaksiniz. Uygunsuz bir sey olursa bizi haberleyeceksiniz.

3 - Biitiin sobalari siz erkek hademeler yakacak, odun - komiirii de siz tasiyacaksiniz.

4 - Ogrenciler camasira, sebze ayiklamaya, mutfak isine karistirilmayacak.

5 - Hamama giden hademeler evvela kiigiik 6grencileri yikayacak, en son kendileri yikanacak.

6 - Aksamlari evlerinize giderken nébetci 6gretmenin kontroliinden gegerek gideceksiniz.

Bunlar1 kabul edenler kalir, beraber ¢alisiriz; kabul etmeyenler kendine is arayip ay basinda gidebilirler.
Epeyce soylendiler, o aybasi iki hademe islerini birakip gittiler.

[LK MEZUNLAR

1939 - 1940 ders yilinda 13 mezun vermistik. Yatili, ilk mezun veriyordu. Kizlarimizdan Halime imtihandan
sonra Ankara Cocuk Yuvasi'na ¢cocuk bakicisi olarak yerlestirilip gonderildi. O kis, ince yapili, esmer bir
kizimizin koyiinde 6ldiigiinii liziilerek haber aldik.

Digerleri, biri hari¢ hep evlendiler, hayatlarini imkanlar nisbetinde izledim:

Hafize'nin esi kdy berberi idi; hemen o sene askere gitmisti. Ertesi y1l kizimiz da esinin yania Istanbul'a
gitmisti.

Hiisniye nahiye ilk okulunun 5. sinifina alindi. Ak¢adag Koy Enstitiisii'ne girdi.

1943'de yatili kizlarimizin Akgadag'a kabul edilmesi i¢in ugragmis, oraya hazirlik sinifi eklenmesini
saglamistim. Cocuklarimizi oraya gonderdigimizde Ak¢adag'a onlardan dnce giren Hiisniye onlara hakikaten
ablalik yapti.

Hiisniye okudu. Bugiin 'kaza ilkokullarimizda 6gretmendir.

Sultan bir kazada terziyle evli, hem evi ve ¢ocuklart ile mesgul oluyor, hem de kocasiyle beraber ¢alisiyorlar.
Diigiin gecesi getirilen Giillii kdye doniince nikahlisiyla ilk evlenen kizimizdir. 9 ¢ocugundan 7'si yasamaktadir.
Kocasi dliince bu niifusa ve kaynanasina bakabilmek icin tarlalara giindelige gitmektedir.

[Ik mezunlarimizdan Lolantaner'li bir kizimiz vardi, kisaca boylu, yumusak ifadeli, daima giiliimser bir cocuktu.
Bir ayaginin biraz kisa oldugunu belli etmemek i¢in ahenkli bir ytiriyiisi vardi.

Kdylerine gelen vergi memuruna, giinlerce ev ev dolasarak terciimanlik etmisti. si biten vergi memurunu ev
sahibi nezaketiyle kdyiin digina kadar yolcu etmeye gitmis, dere boyunda da tecaviiziine ugramistt adamin,
Kizcagiz bu yiizkarastyla kdyiine donmiis, bir hafta sonra da kendini ¢aya atarak intihar etmisti. {1k kurbanimiz...
Yuva kuranlardan Liitfiye okulda derdine, gdzyasina en ¢ok ortak oldugum cocuktu. Teselli i¢in bile ona
yaklagmaya korkuluyordu. Ciinkii amcas1 Elazig'da asi-'an asiler arasindaydi. Amca kabahatli de olsa ¢cocugun
bunda bir su¢u olamazdi ki.

Evlenmisti. Mezuniyetinin iizerinden onbir sene gec-
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misti. O, bir glin 10 yasindaki kizin1 okutayim diye bana getirmisti. Buna ne ¢ok sevinmistim. Ana kumraldi,
cocuk sarisindi ve ¢ok giize! Tiirk¢e konusuyordu. Sehir ¢ocuklart gibi saci1 - basi, giyimi diizglindi. Demek k;
Ata'nin dedigi olmus, eve Tiirkge ile gorgii ve bilgi ana ile girmisti.

BIT TEMIZLIGI

Okulu, yeni ders yil1 i¢in hazirladik. Enstitii'ye kayit azdi. Aksam Kiz Sanat Okulu'na kaydolmak isteyenler cogu
okuma bilmedikleri i¢in geri ¢evrilmisti. Hepsi de "bicki - dikis"e girmeyi istiyorlardi. Ne kadar hevesliydiler.
Eyliil basinda yatili gocuklardan kimse gelmemisti. Arkadaslar, "bircoklar1 gelmez, bari ise yaramayanlar



gelmese", diyorlardi. Ama durum hig¢ de tahmin ettikleri gibi ¢ikmadi.

Once eskiler sokiin etti. Velileri getiriyordu. Ben de firsat: kagirmiyor, hepsiyle tanistyor, konusuyordum.
Hos-besten sonra hemen kizlarinin baglarinin temizligini gosteriyor, saglarinin kesilmemesi i¢in yalvanyorlardi,
ben de onlar1 tatmin ediyordum.

Son sinif, bir kisi hari¢ hep temizdi. H.U.'niin bagmnin arka kismindaki saglari, kulaklarindan itibaren enseye
kadar sirkeli oldugu i¢in kirpilmisg, dndeki saglari arkaya taranarak kapatilmisti. Sevindim buna, ¢iinkii bit
miicadelesinde biiylik bir adimdi bu.

Ikiye gelenler arasinda kirli olanlar vardi. Birinci sinifa jandarma nezaretinde gelenlerin baslar1 adeta bit
yuvastydi. 'Onlarin da saclarini kesmedik. Citi yapmak suretiyle ilk temizligini yapiyor, hamama
gonderiyordum; iistlerindeki kiilhana atilip okul elbiseleri giydiriyordu. Dersten sonra ve cumartesi pazar
giinleri, kimseler gor

mesin diye bah¢enin uzak bir kdsesinde biiyiik yatililarla beraber saclarindaki sirkeleri ¢ekiyorduk.

Bu davranig hem yatililari, hem ailelerini bana daha ¢ok yaklastirdi.

Veliler kdye dondiiklerinde saglart kesmeyisimi ilk miijde olarak veriyorlarmis.

kM ok sk

Yatiltya 12 yeni 6grenci gelmisti kdyden. Bir cogu jandarma tarafindan getirildi. Birisi ta Iresi'nin bir
mezreasindan katircilara teslim edilip gonderilmisti. Ustii basi o kadar yirtik pirtikti ki, salvarinin dizden yukari
kalan pacavralarini 6niine toplayarak ortiinmeye ¢abaliyor, her durdugumuz yerde ¢omelip biiziiliiyordu.
Bahgeye gotiirdiim. Kizcagiza eski bir onliik getirmek icin ayrilip dondiiglimde baktim ki zil ¢almus, biiyiik
yatililar duvar dibinde ¢evresini sarmislar, alay ediyorlar.

Onlar1 ayipladim ve ¢ikistim :

- Haydi bakayim, halkay1 bozmadan arkalarinizi doniin de kimse gérmeden su onliigl giydirelim !

Halkanmn i¢inde yanina ¢omeldim, onliigii gostererek tistiindeki pirtilart ¢ikarmak istedim. Elinin tersiyle koluma
vurdu, bagira bagira aglamaya basladi. Hi¢ Tiirkge, bilmiyordu, Halkadakiler dilince anlatmaya ugrasiyor, o
basini 6niine egmis aglamaya devam ediyor, dinlemiyordu. Care yoktu, pagavralarmnin iistiine eski 6nliigii
geciriverdim. Bagini kaldirip bana bakinca sefkatle giilerek omuzunu "Kizimina..." diye oksadim. Gz yaslan
yanaklarinda parlayarak susup giilimsedi ve kendiliginden kollarini soktu.

Saclart!...

Saclar1 karsisinda iirktiim. Saglari kivircikti. Her telinde siralanmis binlerce sirke saglarini adeta kirlasmig gibi
gosteriyordu. Saclari aralayip bakmaya liizum yoktu bile. Bitler girip ¢ikiyor, dolasip geziyorlardi. Bas
temizligini bah¢ede yapmaliydik.

Saclar1 ensesine kadar keserek diizelttim. Kesikleri bagindaki pacavra ile yaktik. Hademe hanimlar,

- Sag¢ yaglanmayinca ne diiz, ne ¢ltili tarak isler, diyorlardi. Coctugu da bitler i¢in kintyorlardi, susturdum.
Basini zeytinyagiyla yagladik. Biyiik legeni yarisina kadar su ile doldurarak 6niine koyduk. Rahatlari kacan
bitler simdiden kendilerini asag1 atiyor, suya diisiiyorlards; seyrek tarakla bile taradikca disler bitle doluyordu.
Ne biiyiik, ne besili bitlerdi, simsiyahtilar. Birkac1 da hademenin eline ¢ikinca "ben yapamam", diye taragi atip
kalkt1 ve dgiirmeye basladi.

Caresiz kollarimi sivadim, kizlar taragi elimden almak istedilerse de vermedim. Ciinkii onlarin temizligi de bana
diisecekti.

Suyun yiiziinli kipirtili bir siyahlik almisti. Cocuklar bagirdi:

- Hocahanim, kenardan ¢ikiyorlar 1

Hademeyi ¢agirip sorduk, tavsiyesiyle icerden gaz kosturdular, petrolii suya doktiik, tutusturduk. Kotii bir koku
cikarak citir ¢itir yandi.

Artik usta olmustuk. Legene su koyup petrolledik, iki hademe ¢iti yapilmis taraklarla basi adamakilli
temizlediler. Hemen ¢amasirla hamama gonderdik, doniiste cok degismisti. Pir1l piril, kivrim kivrim siyah saglari
basini siislityordu. Yuvarlacik yiizii pespembe olmus, yanaklart kirmizilasmusti, fakat basini tutup,

-Serimi, serimi (').., diye inliyordu. Bas1 agriyordu, Nasil agrimasin, ordu gibi koca bir siirii ¢ikmisti basindan.

Aspirin verip erken yatirdik.
ES
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[lk giinler gayet somurtkan aksi bir kiz olan Beser Kaya, Tiirk¢e anlamadig igin stk sik kiiserdi. Onun igin
arkadaslar1 ismini "Tursu" koydular. 4 yillik okul hayatinda bu ismi tasidi.
'(") serimi: Basim. 66

Ikinci y1l geddiginde ben okulda olmadigim i¢in bu defa saclari tras edilmisti. Uciincii ve dordiincii sene tertemiz
geldi, temizlikte gittikge artan bir titizlik gostererek bag temizliginde bana iyi bir yardimei oldu. Yillar gegtikce
giiclendi, boylandi, giizellesti. Mezun olunca Ak¢adag kdy Enstitiisii'ne gonderildi. Bir ka¢ sene devamdan sonra
okulu terkedip evlendigini isittik. Ah babalarinin su baslik derdi...



KOY KOKUSU

Bir giin 6grencilerle, kirlara dogru acildik. Ark tiimseklerinde biten; suyun 6biir tarafinda yine baslayan incecik
kegi yollarindan gectik. Bazilarimiz degirmen sularimi atlayamiyor, dizlere kadar batiyordu. Kahkahalarm bini
bir para... Cok keyifliydik. Diige kalka yiiriyorduk, ama hi¢ bir sey keyfimizi bozmuyordu. Bir ara kdye
yaklastik. Biitiin yatili durmustu. Topluluga vardigimda ¢ocuklar bir sey kokluyor, derin derin iglerine
cekiyorlardi. Yiizlerinde biiyiik 6zlem ifadeleri vardi. Sordum :

- Ne var ¢ocuklar?

- Hocahamm hele kokla... Koy kokuyor, diye gene ohlayarak iglerine ¢ekiyorlardi. Ben kokladim, is ve tezek
kokusu! Yiiziimii burugturma maya dikkat ederek,

- Bdyle mi kokar koy? diye sordum. Bir ¢ok agiz:

-Hee, valla boyle...

Birisi de bir dana yakalamis, getirdi, Hepsi hayvanin barina isiistii, kimi gozlerini, kimi Kulagini, bagin
boynunu &perek hayvani sevgiye bogdular. igimden, bu hasretin azametine saygi duydum . Bu etkiyle o bahar
125 kurusa bir kuzu alarak ¢ocuklarin hasretini gidermek i¢in bahgeye saldim.
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Ama hepimiz elimize geceni yedirdigimiz simarik Karaoglan bir giin ¢atlad, sirt iistii yatip dort ayagini havaya
dikti. Hepimizi mateme bogdu.

HUKUMETTEN KIZIMI {STERIM

Yazin imtihandan sonra bir delikanli elinde kursun kalemle ecis biiciis yazili, burusuk bir tezkere ile geldi.
Tezkere, babasimin parmak basmasi ile imzalanmisti. Bu kis yikilan ahirini yapmakta oldugundan kizini
yegenine teslim etmemizi, kdye onun getirecegini yaziyordu.

Tezkereyi dosyasina koyup kizi yolcu ettik. 20 giin sonra kizin1 gétiirmek i¢in baba ¢ikageldi.

- Yegenin, 20 giin 6nce koye getirmek i¢in aldi, getirmedi mi ?

Adam doéviinmeye bagladi:

- Nigin verdiniz, kizimi kagirdr o kopek! diye ¢irpinmaya bagladi.

Getirip tezkeresini gosterdik. Adamcagiz laf anlamiyor, kabul etmiyor, "Ben tezkire vermedim", "kizinmu
hiikiimetten isterim" diye kiyamet kopariyordu.

Telefonla olay1 Paga'ya anlattim. Pasa biitlin jandarma karakollarina emir verdi, kiz kdy kdy aranmaya baglandi.
Fakat kizla delikanli bulunamadi. Sadece Pertek yolunda, tepedeki kdyde gecelediklerini 6grenebildik. Kizin
o6ldiiriilmesinden korkuyordum.

iki ay sonra bir kdyde bulundular. Jandarma ile okula getirildi. s Isten gecmisti. Baba baslik diye direniyordu.
Biz ise nikah derdinde idik. Nikahlar1 kiyilmak

iizere Hozat Kaymakamligina gonderildi.
%
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Bes yil sonraydi. Hastahaneden telefon ettiler:

- Miidiiranim, mezun bir kiziniz sirtindan bigaklanmus, sizi gormek istiyor.

Hastahaneye kostum. Kiz1 idi, anlatti:

Kocasi iistiine ortak getirmek istemis, Kiz1 kabul etmemisti. Yurt bilgisi dersinde 6grenmisti, iki kari almak
yoktu. Hem nikahlar1 hiikiimet nikahi idi. Hiikiimet bunlarin kdyiinde olani kendiliginden 6grenmese bile, "gidip
haber veririm" diye direniyordu. Bu kavgalar hep dayakli oluyordu, kag¢ sopa tistiinde kirilmist.

Kocasmin alacagi kiz. gegen sene bizden mezun olan Reyhan'di.

Kiz1 anlatiyordu :

- Baslik verilmedigi i¢in babam bana dargin 6ldii, ama buna baslik da veriyor. 4 yasinda bir kizimiz da var.
Cabuk iyi oldu. Nekahat devrini okulda gegirirken ben de kocasini ¢cagirttim. Geldi. Yine ayni ziippe kiyafet.
Aralarmi bulmak i¢in iki giin ugrastik. Kiz yine vurur diye korkuyordu. Biz adami kayit altina alabilmek igin,
kanunen hig bir kiymeti olmayan bir senet yaptik. Ikisi de bir avukat velinin istirakiyle yapilan senede inandilar,
Karisin1 dévmeyecekti. Ustiine evlenmeye kanunen hakki yoktu zaten. Bosayacak olursa karisina bin lira
6deyecekti. Pulladik, hepimiz imzaladik. Zarflayip mumladik, okul kasasina koyduk. Kendilerini de yolcu ettik.

HIRSIZLIK

Yatili kizlarim ¢aliyordu. Giinlerce arastirdik bunu. iki sey iistiinde hirsizlik oluyordu : Havlu ve yatak carsafi.
Zamanla sebebini bulduk.

Geng hizlarin sithhat mendili ihtiyacini hi¢ diisinmemistik. Hemen eski ¢amasirlardan kesip etrafin1 makine-leyip
hazirladik. Ugiincii siiflarla diger smiflardaki biiyiikleri toplayip bir anne gibi konustum. Camasirlarini yikayip
kuruta bil meleri igin, banyoyu da 15 giinde bir, asagidan sicak su tasimak suretiyle onlara tahsis et- illet teshis
edilince tedavi iyi sonug verdi. Fakat birinci smiflar bir eskiya idi. igne, renkli iplik ve ipekli bigki artiklarindan
tutun da gukulata yaldizlarina kadar cincikli boncuklu her sey onlarin hazinelerini teskil ediyordu.

Haydi ise yaramiyanlar ne ise ama, renkli makara ve yiiksiikler hep yok oluyordu.



Onlara hargliklarindan renkli yiiksiikler, cicili, bicili sac taraklari aldik. Begendirerek dagittik. Dikisgi
arkadaslara da, renkli bigki artiklarini atélye hanimlarina vermelerini rica ettim.

Yalniz bir sartim vardi: Bunlari yalnizca cumartesi 6gleden sonra ve pazar giinleri kullanacaklardi, istedikleri
gibi.

Birinci siniftaki bazi kizlarimiz pazar giinleri baslarimi renkli fiyonkcuklarla evliya penceresi gibi donatti.
Bazilar1 normal siislendiler.

Buna ragmen hirsizligin 6niinti tam alamadik.

OGRENCI TOPLAMAYA GIDIS

Temmuz ay1 i¢inde Miidiiranim'la anlasarak Pasa'-ya gittim. O zaman Tunceli'ye gitmek i¢in izin alinirdi.
Kizimla Mazgirt'e gitmek igin izin istedim.- Programimi agikladim:

- Pasam, kizlarimizin jandarma ile toplanmas1 hem ¢ocuklar1 hem aileleri iirkiitiiyor. Izin verirseniz kdylere
cocuk toplamaya ben gideyim. Aileler kime teslim ettiklerini, kimin okutacagini goriirlerse gonti | teri rahat
olmaz mi1 ?

- Ben de bunu ¢ok diisiindiim. Hangi 6gretmen ? dedi ve durdu. Dikkatlice bana bakti, sertce :

- Kelleni koltuguna aldiginin farkinda misin ?

Bir an diisiindiim. Soruyu kars1 soru ile karsiladim

- Efendim, bu kelle diiserse kizim1 okutur musunuz?

Pasanin iiziildiigii yiiziinden belliydi. iki elini masanin iistiine koyarak ayaga kalkt1, askerce :

- Evet! dedi.

Ben de ayaga f irindim. S6z bitmisti herhalde, askerce selam vererek :

Sagol pasam ! deyip ¢iktim.

Ogle sonu izin kagidim gelmisti.
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Once ¢arsidan hediyelik incik - boncuk, pusu, corap, seker aldik, Miidiiranim do yag getirmemiz i¢in 40 Ura ile
bir bos teneke vermisti. Hediyeleri o tenekeye doldurduk.

Bir kag giin Tunceli'ye gidecek yiik kamyonlarinda sofor yaninda yer bekledik.

Bu zaman zarfinda Pasa yaverin: gonderdi. Mazgirt kaymakamina ve Pektek'ten itibaren Jandarma karakollarina
gececegimiz haber verilmisti.

O zaman Tunceli'yi boydan boya gecen bir sose Elazig'dan baslar, Murat istiindeki Pertek Kopriisii'nden
Tunceli'ye girer, daglari, vadileri dolana dolana kuzeye gider, Karasu listiindeki Muti kopriisii ile Erzincan
sinirinda biterdi. Kaza yollar1 saglt sollu darlagarak ayrilir, koy yollar: daha incelirdi.

Safakla kamyona gidip sofor yerine yerlestik. O zamanlar sofor mahalli, liiks 6zel mevki idi. Otomobil yalniz
Vali vs Pasa'da, vardi. Hizmet arabalari, kapti kagtt bigimindeydi. Vilayette taksi diye bir sey yoktu.

Yk iistiine esyalarin, memur ve ailelerinin, kdy zenginlerinin yerlesmesi bir saat kadar siirdii. Etrafta-kilerin
selamet dilekleri arasinda hareket ettik.

Kuzeye gitmek icin yesil mezreyi dolasip dag kenarindan dolana dolana karsi tepeye ¢ikiyoruz. Yiikseldikge
baglar bahgeler arasinda Elazig oriimiize seriliyor,
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Virajlar1 dondiikce kah kaybolup kah resim gibi renkleniyor.

Tepeyi asinca tatli bir meyi! istiinde sagli sollu kdyleri geride birakarak indik. Cok gegmeden ugurumlari,
korkuluklu virajlart done done Hersek Kdyii'niin iginden gegip kayaliklar arasindan Pertek Kopriisii'ne vardik.
Kayalik daglar, Geyik Tepesi ile Portuk Kalesi arasinda ¢amurlu ¢evrintilerle hir¢in akan Murat! Tabiatin sertligi
iginde uygarligin iki kaya orasinda dantel gibi kurdugu képrii... Obiir kiyidaki kaya iistiinde bir jandarma nobet
kuliibesi. Yol bagindaki karakol 6niinde gorduk. Kontrolda sira bize gelince jandarma,

- Ha, sizden haberim var, dedi.

Bu gonliime daha ¢ok ferahlik ve giliven verdi.

Pertek, Siipiirgec Dag1 eteklerine serilmis bahgeler diyari... Siipiirge¢c Dag1 da comertge binlerce goze ile yesile
yesil katiyor. Bir ugtan 6teki uca 5 kilometre. Son degirmenden sonra yol, koprii ile Mercimek Dagi'na
dayaniyor. Mercimek Dag1 yolu 14 kilometre imis, Tam 157 viraji var. Yillar boyu burdan yiizlerce gegisimde
defalarca saydim bu virajlar1. Bir yan1 daga dayanan bu yolun diger yani hep ugurumdu. Her yi! sayisiz kazalar
olurdu. Kamyonlar ucar, arabalar ucar, yiiklii atlar, katirlar, esekler, siiriilerden koyunlar bu ugurumlara yem
olurdu. En son bir de grayder u¢gmustu. Dagin basinda bir cankurtaran karakolu ve 6niinde kalaslar tizerine
oturtulmus kocaman bir ¢an1 vardi. Dag yolunun bitimi ile Pasavenk diizii baslar ve ufku, Mazgirt'in kayalik
daglarinin keskinligi ¢izer. Hafif meyille inen bu plato kisin bir canavar olurmus. Tipi birden bastirir, insan,
hayvan hepsini bogarmis.

Boyle zamanlarda ¢an ¢alinir, yolculara yolu bulmaya yardim edermis bu karakol. Kurt siiriilen burada yol
kesermis, ilk yillarda kocaman kdpekler de bulundurulurmus.



Buraya vardigimizda H. Aga'yi bizi bekler bulduk.
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Avar, Mazgirt Daglarinda.

Konusa konusa sosede yer yer agilan yariklardan gecerek bir inise geldik ki asagisinda biiyiik yesil bir su akiyor.
Yesiller arasinda kivrilan yol bir demir koprii ile tepeden tepeye, karsiya geciyor. Bu, Tunceli'nin miibarek
Munzur suyu imis,' Erkek gocuklarmin ismi Munzur konur, Munzur basina yemin edilir, Munzur cani i¢in rica
olunurmus. Oyle miibarek, dyle kutlu...

Kars1 kiyidaki Lazvan koylinden vurduk Mazgirt daglarina, kazanin bulundugu tepenin altindan karsimizdaki
yesil dimdik bir tepeye tirmanityorduk, H. Aga anlatiyordu :

- Aha bu daga Geyik Dag1 denir. Giinkiim orada geyikler vardir. Aha su altindaki koguk, i¢indeki magaranin
kapisidir. Hetem kisin' kar yaganda aha heppi buraya siginirlar geyikler.

- lyi ki vurmuyorlar avcilar.

- Eee, bacima diyem, zaman1 gelende vururlar da yabanlar. Baba ile anaglar1 vurmirler, dol versin deyi. Cok tikat
ediler, gencleri vursunlar deyi.

Geyik Dagi'nin yanindan yaman bir yokus var, tirmaniyoruz.
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ilerliyoruz. Aksam da ¢okmeye basladi. Uzun bir inis, beyaz ¢akilli, iri kayali, aceleci, giiriiltiicii bir derede
bitiyor.

Bu kiyidaki kdyii gostererek,

- Aha bu Karayazi, diha karst yamagtaki de bizim Kestiin'diir.

Birden sevindik ikimiz de. "Bir incecik tiitiin tiiter bacadan" misrasini hatirladim. Kdy agacligindan firlayan bir
stirli cocuk bize dogru kostu. En basta kizimiz Arzu. Baba iftiharla giiliiyordu.

Koye girince her kapida bacilar kendi dillerince "hos-geldin" diyorlar, biz de tesekkiirle cevapliyorduk.

Avluda atlardan indik. Bacaklarim uyusmustu, bir adim bile atamadim.

Arzu'nun annesi:

- Hos gelmis ki, seri serimi, seri cavimi {'}, diye bizi kucakladi, Dizlerimizi ogdular, kolumuzu tutarak yavas
yavas iceri alip yatak {istiine kilim ortiilmis sedirde ocak yanina oturttular, Biitiin kdy bacilari hos geldiniz diye
geliyor. iki elimizle tokalasip selamlasiyorduk. Sonra duvar kenarina ¢émeliyorlardi.

Bazilar1 biraz Tiirkge biliyordu ama konusacak kadar degil. Arzu'nun araciligiyla biraz sohbet ettik. Kizlarin
saglarint kesmeyip temizledigim, onlara iyi baktigim i¢in.tesekkiir ediyorlar, yaslilar dua ediyorlardi:

- Hodite raz1 bi, berhudar bi (a). Sonra birer ikiser veda edip ¢ekildiler.

Kizimiz Arzu elinde hig¢ kullanilmamig bir havlu ve sabunla, ablasi sicak su dolu bir bakir ibrik ve legenle
Onlimiize diz ¢oktiiler, direnislere ragmen orada yikanmay kabul etmedik. Bahgeye ¢iktik, zor yiiriiyorduk.
Elimizi yiiziimiizii yikayip doniince sedir dniinde sofra bezi

(") Seri serimi seri cavimi ; Bagim, goziim {istiine gelmissiniz P) Hodite razi1 bi, berhudar bi : Allah senden razi
olsun, berhudar ol.
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iistline tahta ayaga yerlestirilmis kalayli bir sini tistiinde yemegi bulduk. Kalayl kasede ¢corba mis gibi tiitliyordu,
sini ¢cevresinde nemlendirilmis kath tandir ekmekleri, ti¢ tahta kasik...

Ben kalabalik ev halkiyle beraber yemeyi istedim. Cocuklar her zaman ayr1 yerlermis. Onlari yedirip yatirmiglar
bile. Anne ile abla da bize hizmet edecek. Zorumuzla anneyi de oturttuk. Ayni kaptan yemekleri kasikladik.
Tereyagla pisirilip lizerine dogulmus ceviz dokiilen leziz kayisi tatlisini cok begendik. Bizim begenmemize ev
sahipleri ¢ok seviniyorlardi.

O gece deliksiz uyuduk. Kalktigimizda yiirtimeye hazirdik. Cocuklari sordum :

Kizimiz arzu,

- T6606, dedi, onlar karanlikta diiriimlerini kapinca digart firlarlar.

Yiiriidiik, Bahce i¢indeki evler, agaclar arasinda kaybolmustu, bazi bahgelerden bir derecik akiyordu. Pinar
suyuymus.

Evler kerpicten. Tabani, duvari, tavani camur sivali, damlar diiz, toprak; hepsine kavaktan yapilma birer
merdiven dayali, hepsinin tistiinde odun sapli yuvarlak bir tas : Lov tas1. Yagmurda karda dam topragini
sikistirmak i¢in silindir igi gorityormus.

Damlar ¢ok ise yariyor. Meyve, pestil, bugday, bulgur kurutma yapiliyor. Yaz boyu yatak odalarr, damlar.
"Yazin sicagi, kii¢iik pencereli odalarda insani bunaltir. Piifiir ptifiir dam {istleri, boceksiz, sineksiz pek rahat
otur" diyorlardi.

Giines mi ?

Koyde kimsenin iistiine giines dogmaz ki. Herkes bahgesini sulamakta, hayvanini otlaga siirmekte, tarlasinda;
yolcu yolunda. Insanlar dagda, ormanda ot, odun kesmektedir. Kadinlar dagda, bayirda tarlada; kizlar evde ocak
basinda tarla ve harmandakilere ekmek, yemek hazirlanmaktadir. 8 yasindan itibaren ¢ocuklarin vazifesi,
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tarlaya yemek tasimaktir. Kiigiikler ayaklanmaya basladiklarinda ya kus kovalarlar veya kuzu, gidik ('), buzag:
pesindedirler.

Hasan Aga, yedeginde iki at getiren yanagma ile haber salmis,

- Gayri misafirleri gondersin, kdye vardiklarinda neye beni habarlamadi, demis.

O giin kuslukta diirimlerimizi ¢antamizla yanagmanin katir terkisine yerlestirdiler. Ev sahibi atlarin kolanint
kontrol etti. Biz bindikten sonra da iizengilerini bize gore ayarladi. Doniiste yine kalma vaadi ve selamet
dilekleriyle ugurlandik.

Dil bilmedigimiz halde koylii bacilarla ¢ok sevistik. Erkekler az ¢ok Tiirk¢e biliyorlardi.

Yokustu yolumuz. Yapilmis bir yo! degildi, geline gegile topragt yatmis, yol olmustu burast.

Geng rehberimize sorduk :

- Uzak mm [bimahmut?

Diliyle bir ses ¢ikarip ¢enesini uzatiyor:

- Cik... Diha su tepenin ardi,

O tarafta birbirinden yiiksek bir kag tepe ard arda yiikseliyordu.

[lk tepe, tarlah bir diizliikte bitti. Tarlalarda kadinl erkekli insanlar ¢alistyordu. Tarlalar arasindan gegerken,

- Hos gelmisin Hatun, diye sesleniyorlardi. Kimisi basindaki pirtiy1 ¢ikarip selamliyordu.

Bu, biitiin plato boyu devam ettik¢e saskinligimiz artti.

Birisi,

- Hep yolun gozlirik, ne olmus tezden gelinirsen ? Cevapladiktan sonra yoldasimiza sordum :

- Nerden biliyorlar bizim gelecegimizi ?

- T660Ll.... diye o da bana sasti. Diha tiim buralar

('J gidik : Keci yavrusu, 76

Hasan Aga'nin, te bu daglar, taslar hepsi Aganin. Hasan Er Aga buralarin begi, dedi.

- Oyleyse geldik, diyorum.

- Ne dirsen Hatun, daha aha su tepeleri dolaniriz. Aganin kirk koyti vardir. Daglari, ormanlari, dereleri, pinarlari
var, siirlileri ka¢ tene bilmirik.

- Yesil, sivri bir tepe eteginde yol arkadasimiz durdu :

- Aha burada buz kimin goze vardir. Burada kusluk yiyek, dedi.

Yesiller i¢inde ii¢ goze, yan yana fikir fikir, kaynayarak elmaslaniyor; {i¢ gézeden tasan derecikler biraz agagida
birlesip yuvarlaniyor, daha biiyiige karistyor. Ellerimiz zor dayandi suyun soguguna. Geng ekledi:

- Aha bu tepe firdolay1 boyle goze. Bu gelen su da hepi.onlarin suyu, diye tepenin etegini ¢evreleyen bir metre
genisligindeki dereyi gosterdi.

Bizim yemek ¢ikinimizi 6ntimiize koydu. Hayvanlarin yemlerini ¢ikardi, boyunlarina sarili yularlari ¢6zdii,
onlar1 dere boyu yemyesil ¢imenlere saldi.

Yemek bitince yine yola koyulduk. Inisler indik, dereceler gectik, yokuslar ¢ikip kdylerden dolandik, ahbabliklar
yaptik; tarlalar, koyler boyu. Cogu yerde soruyorlard: :

Aga'nin konuklarisiz ?

[:ki tepe aras1 bir genislikle ta uzaktan iki atli geliyordu, geng heyecanlandi:

- Aha, dedi, kars1 geliler!

Ikisi de dort nala kalktilar, biri elini kolunu salli; ver, belli ki binici kizimiz Elif bir seyler bagiriyor ama
anlayamryoruz.

Elif yaklastikca,

- Nerde kaldiniz, merak ettik hep, diyordu.

Biraz sonra birlestik. Elif o giize! atinin basini ¢evirip bana yanasti, elimi 6ptii. Annesiyle tanistirdi beni.
Bahu'nun yanina gidince de sarilistilar,
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dibi beyaz tasla ortiiliiydii. Onun gerisinde ninenin ¢i¢ek bahgesi..,

Konak iki katli, gesme cephesi dort od'a. Vadiye bakan cephede onii tahta parmaklikli, damli, ¢ok genis bir
balkon, iki yaninda birer oda...

Alt kat ahir, tavla, anbar, kiler, hizmetkar odalari, bir de ocakli misafirhane.

Konak ikiye ayrilmis, iki kardes birlikte oturuyor. Her ikisinin de hem ¢esmeye, hem vadiye bakan odalari var.
Cesme tarafinda ayrica parmakliksiz, damli bir balkon var ki orasi hitkkiim yeriymis. Agabeyin ve Hatun'un
kdylerinde bir kavga filan ¢iktimi, kdy ihtiyarlari buraya toplantyor, Aga ve Hatun aralarini buluyor,
uzlastiriyorlarmis. Biz oradayken ihtiyar bir kadin sikayete gelmisti: Oglu sehre gogmek istiyor, anasi da
birakmiyormus. Anasini doviip sandigi kirarken komsulari yetigip kurtarmiglar.

Sikayetei ihtiyar: oturttular, koye at gonderip oglani ¢agirdilar. Dillerince darildilar, sdylendiler, ayipladilar,
nasihat edip anasinin elini dptiirdiiler, ortak islemek i¢in bir tarla daha verdiler. Aga'nin elini 6perken o da bagini,

Hatun'un elini 6piince o da onun omuzunu Optii.
sk
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O gece damda yatacaktik. Karyola yiiksekliginde {i¢ yatak y1gilmisti genis damin ortasina. Altlarma kilimler
serilmisti. Ug yatagin yanina da elbiselerimizi koymak icin iskemleler konmustu.

Bir de giimiis gibi parlayan sini i¢inde bir giiglim ayranla {i¢ bardak, tepsinin ortasinda elma, armut,..
Yataklarimizin garsafi ipek, pike ve yorganlarin yiizii atlas ve ham ipek dokumasi, yastik yiizleri patiska idi.
Yattik,

Gok kubbe masmavi, ay toparlacik, sanki dag basin-3a daha kiiglik ama ¢ok parlak. Yildizlar 1s1l 11l, sanki yere
yaklagmislar gibi. Etraf mavi bir 1s1kla nurlu, o siyah kayalik bile parliyor. Biz bu giizellige hayran, sasarken
Elif,
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- Hele su yana bakin, Diizgiin Dede nasil parliyor! Gergekten ne kadar parlakti.

- Onun tepesi kayalik m1 ?

- Evet ama o miibarektir. Her taraftan goriiniir. Ay olsun olmasin, hep parlar ki gece yolda olanlara yol gostersin
diye.

Kuslar 6tiistiyor; biilbiilleri orada dinlemek lazim. Bocekler cirliyor, kurbagalar vakliyor, dere sirildiyor. Ne
kalabalik bir gece bu!... Etraf sarkicilarla, gériinmeyen bir koro heyetiyle dolu. Ah. bunlart Beethoven
duymaliydi.

Uzun siire uyuyamadik. Nihayet yorgunluk goz kapaklarimizi indirmis olacak.

%
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Kahvaltidan sonra Elif, atlarla kdy giizelliklerini gezdirdi. Ogleyin yemege dondiigiimiizde bizi énce buram
buram tiiten bir kizarmis et kokusu karsiladi. Bir kuzu kesilmis, kizartyordu. Sopaya gecen kuzucagizi bir gene
kiz ¢eviriyor, ara sira ¢anaktaki yogurdu sopaya sardig1 bezle siiriiyordu.

Mendi, gayet nefis bulgur i¢ pilavi, ayran, kuzu kizartmasi. Sevip aksadigimiz kuzuya da iiziiliiyorduk.

- Onu sizin i¢in besledik, yaylaya gondermedik, diyorlardi.

Cesme basinda biitiin meydana, hatta konak daminin bir kismina bile kol kanat geren kocaman bir dut agact
vardi. O giin sofrada dut kurusu tozundan yapilmis giizel bir tatli yedik. Bu agacin meyvalanndanmis.
Yemekten sonra ¢esme basinda semaverden gaylarimizi igtik. O koca semaver aksama kadar kaynadi. Biiyiikler,
gelen misafirler igip durdular.

Aksamiistii elinden tutugu kiigiik kiziyla bir baci geldi. Kizimiz Eliften ¢ocugun yiiziindeki sulu yaraya ilag
istiyordu.

Elif telaslandi. Ninesine,

- Pamuk alin dedim, almadilar ki, dedi.

Bir teneke kutu i¢cinde bir merhem getirdi. Ninesi

kuzu derisi altindaki yagla, bahardaki kir ¢iceklerinden yaparmis. Yaralara iyi gelirmis. Yaray1 silmek i¢in bir
bez getirdi. Elini tuttum :

- Bak, semaverde kaynar su var. Bir kaba bezi koy, kaynar suda bir parca kaynatalim. Mikrobu 6liir, yaray1 dyle
silelim, diye ¢ocugun yanina ¢dmeldim. Kadincagiz eliyle beni itti:

- Elif Hanim bilir, sen ne bilen ki!

Ev halki hep giilityordu. Bac ilave etti:

- Karigmasin ya.. Nene dilince,

- Elif ne biliyorsa ondan 6grendi. O Elif'in hocasidir, dedi.

Kadm elini agzina koydu :

DONSUZ GELIN

Fincan Sahin o y1l mezun olmus, teyzesinin ogluyla evlenmisti. Murat Koyii'ne gelin gitmisti. Okulda Elifin
pesinde golge gibi dolasmis* onun yardimcist, olmustu. Ertesi giin Fincan'in evine gidecektik; ama bizi Elif
gotiirmeyecekti. {1k ocugunu alip anne, baba ve agalarinin elini Spmeye gelmeden onlarin gitmesi Adet
degilmis. Kardesler gidip gelebilir; haber, hediye gotiiriirlermis. Bizi de yarin Fincan'in kardesi gotiirecekti. Elif
6gleye donmemizde israr ediyor, annesi:

- Ogleye kadar ancak giderler, hayvanlari yavas siiriiyorlar, diyordu. Oyle de oldu.

Oraya ancak 6gleye yakin varabildik. Fincan'a haber verilmemisti. Yeni gelin evden ¢ikmazdi ki.

Evin 6niine geldigimizde giiriltiimiizii duyan Fincan ¢itten uzanip bizi tantyinca ¢ilginlar gibi sevindi, disari
kostu. Dizimi 6piiyor, elimi 6piiyor, gozlerinden yaslar dokiilityordu.
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- Uy ben sana kurban olmusum, sen benim evime mi gelmissin?.... Allahim sana kurban, ayaklarinizin bastig
topraga kurban olam, diye rastgele, ne sdyledigini kendi de bilmeden benden Bahu'ya, Bahu'dan bana kosup
sariliyordu. Bu coskun heyecan iginde atlardan indik. Citlerle ¢ovrili temiz avlusundan igeri girdik. Evi kerpicten
yapilmisti, bir katt1.

Icersi her ev gibi tabandan tavana kadar ¢amur sivaliyd:. Tavan, kavaklar iistiine ince yaprakli dallar konarak



Ortiilmiis, onun iistiine camur sivanmisti.

Kapidan girince upuzun bir tek oda. Kap1 duvariyla sag ve karsiki duvar tas ve kerpigti, sag duvarda iki tane
camli, ¢erceveli, bir kanatli pencere vardi. Sol duvar ince sogiit dallarindan 6riilmiis, Gistli camurla sivanmis,
duvarin ortalik yerine bir ocak yapilmisti. Ocak dibi genis taslardi. Kiiller ortaya toplanmisti, icinde ates 1s1ltisi
vardi ama etrafi tertemizdi.

Koy evlerinde atesi sondiirmezler, ocak lazim oldugu zaman kuru cali ¢irp1 ile uyandirip mese odunu koyarlar.
Ciinkii koyde kibrit denilen medeniyet alevcigi yoktur.

Kapinin sag keseciginde bir yer.. Orasi kendi elceglziyle yaptigi karyola.. Ay ne giizel sey.

Fincan mahcup, anlatiyordu :

- N'apam hocahanim, kayin biraderlerime s6giit ve mese dali kestirdim. Mese dallarinin kuvvetlilerinden ikisini
yere cakip etrafini tasla percinledim, sonra iistiine topragi dogdum. Bunlarmn tam karsisinda duvar deldim. Oteki
dallarin birer ucunu ¢atala yerlestirdim,, diger ucunu duvardaki delige soktum, taslarla ¢evresini sikistirip
stivadim, iki ayag1 yerden iki ayag1 duvardan destek alan yere paralel cergeve hazir olunca aralarmi sgiit
dallartyla 6rerek somyasini tamamladim.

Karyoladan biraz daha yliksekti ama yatagi yerden kalkmuist1 ya...

Fincan oriilii duvarini gostererek,

82

- Bunu da ben yaptim, ahirt ayirdim, ocagi esim yapti, diyordu.

Bu ¢alisma, hayatimda beni duygulandiran olaylarin biiyiik anilan i¢inde hep yasamaktadir.

Odanin kars1 kosesinde bir ¢ul geriliydi. Duvara, meseden yontulmus odun ¢ivilerle asilmigti. Gerisine baktim.
Kabini, ¢ganagini odun raflarla yere muntazam siralamistt. Evi temiz, fakir sofrasi temiz, kendisi tertemizdi.
Fincan kiyafetini degistirmisti. Elbisesi dizden asag1 genis etekli, salvart diz kapagi iistiinde, ayaginda yiin
coraplar, basinda uglari arkada baglanmis pusisi vardi.

Teyzesi olan kaynanasi giyimde ona serbesti vermisti ama koyliidden yana iizgiindi. Koyl hanimlar ona "Donsuz
gelin" diyorlar, kizlarini, gelinlerini onunla konusturmuyorlardi. Bunlara karsi koruyucu kaynanasi, tesellicisi de
esiydi. Hos, kendisi de ev isinden bas olamiyordu ama gene de giiciine gidiyordu.

*

* %

ug giinliik misafirlik ¢oktu bile. Aga'nin gen¢ adamiyla safakta yola diiziildiik. Ana - kiz bizi yar1 yola kadar
ugurladilar. Ancak ikindi sonu Sorpiyan'a varabildik. Biitiin acelemiz o giin gececek yiik kamyonuna yetismekti,
gecmisti. Karakola gittik. Tunceli Jandarma Kumandani'nin iki kiz1 bizde okuyordu : Ondan cesaretlenerek
telefon edip sorduk. Kalan'da hi¢ bir makina yokmus.

Kumandan onbastya, rahatimizi temin i¢in emir verdi.

Artik giin donmiistii. Delikanl sordu :

- Hatun bekleyem ? Yohsam gidem ?

- Simden sonra koye yetigebilir misin ?

Tooo... Ben hemi hayvana atladim, ahsam ye-ererim. Katin yedegine bagladi, yulari eline alip kir ata atladu.
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Ardinda gittik¢e ufalan toz bulutu arkasinda koca diizliikte kaybolmasini seyrettik. Jandarmanin biri sordu:

- O kir, Hasan Aga'nin degil mi ?

- Evet.

- Kiirdoglu da yaman biniyor ha... Biraz sonra koye varir... Ekledi:

- Size koyde bir yatacak yer arariz birazdan,

Koy caddenin &biir tarafinda, agagida, inise dogru yayilmisti. Alaca karanlikta cantamiz elimizde jandarma ile
gittik. Kap1 kap1 dolastik. Kimse bizi misafir etmek istemedi. Hicbirinin agasi evde yoktu (!) Erkegi olmayan
evlere zorla girilmemesi i¢in jandarmaya emir verilmisti. Jandarma kiiftir ediyor, bazi kapilari, tekrar ¢aliyordu,
Ben,

- Israr etmeyin, biz karakol bahgesindeki dut agacinin altinda yatariz, diye yalvartyordum. Jandarmanin zor
kullanarak bizi eve kabul ettirmesini, Tunceli'ye ilk ¢ikisimda her hangi bir olay ¢ikmasini istemiyordum.

- Ablacigim geceleri ¢ok soguk olur, dayanamazsiniz.

- Paltolarimiz var arkadas..

Jandarma karakoluna dondiik, 6gleden kalan diiriimlerimizi yedik, ¢antalarimizi yastik yapip paltolarimizi
giydik, jandarmanin verdigi iki battaniyeye sarilip yattik dut agacinin dibine.

Gece otiislii, crviltily, sirltili ama karanlikti. Cocugum uyuyor, ben her ¢itirdiy1 tirkerek dinliyordum. Ya kurt
gelirse ?

Sabah donmus bir halde kalktik. Giines ¢ikmisti ama bir tiirlii 1sitmiyordu ki bizi.

Kulaklarimiz havada, makine sesi avciliginda..

Ogleye dogru ¢ok acikmus bir halde kdye indik,

Elimde glimiis liralar1 gostererek -kdyde kagit paraya kiymet vermezlerdi- ekmek, yumurta veya yogurt siit rica
ediyorduk, kapilar yiiziimiize kapaniyordu.
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Bahge sulayana paray1 uzatip salatalik istiyorduk, eliyle "git" isareti yaparak ters ters bir seyler soylityordu.
Koyiin ta ucunda birkag¢ kadin birseyler yapiyordu. Yaklastikca misler gibi ekmek kokusu gelmeye basladi.
Umitle yanlarina gittik. Ciinkii dyle isittim ki ekmek yapilirken kim iistiine giderse ona yarim yufka verirler,
nefsi kalmasin diye.

Iki kisi yufka agiyor, bir kisi eline bezler sarmus, ¢ig yufkalari aliyor, tandir kenarina yapistirtyor, kabarip
diisenleri ¢ikarip yaninda dag gibi y1gilmis pismislerin Gstiine atiyordu. Daha yoldayken diismanca bakislar
iistiimiize dikildi. Ben ¢ekimser bir ifade ile elimdeki liray1 gosterip bir ekmek istedim.

Ters ters,

- Ni' NI' ('}!... diye bir seyler bagrisip sdylediler. Ogrendigim iki ii¢ kelimeye isaretimi de ekleyip anlatmaya
ugrastyordum. Bir yandan paray1 gosteriyor, bir yandan yalvarir gibi,

- Yek nan yek lira (1)!...

Ayni sertlikle bagirip cagiriyorlardi. Nezaketle selam verip dondim.

Karnim ag, yiiregim acili, kafamda bir karar:

- Bu koyden bir ¢ok 6grenci almaliyim ...

k sk

ikindi iizeri ta uzaklardan bir makine sesi ge-1di. Umitlenerek ¢antalarimizi alip cesme Oniine indik. Ses
yaklastik¢a netlesti, imidimiz de yiiziimiizde taslasti. Clinkii makine Elazig'dan Kalan'a gidiyordu.

Kamyon gelip durdu. Tepesine kadar yiik, iistiinde bir siirii insan, sofor yeri dolu, kapida da muavin asili. Hepsi
dokiiliircesine inip ¢esmeye kostular.

Soforle konugtum. Sisman, orta yash bir adam. Kalan'a gidiyormus. Yarin dénecekmis, yoo bu giin miim-

T ni*: Hayir, olmas:! Tek nan yek lira.: Bir ekmege bir lira.
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kiin olmazmis déonmek. Yiik teslim edecek, yarin da yiik ve yolcu alacakmis. Dokuz - dokuz bugukta oradan
hareket edebilirse 6gleye dogru gelip bizi alirmis, sofor yerini de s6z veremezmis. Belki disli bir memur ¢ikarsa
onu almasa olmazmis...

Kahroldum. Bir gece daha ayazda, bir giin daha ag... Yarabbi, ne yapacagim, keske ¢ocuk olmasaydi yanimda !
Burnumdan gelecekti bu giizelim gezinti. Kamyon gitti.

Kalan'a kumandana telefon edip oralardan gelen kamyon var mi sorayim diye jandarmaya rica ettim. Ciinkii
"belki Piiliimiir'den gelen olur", diyorlardi.

Telefon beni imitlendirdi adamakilli, ¢linkii kumandan soforiin eskalini 6§renince :

- Ben onu bu giin geri dondiirliriim, siz merak etmeyin. Burada yiikii teslime yardim ettirir, sahibini hemen
haberlerim. Yeni yiikii de bulur, hazirlattiririm. Tellal ¢ikarir miisteriyi de temin ederim, dedi. Bin bir tesekkiir
ettim.

Jandarmalarin hi¢ akli yatmiyordu bu ise. Kendi karakol cavuslari da oradaydi, makine bulamiyordu gelmek igin.
Kulaklarimiz birer anten, saatler birer asir. Biz yol kenarinda hazir, bekliyoruz. Giin kizarirken makine sesi
duyduk. Meger ne giizel medeniyet sesiymis su makine sesi.

Ayni sofor durunca :

- Yahu siz kimsiniz, boyle biitiin hitkiimet ayakland1 ? Evim Elazig'da olmasa vallaha da donmez bulana da
donmezdim !

Biitiin yolcular bizi inceden inceye siiziip fisildasiyorlardi. Yolculardan biri,

- E gari, uzun etme. Senin igirmi dort saaita yapacagini kumandan sipitanak yaptirdi. Hadi elini tez tut ki
Mercimek Dagi'ni giin 1s181nda inek.
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Siikiir yoldayiz. Mercimek Dagi'na alaca karanlikta girdik. Saat gecenin ikisinde Pertek carsisina vardik. Her yer
kapali, karanlik. Sofor "ben uyumadan gidemem" dedi. Bir gece kahvesini agtirdi. Erkekler de indiler. Ben bir
kepenk arasindan 151k goriip yaklasirken sesler de duydum. Araligindan baktim. Ay yarabbi, bir firindi. Hizli
hizli vurdum. Bir ekmek istedim. "Bir kadin" diye sagkimnliklari gegince :

- "Daha yeni firin1 uyariyok. Simdi hamurkéarlar somunu yapip firina atalar, aha siz hareket etmeden
kavustururuk", dediler.

Elim bos, sofor yerine dondiim, oturdugum yerde uyumusum.
%

* 3k

Oniime nar gibi kizarmis, dumani1 ve kokusu tiiten bir ekmek uzattilar. Yakaladigim gibi bir yansini koparip
agzima gotiiriirken kizim kolumu diirttii:

- Anne ne yapiyorsun ? Uyandim, {iziintiiyle,

- Bahugka, hi¢ olmazsa ekmegi agzima atana kadar diirtmeseydin...

Yarim saat sonra gelen sicak ekmegi hemen yuttuk. Ustiine de ikiser sicacik ¢ay. Oh!... Rahatladik. Iyi hava
karanlikti da bu halimizi gormedik, yoksa bu acgozIi yiyis tarzimizi hep utanarak anacaktik.



GEYIK'LE HAYRIYE

Agustos sonu Miidiir'anim yillik izinini bekliyordu Eyliil basinda Miifettislikken telefon ettiler. Kursuna
dizilenlerin yasak bolge daglarina kagan ¢ocuklarindan sekizi yakalanmis , yaslar1 kiigiik olanlar Cocuk
Esirgeme Kurumu'na verilmis, ikisinin yaslan biiyiikmiis, simdi bize gonderiyorlarmis. Bakimlart okulca idare
edilecekmis .Ambar agilana kadar iaseleri i¢in Miifettislik
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10 Lira gonderiyormus. Bu kizlar "serefsiz asilersin ¢ocuklari oldugu i¢in okutulmayacaklar, okul islerinde
kullanacaklarmus.

iki kiz geldi.

Biri iri yar1, ismi Geyik. Ne hain bakisli ! Saclart karmakarisik. 7 ay dagda, taragi nerde bulacaklar ki. Sirtinda
etekleri dizlerine, kollar1 pazularina kadar pargalanmis, deseni belirsiz bir basma elbisenin sirti ¢iiriiyiip
parcalanmis, sag kiirege yapisik, gogiis kismmin yirtmaglart gobeklerine kadar yirtilmis. Bellerinde birer urgan
bagli.

Kiigiik de ayni. Yanliz elbisenin sirt1 saglam. Yiizlerindeki deri insan derisine benziyor, diger yerlerindeki deriler
sanki kahverengilesmis birer agac¢ kabugu. Tirnaklar kirik, agiz kenarlari yara. Kiigiik o kadar zay1f ki, iskeletine
yapisik kabuk gibi bir deri. Yiizii ihtiyarlar gibi burusuk. 14 yasinda var miydi acaba ?

Igeri almak istiyoruz girmiyorlar. Birer dilim peynirli ekmek uzattik. Biiyiik arkasini déndii, almadi. Kiigiik
elimden kaptig1 gibi koynuna .soktu, geri geri kagip bir bize bakti, bir dilimden koca bir lokma 1sir1p yine
koynuna soktu.

Biiyiigiin yanina sokuldum, ekmegi uzattim. Elinin tersiyle dyle bir vurdu ki elimdeki ekmek firladi, ileriye
diistii. Kiigiik hemen ekmegin iistiine atildi. Kaptig1 gibi koynuna soktu.

Ikimiz de fevkalade iiziilerek ekmek peynir getirttik. Once kiiciige verdik. O, duvar dibine ¢dmelip hem yiyor,
hem bizi gozetliyordu. Bilyiige i¢i peynir dolu ¢eyrek ekmekle "Kizimma..." ('} diye yanasip sirtint oksadim bos
elimle. Yine itti elimi ama ilki gibi siddetli degil. Elimdeki ekmegi yine uzattim. Bir kere yiiziime bakti. Ben
giilerek ve bagimi salliyarak tesvik ettim. Ters ve sertge elimden aldi. Arkasi bize doniik, ¢omelip yemeye
basladi.

('} kizzmina : Kizim.

Miithis kokuyorlardi. Arkada kazanla sicak su hazirlanmisti. Hayriye'yi oksayarak iceri aldim. Hademeler onu
mutfak tashgida yikarken ben eski ¢amasir ve onliik ¢ikarmaya gittim. Doniiste hademeler:

- Temizlenmiyor derisi, ne yapilim, diyorlardi.

Elbise firgasi ile temizlediler ama gene temiz insan derisi gibi olmamust1 ¢ildi.

" Geyik'i bir tiirlii igeri alamamislardi. Midiir'anim basa ¢ikamayinca iki erkek hademeye zorla almalari i¢in
emir vermisti. Koskoca iki erkek basa ¢ikariyordu kizla. Aman yarabbi, ne kuvvet, ne direnme!... Bu sirada sirt1
kanamaya bagladi "............... Onlar tutarken baktim, sag kiirek kemigi iistiinde biiyiik bir yara, sirtindaki
elbiselerle karigip kalinlagsmis bir kabuk. Kabuk aralarinda da kiigiik beyaz kurtlar.

Miidiir'anim'la ikimiz de aglamaya basladik.

Hayriye'nin bas1 agriyordu. Atesi yiikselmisti. Ilag vererek yatirdik. Ustiinii iyice orttiik.

Gece yansi yoklamaya gittim, yataginda yoktu. Yiiregim oynadi, kagtt sandim. Battaniye de yatakta degildi, ucu
karyolanin altindan goriiniiyordu. Cekmek istedim, agirdi, gelmiyordu. Egilip baktim : Karyolanimn altinda
battaniyeye sarilip yattig1 yerden 151l 1511 bakiyordu. Karyolanin iistiine ,bir tiirlii yatiramadim. Oturdum yanma,
somyada beraber yaylandikca koluma simsiki yapisiyordu. Nihayet yatagi yere ¢ekip indirdigi gibi igine girip
yattl. Anladim ki somyanin yaylanmasindan korkmustu.

Buna ben de razi oldum. Tas {istiinde uyumasin da -yerdeki yatakta uyusun hi¢ olmazsa.

Bir kag gece yatagin alt1, iistii devam etti. Nihayet iistte yatmaya alist1.

ilk 6gle yemeginde masaya oturttuk. iskemleye, dizini altina kivirip oturdu. Ekmegini yerken yemegi 6niine
koyduk. Catali itip eliyle yemeye davranirken elini tut-
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tum, oniine kagig1 siirdiim. Acele acele yemeye basladi, arada bir de bize bakiyordu. Bos tabagi 6niinden alip
ikinci tabak makarnay1 koyunca sasirdi. Bize bakarak adeta korka korka kagigini daldirdi, etrafindakiler!
giiliimser, olumlu ifadeli goriince onu da yutarcasina yedi. Agzini koluna silip kalkti. elini sabunla yikamasini
ogrettik. Bir salkim da iiziim verdik. Aliskanlikla koynuna sokmak istedi. Onliigiin 6nii kapali oldugu igin
yapamadi. "Olmaz, ye" diye isaret ettik. Hickirtyordu. O kadar ¢ok, hem de acele yemisti ki, tiziimii zor bitirdi.
Ama Oyle agzini sapirdatarak yedi ki. Sonra da tipki bir kdpek yavrusu gibi yalanarak elimize bakmaya basladi.
Elimi birbirine siirtiip "bitti", isareti yaptim.

Midiir'anim :

- Ogrenelim de verirlerse bu kiz1 ben alayim Muavin Hanim, diyordu.

Istanbul'a izne yollanirken Pasa'ya vedaya gittigimde istemis, Pasa da muvafakat etmisti. Bana emanet ederek
aitti.



FETHI ATALAY

O yaz tatilinde okulun kitaplarmi kiigiik bir odaya koyup kiitiiphane haline getirdik kizimla. Miidiiriin verdigi
camli dolaba sigd1 hepsi. O kadar azdi kitaplar.Okulu ziyarete gelenlerden kiitiiphanemize kitap hediye
etmelerini istemeye karar verdim.

O yil iginde Elazig mebusu Fethi Atalay bey geldi. Kendisi Enstitiimiiziin agilisindan biiyiik bir haz
duymaktaydi. Ben de biitiin eksiklerimizi, bilhassa biitiin okulu duman ve koku ile dolduran mutfagimizin acikl
halini gosterip ocak ihtiyacimiz igin Bakanlik'ta aracilik yapmasin;, baska bina noksanlari igin yardimer olmasini
rica ettim. En son kiitiiphaneye gotiirtip fakir kitapligimiza vardim diledim.
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Sonradan Miidiir bana kizdi isteklerim igin.

- Her sey, her gelene soylenmez. Bakanlik kizar sonra., diyordu.

Ama ben ayni1 kanaatte degildim. Derdini sdylemeyen derman bulamazdi ki. Noksanlari arkasindan, istedigi igin
mektupla da bildirdim.

- Istediginiz kitap listesini Orakgioglu Kitapevi'ne gonderiniz, dedi.

Kitapevine Okul kitaplig1 i¢in elzem gordiigiim kitaplarin listesini yaparak gonderdim :

Halit Ziya'dan : Mavi ve Siyah.

Omer Seyfettin kiilliyat.

H. Edip'ten : Vurun Kahbeye. Atesten Gomlek, Harap Mabetler.

Y. Kadri'den: Erenlerin Bagindan, Kiralik Konak. Hii'kiim gecesi. Yaban.

R. Nuri'den : Calikusu, Acimak, Kizilcik Dallari, Bir Kadin Diisman.

Terctimelerden: Tom Babanin Kuliibesi, Robenson, Kirbaglt Medeniyet, Unutulmus Kdy.

Cogu geldi kitaplarin, olmayanlar da Ankara'ya siparis edilmisti. Kitaplarin bir ¢ogu ciltliydi.

KIS

O kis bizim okul i¢in ¢ok cetin gecti. Okulun suyunu 150 metre 6tedeki Vali Konagi ¢esmesinden iki aydan fazla
biz tasidik. Pansiyonlar da dahil, sabahlan ¢esmeden su almak lazimdi. Pansiyonlarin paltolar1 vardi. Yaililarin
sirtina iki kat yapilmis ¢dzme carsaflar1 veriyor, omuzlarmi drtiip bogazlarindan igneliyordum. iki erkek
hademenin erkenden musluk altina koyduklari biiyiik kazandan kovayi daldirip su aliyorlar, kosarak getirir,
yolda dinlenmek i¢in kovasini yere koyanlar dibini yikayip tekrar kosuyor, herkes 3 kova su tastyordu.

91

Pansiyonlar igme suyunu, yatili tigler mutfak suyunu, ikiler temizlik suyunu, birler de okul temizligi sularini
tasiyor; en sonunda, kulplarina mese odunu gegirilmis kazan1 hademeler getirirken ¢ocuklar havlulanylo gidip
yikantyorlardi. Giin ortas1 su biterse erkek hademeler tasiyorlardi. Hele gamasir giinleri... Usten gikan
camagirlari bit korkusundan hemen kaynatiyorduk. Bas biti i¢in de eczaci ile okul doktoru bir zehirli su
hazirlamiglardi. Onu sadece ¢ocuklarin basina siirecegime serefim iizerine sdz vermistim. Aksi takdirde imzasiz
vermeyeceklerdi. Ciinkii gozlere gelirse kor edebiliyormus. Cocuklar1 7 gruba ayirip banyo odasinda her gece bir
grubun sagini 1slatip basini sikica baglayarak yatirryordum. Hademeleri de ben ilagliyordum erkekli, kadinl.
Bizim i¢in ¢ok megakkatli gecen bu kista okulumuzda siikiir hig bir tifiis vak'asi olmadi.

1940 . 1941 DERS YILI

Bu ders yil1 basinda, okula gelmesi siipheli olanlar da gelmisti.. Eski yatililarla hasretle kavustuk; sevindik. Yeni
gelecek yatili birleri okula alistirmak ig¢in ti¢iincii sinifi teskilatlandirdim. Her tiglincii sinif ¢ocugu abla olacakti
yeni gelenlere. Yeni kardeslerin sabah temizligi ve giyimiyle ilgilenecek, yatagini diizeltmesini kontrol edecek,
esyasini kendi dolabinda saklayarak sabah indirecegi 'kitap, kalem ve ig malzemesini hazirlayacakti. Hangi
"kardes" diizgiin degilse onun "abla"smin temizlik notu kirilacakti Onlar1 nezaket kurallarina da aligtiracaklardi.
Bu ddevleri goriiniiste onlar hazirlamis oldular. Yazdik, altint da imzaladik.

Bu yardim yatili kizlarimizi idarecilerle beraber ¢alismaya ve kendilerini idare etmeye ¢alistirdi, onlart asagilik
duygusundan birhayli kurtardi.

O sene baginda tigilincii siniftan .kiigiik Elif babasiyla gelmisti. Gegen sene boy atan, ciliz. gubuk gibi zayif bir
gocuktu.

Karsilamak icin antreye gittigimde uzun etekleri kirmali soluk bir kdy elbisesi iginde buldum, daha siska, daha
sartydi. Ustelik karni da sisti.

- Hos geldin, diye ¢cocugu dptiim. Ne oldun boyle, hastalandin mz1 ?

Kizcagiz basini oniine egdi, babasi telagla atildi:

- He hocca hanim, harman zamani ¢ok hasta oh mus...

- Sitma mu tuttu ? ¢ocugun karni da sigmis sitmadan, vah yavrum!

Antre kapisinda duran hademe Vahide Hanim,

- Hocadanim, seni istediler telefondan.

Hemen miidiir odasina telefona kosarken arkamdan gelen Vahide Hanim kolumdan tuttu :

- Hocahanim, ben kizin halin1 begenmedim. Sen beni diyne, bu kiz1 ebe doktoruna yolla.



Agzim agik kaldi.

- Ayol ¢ocuk o daha!.,

- Eeee, koy hali bu.. Belli olmaz.

Disart ¢iktigimda dikkat ettim; karin gergekten biiyliktii. Hastahaneye tezkere yazip yanina bir de hademe kattik.
Baba da yaninda.

- Sitma i¢in gonderilir mi ki hi¢ doktora, diye kars1 koymasina ragmen onu da yolladik.

Déniislerinde baba antreye bagirarak girdi:

- Kizim1 burada berbat ettiniz! Davaciyim! diye bagirtyor okuldaki biitiin erkekleri sugluyordu.

Halbuki biz kiz1 25 Mayis'ta teslim etmisiz. Simdi | Eyliil. Doktor raporu ise iki aylik hamile oldugunu ya-Bunu
bir tiirlii babaya dinletemiyoruz.

Doktora telefonla durumu anlattim. Araba gonderip gelmesini rica ettim. Bir ebe hanimi ¢agirip tesbit ettirdik.
Doktor gelince ¢ikisti babaya :

- Neden hastahanede bu giiriiltilyii koparmadin da burada kabariyorsun ?

Zaten biz de, ebe ve Vahide Hanim'la beraber tatli tatl kizi sorguya ¢ekiyorduk. Kiz sonunda:

- Bizim ¢obanin yaninda oturdum ama iki gdziim kor ola bir sey etmedik, dedi.

Doktor Bey'le adama da anlattik. Kiz1 aldigi tarihten bu giine kadar zamani parmaklarimizla hesapladik 4 ay
gecmisti aradan. Hele doktorun karsisinda sesini kesivermisti zaten.

Kiz1 yanina getirdigimizde dovmeye kalkti. Engel olduk. Doktor Bey,

- Kiza kiigiik bir hata gelirse hiikiimet seni hapseder. Bak bu kadar kisi sahidiz biz. Kdyiinde de okulu karalarsan
hemen isitiriz, halin yaman olur, dedi.

Bu agiklamaya ragmen Erindek'ten uzun zaman 6grenci alamadik.

BiLIM ADAMLARI ELAZIG'DA

Bir telas, bir kiyamet, Elazig kayniyor. Gengler, ihtiyarlar, bacilar bile bu heyecanla hareketli. Memurlar hele
okullar...

Eyliil bast iniversite haftasi... Elaz1g i¢in ne biiytlik seref! Hocalarin hocalar1 gelecek buraya... Isikli kafalara nur
verenler gelecek. 9 medrese, 13 kervansarayli eski alim Harput'un evlatlarina, asrin aydin profesorleri giiniin
bilimlerini getirecek. Biz de a¢ kafalarimizi doyuracagiz.

Her evde, her toplulukta konu bu. Herkes kendince bu nurlu misafirleri agirlama konusunda ayni heyecanla
telagh.

En biiyiik bahtiyarlik bize diisiiyor. Bizde yatacak, bizde yiyecekler. Konferanslar i¢in Halkevi salonunu
hazirladik.

Okul bir taraftan badana oluyor. Bahgemizde, o yikik evin yanindaki, senelerce kiil ve ¢opten y1gilmis tepecik
Belediye tarafindan kaldiriliyor, musluklarimiz, tuvaletler, ihra¢ borulari, elden gegiriliyor. Hi¢ birimiz izinli
gitmiyoruz, gidenlerimiz de Agustos sonunda doneceklerini vaat ediyorlar.

Okul tertemiz. Ust kat atdlye ve kiiciik odalard1, hepsi yatakhane haline kondu. En biiyiik atolye bile iki kisilik,
kiigtikfer birer kisilik olarak hazirlandi. Alt kattaki miidiir, muavin ve 6gretmen odalar1 da ziyaret odalar1 olarak
hazirlandi.

Biitiin okullarm eli, yiizii, s6zii diizglin hademeleri emrimize verildi. Onlara muaseret kurallar1 6gretiyoruz.
Ben yemeklerle ve yatak odalarinin temizligi ile mesgul olacagim. Ogretmenlerimiz Nazmiye Yabanci ile Fatma
Gonen, bana yardim ediyorlar, ayrica iitli ve kola isleriyle ilgileniyorlar. Miidiir'anim son siniftan iyi @itii yapan
¢ocuklar1 vazifelendirdi, onlara nezaret edece'kler.

Sivrisineklerin en azgin oldugu zaman. Sitma Savas :i¢in havuzlari, durgun sulari ve lagimlari ilagliyor.

Biitiin halk istirak ediyor bu ¢alismaya. Gote'nin dedigi gibi herkes evinin 6niinii temizlemekle yetinmiyor,
civarini da derleyip topluyor.

Hey Allahim, o giinlerde ne giizel, ne hareketli diyar-elazig...

Cevre kaza ve illerdeki aydinlar o haftayr sehrimizde igin telasta. Diger okullar da bu is i¢in hazir-durumda
zaten.

Depo ve yemek atdlyesindeki biitiin takimlar sefer-O zaman malzemece ¢ok fakir olan okulumuza Hal-
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kevi'nin takimlari, ortiileri de ilave ediliyor. Hele sevgili bacilardan teklifler ¢cok icten :

- Hoca'nim, ben hangi giin dersem o giin i¢li kofte yapam gonderem. Siz onu beceremezsiniz.

- Ben kaynanamla paklava yapam, bilisin benim kaynanam paklava yapmada Elazig'da iinliidiir ha... Sizin
postalara benzemez.

- Biz su boregi yapak gonderek mi?

- Fatis Hanim ¢ig kofteyi iyle yugurur ki, hele bi goresin!...

Nihayet geldiler. Karsilama ta Malatya'dan basladi.

Rektor Cemil Busen esiyle Halkevi'nde kalacakti. Diger profesorler bizde. Her oda filitlenmis, kapatilmisti.
Fahrettin Kerim'le Siddik Sami Onar birer kisilik oda istediler.

Hifz1 Veldet'le Ziyaettin Findikoglu, Dr. Sedat Tavafla Dr. Fahri Arel birlikte kalmak {izere odalarin1 sectiler.



Profesorlerden Ali Nihat Tarlan, Sabri Esat Siyavusgil, Sevket Salih Soysal, Nasit Erez de diger odalara
yerlestiler.

[k yemegi Vilayet verdi. Hiinerli bacilardan gelen bérek ve baklavalar hakikaten nefisti.

Sedat Tavat Bey beni istemis, gittim. Odasina girdigimde elinde filit tulumbasi, duvardaki bir sivrisinekle ugrasir
buldum.

Once sinekler hakkinda sorular sordu. Sonra siirahideki su hakkinda bilgi istedi. Hepimiz musluklardan
igiyorduk ama onlara Vali Cesmesi'nden doldurtup getirtmistik. Cesmeye gelis yolunu biz de bilmiyorduk.

Suyu 10 dakika fokur fokur kaynattiktan sonra gondermemi rica etti. Bir yandan gozleriyle duvarlari arastirirken,
bir yandan da Fahri Bey'e

- Yarin sulart tetkik edelim, diyordu.

Ertesi giin cibinlik armaya koyulduk. Piyasada tiilbent cibinlikler vardi. Her yataga birer cibinlik koyduk. F.
Kerim Bey'e kalmamisti. Benim yamali, sar1 cibin
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iigi koyduk. Bu biitlin hafta sofrada saka konusu oldu,

Sedat Bey mikrop korkusundan, salata ve meyve yemiyordu. Meyveleri ya kaynar suya batiriyor veya komposto
olarak yiyordu. Sular hep kaynatiliyordu.

Diger misafirlerimiz norrnal hareket ediyorlardi. Moniilerini aksam, yemeklerinde kendileri segiyorlardi.

Sofra basi sohbetleri fevkalade renkli ve piriltili idi. Ali Nihat Tarlan bir sofrada Hafiz'dan, Hayyam'dan sz
acar, anlatirdi. Sofrada Dogu'nun yildizlan parlardi.

Baska sefer Sabri Esat Siyavusgil, terciime ettigi Sirano de Berjerak'tan parcalar okurdu; éniimiizde Bati'nin
tiyatro sahneleri aydmlanirdi.

Zaman zaman fikralar, Elazi1g'da karsilastiklar: garip olaylar sohbeti renklendirirdi. Béyle bilginlerin sohbetleri
de baha bicilmeyecek kadar degerli ve ¢ekici oluyordu.

Guruptan sadece cografyaci Profesor Besim Darkot eksikti. O, hafta sonunda gelecekti. Genel konferanslar
programlanmus, basilarak halka ve civar vilayetlerle kazalara da gonderilmisti.

Universite profesorleri bir hafta kaldilar sehrinizde. Bu kisa zamanda okulumuz, hastahaneler, Halkevi dolup
tasti. Doktor beyler biitiin hastalara rahmet gibi sifa sacti. hukukgu profesorler kor diigiimleri ¢ozdii.
Edebiyatcilar harput'un sair evlatlarini yeni ufuklara kanatlandirdi. Diger ilim adamlar1 ¢evremizi aydinlatti.
Nihayet bu bir avu¢ nurlu insant ugurlama zamani geldi. Geligleri ne kadar seving yarattiysa gidiseri de o "terece

boynumuzu biiktii. Hatiralarinin akisleri hala Harput tepelerinde. Murat vadilerinde yankilanir m1 acaba?..
%

* %

Spiker, Fahrettin Kerim Gokay'in konusacagini sdyledi Hepimiz radyo baginda kiimelendik. "Okulumuza mut-
tesekkiir edecek" diye disiiniiyorduk.

Dinledikg¢e bu bulusa sasip kaldik.

ad verilmemekle birlikte konu bendim. Bu tip insanlarm alabilecegi hastaliklardan korunabilmeleri i¢in
hayatlarina verecekleri diizenden bahsediyordu.

Yarabbi ne bulustu bu, ne siiprizdi?

Ali Nihat Tarlan Istanbui'dan kiitiiphanemize ve sahsima eserlerinden génderdi. Hifz1 Veldet Bey'e kizimdan
ayr1 olusum pek dokunmustu.

Su kit'ay1 hediye ettiler :

Arkadas olmus kiziyla i¢li Sidika Avar Eylesen tasvir hayatin koca bir roman gider. Ince viicuduyla ince ruhunu
birlestirip Bilmesen birden sanirsin bir kii¢iik ceylan gider.

Hifz1 VELDET

Ug ay sonra bir tesekkiir ve yeni yil tebrikini aldim,

benim i¢in biiyiik deger tasiyan bu kit'a ile mektubunu en kiymetli an1 olarak hala muhafaza ederim. Hayat
dalgalari arasinda bunaldikga diisiintiriim: Bu bilyiik kiymetler bu akisa karst koyamazsa... ben kim oluyorum?
Sabirla karsilamak, dalgalarin altina diismemeye ¢alisarak dogru olduguna inandigin yolda yiiriimek lazim.

HUKUMET KASASI

Bilmern kag sene sonraydi. Bir giin Hasan G. Aga okula geldi. Kapry1 siki siki kapayip :

- Once diyeceklerimi diyeyim. Sonra kahve, ¢ay 1smarla, dedi.

- Hayrola kardes?..

- Hayirdir, hayir ingallah. Bacim, benim 40 altinim var. Evde saklamak olmaz, korkarim. Ee, dost var, diisman
var. Buras1 hiikiimetin mektebi, sana da giivenim var evvel Allah. Yasadim yasadim, yazin gelir alirrm. Oldiimse
cocuklarima verirsin,..

Ben de almaya korktum ama kimbllir ne sikintidayd: bu dostum.

Boynunu biikmiis, cevabimi bekliyordu :

- Agacim, altinlar1 alip saklayim; ama ben de insanim. Ya 6liirsem? Sana bir senet yapayim, iki sahit de
imzalasin. Sonra bir kutuya koyup onu da torbaya koyar, agzini kirmizt mumla kapatir, senin miihiiriinii basariz.



Oylece kasaya koyariz, dedim.

Bunlar1 dinlerken yiizii parlamigti ama kasaya pek emniyet etmiyordu.

- Odanda sakla, diyordu.

Katip odasindaki kasanin emniyetini gosterdik. Pansiyon paralarini filan gésterdik. Her giin benim kontrolim
altinda oldugunu anlattik. Inandi.

Soyledigimiz sekilde paketledik. Senedi de hazirladik, hepimiz imzaladik. Kendisine de tembih ettik: Altinlar
almaya kendisi gelecekti. Bagkasina asla teslim etmeyecektik. Sayet dliirse annesine, o da dliirse iki kiz1 ile
hanimina teslim edilecekti. Sevindi, ¢ok rahatladi, gitti.

O rahatladi ama Katip Bey'le benim rahatim kagt1. En ufak giiriiltiiye asag1 kosar oldum. Sabah-Aksam, ikimiz
de torbay1 iyice tetkik eder olduk. Yazin sahibine teslim edene kadar bayagi huzurumuz .kagti.

sk
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Rus tehlikesi belirmisti. Bir giin bu aziz dostum geldi, diyordu ki

-Bacim, harp baglarsa sakin seherde kalmayasin, seherleri vurur bir bir. Kdyleri vurup nidecekler ki. Tezden
bizim kdye gelesin.

Bu teklif beni ¢ok duygulandirdi.

- Agacigim, ben bir kisi degilim ki. Yiiz kisiden fazlayim. Cocuklarimi birakamam ki.

- Bacim bacim, yiiz kisi de olsan gel, iki yiiz de olsan gel. O geyik magarasina hepi kdyler gireriz. Cok biiyiik
orasi. Giinde bir avug bugday bulduk, yiize boler yeriz.

arpa bulsak arpayi boleriz. Yetmezse biz yomeziik. Hay Allahim, bu teklif ne feragat, ne vefa, ne biiyiik
tasiyordu yarabbl Insan bu insanlara kendini nasil adadamazd:.?
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YENI DERS YILI

Bu yil yatili gruba 21 kayit var. Hepsi de giizel, zeki ve normal, cocuk yaslarinda. 14'ten yukar1 6grenci yok.
Cogu bitsiz. Hep kdy kiyafetli ama temiz.

Bir giin sonra babalarina iistlerinden ¢ikan eski elbiseleri teslim ettim. I¢lerinden" ikisinin elbisesi yirtik pirtik
oldugu i¢in almaya bile gelmediler.

Eskiler yeni gelen kardeslere cok giizel onderlik ediyorlardi. Bilhassa lisan 6grenmede. Tiirk¢e sorulmayan
sorular1 cevaplandirmiyor, sorunun Tirkgesini 6gretip Tiirkge cevapliyorlardi.

Bana bile ayni1 usulii uyguluyor, Kiirt¢e bir kelimenin manasini sordugumda ve terciiman lazim oldugunda "Ben
Kiirtge bilmiyorum" deyip isin i¢inden siyriliyorlardi. Hepsi de bu lisani bildigi i¢in utantyor gibiydiler. Oysa 4.
Umum Miifettislik, "Kiirt" kelimesinin hakaret olarak kullanilmasini yasaklamaist.

Okulumuza yemek 6gretmenlerinden baska 6gretmenler de tayin edilmisti.. Hepsi de gencecik giizel kizlard1.
Bigki-dikis, moda, ¢i¢cek, nakis, gocuk bakimi hocalarinin hepsi de yeni mezundular. Matematik ve Tiirkge i¢in
de birer 6gretmen verilmisti. Bu sene bir de askerlik hocamiz vardi, esas vazifesi askerlik subesi baskanlig idi.

TOKAT BiR BAG ICINDE

10. aym son giinleriydi. Yeni bir tayin beni alt iist etti.

Tokat Enstitiisti Miidiirliigii'ne tayin edilmistim. Kurulusu gecikmis Kiz Enstitiisii'nii kuracak, 6gretime
baslatacaktim.

Miidiir'anim ¢ok iiziildii. Clinkii benim gibi kendini okula, bilhassa yatili gruba adamis bir muavin
bulamayacakti. Bunu agikca soyliiyordu. Caresiz, esyami sardim. Yatililarimin gozyasiyla derlenip toplandim.
Okuldan, arkadas ve ¢cocuklarimdan aglasarak, koparak ayrildim.

Turhal'da beni Hac1 Ispir Bey karsiladi, esyam da naklettirdi. Tokat'in sayil1 zenginlerindenmis.

O aksam geg¢ vakit konak yavrusu evine misafir oldum. Hanim ve kizlariyla tanistim. Hac1 Bey ava gitmisti, "bu
av yeni gelen Miidiir sansina" demisti.

Haci1 Bey bir keklikle dondii. Meger av arkadaslari onu, bana hosgeldin demek i¢in vermisler.

Enstitiimiiz terkedilmis bir ermeni eviymis, ¢ok biiyiikmiis. Simdilik biiyiik sofalara duvar ¢ekilerek sinif haline
getirilmis. Diger 6gretmenler gelmis, herbiri bir esraf evinde misafirmis. t.

Ertesi gilin gittim ki daha badana olacak, cam ¢erceve takilacak; kapilar, merdivenler, taban tahtalar1 tamir
edilecek. Cami abdesthanesine benzeyen kocaman kubur delikleri, havuzdan akan su yoluna agilan tuvaletleri
tamir edilecekti.

Milli Egitim Miidiirii'yle Vali'ye gittik. Vali izzettin Cagpir. hareketli, sen sakrak, yakigikli, aydinlik yiizlii bir
zatt1. "Soyad1 da ¢ok iddiali" diye diisiindiim.

S6z okulun tamirine gelince rica ettim:

- Ameleyi gece ¢akistirip yevmiyesini verme isini ve iteri amele basgligini bizzat yapacagim, dedim.

Katikalar atarak,

- Olur, dedi.



mektepte bir kadin hademe Ile kaliyor, geceleri de ile beraber calistyordum, saat 10'dan sonra da hanimu ile
kontrola geliyordu. Giindiizleri ev ev talebe kaydediyor, kayit isinden bos kaldik¢a ar-okulun perde ve masa
ortiilerini dikiyorduk. Elazig'daki ¢ocuklarimdan yagmur gibi mektup yagi-bayramda yiizlerce tebrik aldim.
Tabii 6gretmen arkadaslarim da eski talebelerinden aliyorlardi. Bayramim ikinci giinii postact ¢antasini hep
bosaltti:

101

- Miidiire Hanim, bu bir ¢anta dolusu mektup hep sizin okula. dedi.

Kendi mektuplarimizi, tebriklerimizi ayirdik. Baskalarini iade ettik. Sonra sehirdeki tevatiir biiyiidiik¢e biiyiidii.
- Bir postaci sade Enstitliniin mektuplarini tagiyor-mus, sahi mi ? diyorlardi. Ne yazik ki o zamanki mektuplari
muhafaza etmemisim.

Yalniz "yatili ti¢" lerden aldigim ii¢ mani elimde kalmus:

Yilan yollar yamandir Ayrilik pek girandir

Yad ellerse yabandir Yatili size kurbandir

Yitirdim Avarimi Senlenip giillmemise

Yarenligim amandir. Avar anam hayrandir.

Gurbet rengi karadan i¢cim glilmez yaradan Avar sana. amanat Hey sevgili yaradan.

ACILIS, BAYRAM

Her atdlyeyi veya sinifl kurdugumuzda ne kadar seviniyorduk. Vali Bey geceleri kontrola geldiginde hepimiz
Cok seviniyorduk. Izzettin Bey de esiyle bu sevincimize istirak ediyorlard.

Nihayet on dokuzuncu giin okulun agigin1 yaptik, Arkadaglarla ortak eserimiz olan elli kisilik pasta ve biskiivili
cayla misafirlerimizi agirladik. Biitlin tabak bardak ihtiyacimizi Halkevi verdi.

Ve 6gretime basladik.

Bu kadar az zamanda derse basladigimiz i¢in hem Inénii'den, hem de Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel'-den tebrik
telgraflari aldik. Bunlar sevkimizi kat kabartirdi.

Hepimiz okulda kaliyorduk. Ogrenciler de dyle caliskan ve hevesli idi ki, kis oldugu halde geceleri de okulda
toplanip is yapiyorduk. O sene sergimizi Halkevi'nde yaptik, Cok zengin bir sergi olmustu, aksamlari kursa gelen
hanimlar ¢ok is ¢ikarmiglardi.

19 Mayis geliyordu. Liseden gelen jimnastik hocasi bizimle pek ilgili degildi. Bu iste havesli modact arkadasla
cocuklarimizi ¢alistirmaya basladik. Elazig'da ¢ok begenilen piramitlerin kolaylarini hazirladik. Bu, halka gosteri
siirprizimiz olacakti. Cocuklarimiz da bunu bir okul sirr1 gibi herkesten saklamislardi.

Hareketlerden sonra Enstitii siiprizi olarak dnce T. K. E. (Tokat Kiz Enstitiisii) amblemini ¢izdik. Bu sekil
cocuklarin iistiinde de vardi zaten. Sonra hareketleri yaptik. Cok begenildik. Biitiin biiyiikler tebrik ettiler bizi.
Ciinkii Tokat i¢in yepyeni bir hareketti bu. Doniiste yo! boyu alkislandik.

BAKANLIKTA

Haziran basinda Elazi1g Kiz Enstitiisii Miidirligii'ne tayin emrimi aldim. Eski midiiriimiiz ne olmustu acaba?
"Belki yeni esiyle Istanbul'a filan tayin edilmistir" diye diisiindiim.

Tokat'tan ayrilirim hazin oldu. Diyebilirim ki biitiin Tokat ge¢irmeye gelmisti.

Elazig'daki isimin biiyiikliigii beni oraya ¢ekiyordu, seviniyordum. Bir taraftan da agliyordum. Her ayrilis biraz
oliim degil miydi? Ben de o acty1 duyuyordum iste, Once Ankara'ya ugrayip yetkililerin direktiflerini ol-de
oradaki ¢esitli yokluklari dile getirmek istiyordum.

Nurettin Boyman'a gittim. Igeri girer girmez Elaz1g'in durumunu énce o gizdi:

Yatili cocuklar yalinayak, bast kabak, bit i¢inde, 1.. Okul perisan. Miidiir yeni evlenmis, okulun
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durumunu anlatmaya gelmedi bile. Rapor aldi oturdu. Geng arkadaglar daha zabtu rabta girmemis.

Pasa, Vali, sizin ¢aligmalarinizi begeniyorlar. Aferin! Tokat'ta da iyi sonug aldin. Goreyim seni, esas vazifen
burasi. Tokat'ta denedik sizi, burada misyonerligini gérmeliyiz. Bir Tiirk misyoneri. Bu konu tistiinde sessiz
sedasiz ¢alismazsak oradaki vatandaslarimizi giicendirirsiniz. Sizin isiniz giiclesir...

Calismalarimizda beni mahcup etmeyeceginize inantyorum...

Calisma hayatimda bu emirlerine samimiyetle bagli kaldim ve 6mriimii, geng¢ligimin biitiin heyecanini bu ideale
serdim.

Kiigtik isteklerimi Sayin Miikerrem Aker'e sdylememi, biiyiik isteklerimi de burada siralamamu istedi.

- Zaten ben de gordiim, dedi.

Miikerrem Aker'i ¢agirip dikte etmesini istedi.

- Su depomuzu genigletme ve hamam derdimize ¢are.

Hemen telefona sarildi. Yap1 Usta Okulu Midiirii Mithat Bey'e, bu tatilde sihhi tesisat boliimii son sinifinin
uzmanlartyla beraber okulumuza géndermesi konusunda rica, hatta 1srar etti. Yiyecek ve barinmalari okulca
temin edilmek iizere kabul ettirdi.

Ne kadar seviniyordum. i¢gimden kalkip Nurettin Bey'e sarilmak, oda ortasinda deli gibi ziplamak geliyordu ama
bunu hi¢ kocaman genel miidiiriime yapabilir miydim?

Bana uzun uzadiya talimat verdi.



Yatakhanenin {ist balkonlarinin aktigini, bilhassa yatakhane ile merdiven arasindaki duvarin kis boyu sizdigim
soyledim.

Soziimii kesti:

- Bu kig gordiim, feci, dedi. Miikarrem Hanim'a kaydettirdi. Sonra ekledi:

- Bu biiyiik tahsisat ister. Bu sene bulamayiz. Siz kii¢iik onarimlarla 6niinii almaya c¢alisin. Bu, gelecek se
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neye yapilacak biiyiik iglerden. Ciinkii yatakhane damini kiremite ¢evirmek lazim. Mimarimiz gelsin vaziyeti
tesbit etsin, ancak dyle olabilir.

- Ali kattaki bacalarin ve mutfak ocaginin kokusunu...

- Evet onlar1 da gérdiim. Sen bu yaz bocalan adamakilli temizlet.

- Thrag borulari dar, lagimlar sik sik tikantyor...

- Onu gelecek sihhi tesisat boliimil yapacak.

- Dolap, karyola...

- Diger isteklerinizi Miikerrem Hanim'a yazdirin. Atatiirk'iin istegiyle kurulan bu boliimii iyi yiiriitmek igin
elimizden gelen her yardimi yapacagiz size, diye ayaga kalkti. Ben de firladim tabii.

Elimi sikarken basarilar diledi.

- Giile giile, dedi.

Ciktik, Miikerrem Hanim'in odasina girdik. Yatilinin pejmiirde halini dilim déndigii kadar anlattim.

Fazla sabun, fazla yakacak kaydetti. Giyime gelince, elimden tuttu;

-Sizi bir sube miidiiriimiize gotiirecegim, orada anlatin, dedi. Caprasik koridorlardan gecerken, yatilinin
Enstitiiden ayr1 bir kiyafeti olmamasi i¢in siyah saten dnliikk yapma fikrimi agtim.

- Elbet, diye cevap verdi.

Biitiin depo ihtiyacimizi ayni tatlilikla karsiladi. Resat Bey'e gotiirdii beni. Biiyiik bir nezaketle kar-
Antattim, anlattim, unuttuklarimi Miikerrem Hanim ifadesiyle tamamliyordu. Hesat Bey,

- Glimriikte 'kalip alinmayan esyalar bize devredildi. tece yiinlii kumas degil, kostiimliikler de, basma ve
dokumalardamalar da gonderebiliriz, demez mi?

kulaklarima inanamiyordum Dilimin déndiigii kadar u bildirdim.
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Disar1 ¢ikinca dayanamadim, Miikkerrem Hanim'a sarildim.

Erkek Sanat Sube Miidiirii'ne gittik.

Atolyelerimiz kadar dolap, iskemle, masa, tabure, ilave etek tahtalari, erzak ambari, yemekhane masa ve biifesi
istedim.

Miikerrem Hanim'a dondii:

- Ismetpasa Kiz Enstitii'ne dahi yapamadik. Mamafih yazalim. Siraya almis oluruz.

Biraz boynum biikiildii. Neyse, yine gelecekti ya... Sayin Miikerrem Aker bu tizliintiimii sezdi. Beni teselli i¢in,
- O on bes eski dariileytam dolabini, karyolalardan ise yarayacaklari miiteferrikadan tamir ettirirsiniz simdilik,
gelecek seneye de biiyiik tamirden sonra yepyeni esyalariiz yetisir, dedi.

Ciktik. Miikerrem Hanim'a nasil tesekkiir edecegimi bir tiirlii ayarlayamiyordum. Bizim koruyucu melegimiz
olmustu. O iste kaldig1 miiddetge de bizden yardimini esirgemedi. Sag olsun.

Bir an evvel isimin basina kosmak istiyordum. Ciinkii yapacak pek ¢ok isim vardi.

Onun i¢in 15 glinimii doldurmadan yollara diistim. 14.6.1943'te Elaz1g'da okuluma kavustum.

KUYRUKLU MANTAR

Arkadaglar memleketlerine gitmislerdi. Elazig'da oturanlar beni samimiyetle karsiladilar. Sevgili Nazmiye
Yabanci beni beklemisti.

Vali Bey'e ve Pasa'ya, Bakanligin yardimlarint saydim doktiim. Memnun oldular. Bilhassa Pasa, buraya tekrar
donmemden ¢ok memnun kalmaist.

ilk isimiz insaat Usta Okulu'nun dgrenci ve ustalarina alt katta oda hazirlamak oldu. Arkasindan baca temiz-
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ligi baglad1. Baz1 bacalarda ip takiliyor, asagiya kadar inmiyormus

Diisiindiik, tasindik, gecisi koridora isabet eden bir bacay1 duvar boyunca actik. i¢i kiil deligine kadar dolu harci
bosalttik ve sastik kaldik: Ust kat betonu dokiiliirken baca delikleri kapanmist1.

Kirilip agilan yerde iki baca deligi vardi. Ogretmen odastyla koridor bagindaki soba deliginin devami, 6gretmen
odasia hemen bir soba koyup kagitla tutusturunca "horr" diye ¢ekiverdi.

Bir taraftan sobalarin i¢ tamirini yaptiriyor, bir taraftan karyolalarin ise yarayan pargalarini birbirine uydurarak
kaynak tamirine gonderiyorduk.

Insaat Usta Okulu ekibi gelmeden tavan arasinin o boliimiinii temizlemek istiyordum. Ciinkii gelenler temizlik
i¢in vakit gecirmemis olurlardi. Hademelerle tavan arasina ¢iktik. Dort bidonun disini ve ¢evresini temizledik.
Bu esnada, musluk sularimizin bir tuhaf koktugunu konusuyorduk. Varildeki suyun miktarint gérmek i¢in lamba
ile i¢ine egildigimde kenarlarda yapisik yuvarlacik bir seyler gérdiim. Aa, varillerin kenarinda mantar bitmisi Ne



tuhaf, mantarlarin saplar1 da var!

Tecriibeli Orug Efendi:

- Hele bir ben gérem, dedi.

Elini soktu, sapindan tutup ¢ikardi: Sismis bir fare!... Hepimiz 6giirmeye basladik. Orug¢ Efendi ¢ikistt hepimize
- Ne olisiz, biitiin sene i¢tiniz, kokusunu duymussuz, etmemissiz. Simcik mi altt aylik 6giiriip bogirisiz, Du
bakam hele bir tanesini ¢gekmisem. T660!.. Daha kag tane var...

Dort varilden bir kiirek dolusu ¢ikti. , kime ne sdyleyecektim? Bagta ben, bu su kokuyor
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Danslar, mahalli oyunlar, tiirkiiler, sola sarkilar, fikralar; ¢esitli eglencelerle program tamamlandi.

Cocuklar 6gretmenlerine yilbasinda birer mani yazip hediye edeceklerdi. Biifemiz ¢ayla kuru biskiivi olacakti.
Bu toplant1 I¢in genis yatakhanemizi bosalttik. Hazirladik, siisledik. Anne ve ablalar, Aksam Kursu hanimlar
davetlimizdi.

O kadar kalabalik oldu ki kendi ¢ocuklarimizi yere serili halilar Gistiine oturtmaya mecbur kaldik. Uzun boylu bir
marifeti olmayan ¢ocuklar sadece seyirci olarak kalmasinlar diye, her sinifta koy tiirkii korolart kurmustuk.

Saat 24'de yeni yil1 kutladiktan sonra koridorda hazirlanan biifede ¢aylar igildi.

Saat 01'de programimiz bittigi halde kimse kalkmak istemiyordu. Bazi taklitler (Bilhassa benim taklidimi)
yapiyorlardi. Araya tiirkiileri sokusturduk, zamani doldurmaya ugrastik.

Bacilarla ¢ok giizel kaynasmistik. Her yilbasi gecesi'nin akisleri yaza kadar tath bir an1 olarak anlatilir, daha kisa
girerken yilbasi eglencesi sorulurdu.

Biz de de bu eglence hazirliklartyla ilgili yeni fikirleri sene bagindan itibaren olgunlastiriyorduk. Mesela, mahalli
kiyafet miisabakasi, defile, geng kiz giyim ve bas tuvaleti miisabakasi, 6grencilerin gazeteye yazdig siirlerden
derece alanlarin okunmasi, hediyelerinin verilmesi...

En mesut oldugum yilbasi toplantisi, 12 kisilik bir mandolin grubunun hafif bati miizigi ile geceyi
renklendirmesi olmustur. Bunu koklestirmeyi ne kadar can-

istiyordum. Ne yazik, 6gretmensizlikten yiiriitemedik.

AKCADAG'DAKI "PROMETE"LER

Kiz Enstitiilerinde kiz 6grenci azdi. Bende de 6g-
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retmenlige elverigli, hevesli ve zeki kdy kizlart vardi. 3 senelik 6zel bir miifredatla yetisen ¢cocuklarda yalniz
tarih cografya eksikti. Diger dersler ilkokul seviyesindeydi. Ayrica bigki - dikis, nakis, evidaresi, besin bilgisi,
yemek, ¢ocuk bakim, hosta bakimi dersleri veriliyordu. Ustiin zekal1 baz1 kizlarimiz bizden mezun olur olmaz
Ankara ilkokullarinda bile bitirme imtihanini kazanmislardi, diploma almiglardi.

Oysa kdy enstitiileri ilkokul diplomasi istiyorlardi. Bunu anlatmigtim Bakanlikta. Yatili i¢in bir imkan
istiyordum.

Koy enstitiilerine iki senelik hazirlik smifi konur konmaz ben de ¢ocuklart grup halinde génderdim. Bunun igin
Miidiir sayin Serif Tekben'le gorii;(miistim. Bizim ¢ocuklardan ¢ok memnundular. Ciinkii Enstitii'niin dikislerini
Saym Binnaz Tekben nezaretinde stiratle ¢ikartyorlardi. Ama oraya dgrenci gondermek icin babalardan ¢ok zor
izin ¢ikiyordu.

Samimi atanlar,

- O ki buralarda isyan ¢ikmistir, bizim ¢ocuklart hitkiimet mamur yapip aylik vermez, diyorlardi. Ama ¢ocuklar
mezun olup dgretmen olarak caligmaya baslayinca halk bu diislincelerinin yersiz oldugunu anladilar. Hiikiimete
giiven daha ¢ok artt1. Okullara ragbet ¢ogaldi.

Akgadag'a dnceden gidenler, sonra gidenlere ablalik ediyorlardi. Bir ara "abla"lardan, kii¢iikler hakkinda
sikayetler bildiren bazi mektuplar aldim. Hem onlar1 kontrol etmek, hem bizim son siniftaki kizlarimizla Enstiti
son siiflar1 gezdirmek i¢in Mart tatilinde Ak¢adag Koy Enstitiisii'nii ziyaret etmeyi diisiindiim. - Arkadaslar
tasvib ettiler, bircoklar1 geziye katilma istegini de belirtti. Bakanliga bildirdik. K&y kizlarimiza harcirah geldi.
Birinci ve ikinci siiflardan notlari en {istiin olanlar1 da miikafat olarak yanimiza aldik.
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Ertesi giin Akgadag istasyonunda biitiin KOy Enstitiisii bizi karsiladi. Enstitii'niin ilk misafiri idik. Cocuklar
hemen kaynastilar.

Enstitii heniiz kurulus halinde idi. Miithis bir calisma vardi. Binalarin bir kism1 bitmisti, ama ince isleri daha
devam ediyordu. Badanasi yoktu. Zemin katlarin ¢imentosu yapilmamisti. Bizim kizlarin dedigi gibi camur
icinde idi her yer, ama 6yle bir agkla savasilan bir ¢calisma vardi ki, iste asil cevher bu ruhtaydi. Diizeni heniiz
tamamlanmayan bir mahfaza i¢inde simdiden elvan elvan pirildiyordu.

Koy problemlerinin diigiimii iste bu catilar altinda ¢oziilecekti.

Dolastigim genis dogu kdylerinin insanlari kerpi¢ evlerin iginde kapkaranlik bir diinyaya gdzlerini agryor,
bugiinkii yasantidan habersiz, bir karis 6tedeki diinyay1 tanimadan yavrulayip gd¢iiyorlardi. Bu genis cehalet
deryasinda bizim okul bir 151k zerresi bile degildi. Kerpi¢ evlerin karanligint aydinlatacak nuru tasiyacak,



cehaletle savasacak olan geng¢ Prometeler asil bu enstitiiliilerdi. Bu tanima, benim bu savasta kazanma imanini
pekistirdi. Bundan sonra koy koy dolastike¢a, erkek ¢ocuklara kdy enstitiilerini tanitmaya ¢aligtim.

ANIK

Anik giizel bir kizdi. Kaslari, gozleri kara, saglar1 dalgaliydi. Yuvarlak, giilimser yiiziinde biitiin hatlar
yuvarlakti. Bugday bir teni, kemiksiz gibi yumusak vucudu vardi. Endami kusursuzdu. Ona yakisan bir kirit-
vardi. Bazi sinif defilelerinde manken olarak kullanilirdi. Babasi aganin ¢obaniydi. Aga kiz1 géziine kestirmis,
karisinin {istiine almak iizere babaya haber salmisti.
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Baba da memnuniyetle eve haber vermisti. Aganinki istek degil, emirdi cobanina.

Bir taraftan da biz babaya, kiz1 Ak¢adag'a gondermesi igin yazmus, haberler salmistik. Cevap gelmemisti ama
ben o civardan &grenci toplarken nasilsa babasini ikna edecegimi tahmin ediyordum. Anik kaybolmustu. Tiirlii
rivayetler dolasiyordu.

- Babas1 okula gondermemek i¢in kagird.

- Begendigi bir delikanli ile kagt.

- Aga kagirdu...

Baharda bir giin jandarmalar civar kdye giderken bir tag yigininin etrafinda dolasan kopeklerden siiphelenerek
y1gint kaydirtmslar, bir toprak tiimsegi yarim metre eselemeden kizin cesedi ¢ikmisti.

Tahkikat, tahkikat... Babasi yakalanip sorguya ¢ekildiginde anlatti:

- Aga'ya gelin gitmiyordu. "Biz okuduk, {i¢ kar1 olmaz" diyordu. Eger gelin gitmese aga bizi buralarda komazdi.
Zorladik. "Kendimi 6ldiiriirim" diyordu. Biz inanmadik bu séze. O sabah siiriiyii otlaga gotiiriirken.:

- Hazir olasin, aksama aganin evinde serbet i¢ilecek, dedim. O gene,

- Kendimi 6ldiiriiriim, deyince elimdeki ipi dniine attim,

- Diha ip, diha dere, diha aganin evi, diyerek yiiriiylip gittim.

Kiz ipi alip ormana dogrulmus, kusluk zamani tivey ana kizi aramaya ¢iktiginda bir mese dalinda sallanir
bulmustu. Kocasini haberlemis, ikisi bir olup Anik'i daldan indirmisler, hemen oray1 eseleyip gdmmiisler,
sabaha-dek istiine taslart yigmiglardi. Hiikiimetten, hapsolmaktan korkmuslardi.

Ismi acayipti cocugun; Anik. Bu, Ermeni ismiydi. Acaba 6len ana m1 Ermeniydi?
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Sorup sorustururken bir ¢ok kizin Isminin "Anik" oldugunu 6grendim.

Olen gocuklar1 Allah sevip aliyordu. Kizlar1 yasamayanlara da bu gavur ismini koyunca artik begenip o kiz1
almiyordu Allah, o da yasiyordu. Demek Anik, anaciginin bin bir 6zenle bekledigi, 6zledigi bir yavruydu.

GULLU

Giillii Dogan bir sene sonra Ak¢adag'a gidememis, ev|endirilmisti. Esi, iki evin biricik ogluydu. Nazli ve
kiymetliydi. Uziilmesin diye okutmamislardi. Giillii'niin evinde kaynanalar ¢ifte cifte.,. Bir de babaanne var.
Senelerden sonra! Giillii'yili goriince tantyamadim. Ciinkii o taraflarin adetine gore, bagina altinli festen baska
giimiis tas dikmis, {ist liste pusiler sarmis, ya-civarini metre yiikseklikte bir kavuk gibi o yiikii tagiyordu.

Onu tantyimnca:

- Bu ne hal Giillii ?

Basini kucagindaki yavrusunun bagina dayayip antetti:

- Evlenmeden 6nce sehir kiyafetiyle gezecegimi sart kogtum. Onlar da kabul etmislerdi. Diha su kizim olastya
kadar da oyle dolagtim koy icinde.

Cocuk dogunca 6nce biiylik kaynana, sonra dteki-t Koy kiyafeti diye beni zorlamaya basladilar. Sonra orfler:
- Ya bizim kiyafete girersin, yahut oglumuzdan ayril diyorlard. ikinci cocuguma gebeydim. Esimi seviyordum.
O ¢ok nazikti. Ama onlara kars1 gelemiyordu. nihayet girdim bu kiliga. Bizde kaynanalar ¢ok inatgidir
Ogrendiklerimden hig birini yaptirmazlar. Ciinkii evin hareketi

Kagarmis. Bunlar1 sarinca giinlerce basim birer birer ¢ogalta ¢cogalta ona da alistirdilar.
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ELIF

Elif mezun oldu ama miinasebetimiz hi¢ kesilmedi. Sik sik mektup alip cevapliyordum.

Babast her geliste ugrardi. Uziiliiyordu adamcagiz, Ciinkii Elifi isteyen ¢ikmiyordu. O da kdy kiyafetine girmeyi
asla kabul etmiyordu. Sadece uzun kollu yapiliyordu elbiseleri. Onlar da okulda dikiliyordu. Babas1 yol
gostermemizle ona bir el makinasi almist, o da kdyliilerin dikislerini dikiyordu ama- para almryordu. Babasi,

- Hig pere alma, serefimize sigar mi? Hepi bizim adamimiz, diyordu.

Zamanla Elif kdylerinin ¢ocuklarini da okutmaya basladi. Dersanesi kigin asagidaki konuk odasi, yazin ¢cesme
bastydi.

Benden alfabe istiyordu. 10 tane gdnderdim. Havadisi onun mektuplarindan alryordum;

"Ben de bizim konak odamizda hususiye mektep actim. Kisin 25 tane idi, simdi 10 tane kaldi, ¢ocuk basina birer



lira veriyorlar." (24.4.1943]

Akcadag'a gondermesi i¢in babasina ne kadar israr ettikse muvaffak olamadik. Nihayet Ak¢adag Midiirii Serif
Tekben vasitasiyla kizi almak istedik. Onu da mektubundan 6greniyoruz:

"Beni Fincan Sahin ile Muhundu'ya istediler, biz gitmedik Miidiir demis ki, 'sizi Ak¢adag'a istiyorlar.' Babam da
beni yollamadi. Fincan zaten evlidir. Hocahanim, siz bilirsiniz, ben gidem mi gitmiyem mi? Ben gitmek
istiyorum, babam yollamaz. .."

Elif 1945'te evlendi. Gelinligini kdy ddetince biz dikdik. Pek ¢cok de hediye hazirladik. Ne yazik ki ikinci hanim
olarak yaslh bir ortak iistiine gelin gitti,. Geng esi, agabeyi 6liince yengesini almisti. Elife ayr1 kazada ev act1. Ug
agabeyden kalmis, ii¢ cocuk da kendinin olmustu. Hanimi evlenmesini istemisti.
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Kendisi de aga idi; yiizlerin iistiinde siiriisii, yayla ve otlaklari vardi. Her y1l bir kag siirii satmaktaydi.

Heykel gibi kumral bir gengti. Giilerytizli, sakaci, sihhatli bir insandi, ¢cok iyi anlasmiglardi. Karakacan'da iki
katl1 bir ev yaptilar. Bir ¢ocuklari oldu.

Bir giin damat yanima geldi: Cok sikt1. Sar1 yeni ¢izmeler vardi ayaginda, kilotu da ingiliz gabardini.

- Begendin mi ana, kiligimi ? dedi.

- Cok begendim evladim. Cok yakismis.

- Helbet, kizina yakismak i¢in. Karim okumus, giizel at kosturuyor. Ben de iki arap at1 aldim. Kiyafetimi de
diizdiim ki Elifin yanina yakisayim diye.

O yaz Elif perisan bir halde okula geldi. O giizelim delikanli, o heykel gibi adam beyin tiimdrii ameliyatinda
Istanbul'da 6lmiistii.

Elif daha sonra oradaki aga ogullarindan bir miiteahhitle evlendi. Bir ¢ocugu da bu ekinden oldu. Sirasiyle
ninesini, babasini ve annesini kaybetti.

O canl, o civa gibi Elifin yerinde durulmus, kiiskiin bir hanim var simdi.

FLORT

O zamanlar sosyal hayatimiz bu derece gelismemisti.Biiyilk memur ailelerinden yerli olmayanlarin ya-baska,
bekar memurlarin daha baskaydi. Aileler 6r memur arkadaglarini nadiren aralarina alirlar, be-memurlar da kendi
aralarinda her aksam birinin evinde toplanarak eglenirler, kazara bir bekar kiz arkadas giderse hemen dedikodu
baglar, hos karidi. Yerli aileler daha ¢cok muhafazakardilar, delikanli bekar evlatlarindan bir kismi daha dar idiler.
Ufak bir flortii bile namus mes'elesi yapan-

bir boyan arkadas, anlastigi bekar delikan-
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I1 ile geceleri Han koyii caddesinde geziye ¢ikiyormus. Okulumuz 6gretmenlerinden birinin yakini olan bir geng
geldi,

- Beni gengler yolladilar. Size biiyiik saygilar1 var.

Hocanim her gece ...... ile geziye ciktyor, li¢ giin daha sabredecekler, siz bunun 6niinli olmazsaniz hocanin
iistiinii basini paralayacaklar. Size daha evvel de bu gezmeleri haber vermisler.

- Evladim, siz bekar delikanlilar geziyorsunuz da, aylik sahibi olmus, gelecegini garantiye almis bir bekar
hanimin evlenmek i¢in yalniz bir kisi ile gezmesini ni¢in su¢ goriiyorsunuz? Arkadaslariniza selam ve
saygilarimi gotiirlin, herhalde okulumuzu sevdikleri igin ilgileniyorlar, bunun i¢in de tesekkiirlerimi sdyleyin. Bu
isi yapmalarini dogru bulmadigimi, yigitliklerine yakistiramadigimi da sdyleyin.

O arkadasn ileri gittigini ben de biliyordum. Genglerin elinde bir de balkonda &piisme sahnesi fotografi vardi.
Ara sira ortaya, ihtiyatli olmalarimi sdylerdim. Bu yilizden bana kars1 hig iyi niyeti yoktu.

Bir aksam makamda galisirken pencere tikladi. O gengti. Nefes nefeseydi:

-Simdi top yerinin orada hocay1 caddenin bir tarafina, 6tekini obiir tarafina ¢ekip dovdiiler!

- Nerdeler simdi ?

- ikisi de evlerinde, deyip kosarak gitti.

Yarabbi ne yapsam ? Evine gitsem saat 12'yi geciyor, ya beni almazsa evine ? Karakola telefon etsem, biisbiitiin
agiza diiserler.

Karar veremeden sabahi ettim. Arkadas derse geldi. Alninin bir tarafi sismis, morarmis, bir eli bagli, bogazi
sartl1.

- Hasta misiniz ?

- Merdivenden diistiim, dedi. Ben de bilmezlige geldim.
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Mayis ay1 basinda okulumuza gelen Miifettis sorusturma acti. Kizcagizi hemen naklettiler.

Bir hakim Bey haber gondermisti:

"Kilos ipek etekleri ugusarak i¢ camasirlar: gdriinen Hanim'm istasyon caddesinden bisikletle inisi tahrik
edicidir. Vursalar, katilin cezasi dahi hafifler, hem bir hocaya yakigsmaz."

Geng arkadasa bisiklete binmesini kendi bisikletimle ben dgretmistim.

- Evladim, evvela bir bisiklet gortu yap, ikincisi umumi caddelerde dolagsma. Ne giizel, diimdiiz kaza yollar1 var



dedigim i¢in benimle kiisti, aylarca konusmadi, O yi1l bitiminde nakledildi. Acaba bu durum mu sebeb olmustu,
bilmiyorum. ilk is olarak bisikletimi sattim. Onunla kdy yollarina dertlerimi serdigim bu miitevazi tasitimdan
ayrilirken

- agladim.

YOLSUZLUK

Mayis sonunda Mazgirtlileri gotiirdiigiimde anlattilar.Biitiin kis Kaymakam okulumuz i¢in kdylerden yag
toplamisti. Yag kitt1. Yaz basinda Tunceli kdylerine Miifettislikce haber salinmisti, isteyenler yaglarmi dogruca
okul idaresine teslim edip kilosu 280 kurustan parasini kemen aliyorlardi.

Kis ortasinda yaglar 4 liraya firladi. Baz1 a¢ikgoz istifci tiiccarlar bana kar1 paylagmak tizere yag getirtme-
teklif ettiler. Onlar1 kovdum.

Bir ara, okula gelen yaglan kaza merkezinde teslim birileri tiiremis. Demek bu isi kaza amiri yapiyordu, "yaglar
kazadan dogru istasyona gidiyor" diyorlardi.

Elaziga dondiigiimde bunlar1 Pasa'ya anlattim. Hemen tatkikata gectigini santyorum. Sonradan isittigimi-
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ze gore okul i¢in diye toplanip Istanbul'a 7 liradan satilan yag 40 kiisur tenekeymis. Kaymakam hemen isinden
alind1.

OGLAN KACIRMA

On besine girmis miydi acaba ?

Ufak tefekti. Giizel denemezdi ama ¢irkin de degildi. Cin gibi bir dilli didiikti.

Birinci sene Ak¢adag'dan silaya giderken oranin 6grencilerinden biriyle kagmusti.

Koyler arandi, tarandi. Nihayet kizin babasi, oglanin halasinin kdyiinde yakaladi onlari. Kizin yasi kiigiik oldugu
icin mahkemeye diistiiler.

Kizimiz Hanife mahkemede, kendisinden iki misli iri delikanliya gayet tath bir ifadeyle ve basi 6niine egik
sormustu :

- Efendim, oglan1 ben kacirdim, onun kabahati yok, dyle degil mi yigidim, sdylesene?

Bu hale mahkeme erkani tebessiim etmis, dinleyiciler kahkahayla giilmiislerdi.

Bu hal karsisinda baba da bir koyun iki keci basliga razi oldu da nikahlar1 kiyildi.

DUSEM YOLLARA YOLLARA...

1944 - 1945 Ders yilinda yatili kdy kizlari toplami 75'e ¢ikti. Kadroyu doldurmak igin 33 Ogrenci daha lazimdi.
Pertek ve Mazgirt havalisiyle az ¢ok tanismistim, ora kdylerinden 6grencimiz coktu. iliskilerimiz ve
cocuklarimiz bizi tanitmaya yetmisti. En iicra mezralarda bile

- Oy Hatun, sen misin o mektebin muduriyesi ? diye karsilaniyordum.

Bu y1l Mamiki (simdiki Kalan), Tunceli merkezleri ile Hozat, Piiliimiir kdylerine girmek gerekiyordu.

Milli Egitim Miisavirliginden Miidiirliige, oralardan da MiNi Egitim memurlarina, kdylere haber veril-mesi i¢in
yazilar yazildi.

O tarihlerde o kazalarda otel yoktu. Yolcular bir eve misafir olurlardi. Ben de Hozat'ta Agviranli Hozat
Beylerinden Mehmet Bey'e misafir olacaktim. Cilinkii Bey'in kiz1 ve yegenleri 6grencimizdi. Cocuklar ¢ok
saygili, gorgiil'ii ve caliskandilar.

taniyanlar,

- Beyin niifuzu biiyiiktiir oralarda, hem seyit soyundandir. Koyliiler sever, sayarlar onlari, kolay girersiniz; size
yardimi da olur. Hozat'ta koca konag1 var, diyorlardi.

Yiik kamyonunun sofor yerinde Hozat'a gidiyordum.

Pertek Kopriisii'niin solu dik, kayalik ugurum. Muayeneden sonra yiiz metre gidip sola saptik. Giizel bir sose bizi
bir donemegle ikinci bir kdpriidden Sin geng Kdpriisii'nden gegirip tirmandirdi: Kamyon, uzun bir diizliige ¢ikinca
baktim, kars1 tepe eteklerinde bir¢ok kdy var. Yoldasim 'kalabalik bir kdyti gosterip,

- Orada bir ziyaret var. Baharda herkes gider, adagin1 keser, dilegini diler, "Sultan Himdir" derler. Ermeniler 3e
gelirler etraftan, ama onlar sonra Murat kiyisinda geceler, dedi. Yayladiizii'nii bir saatte aldik.Dénemegleri
iniyoruz. Biz indik¢e ugurumlu yesil plato yiikseliyor. Bir kocaman sacak gibi. Dibi koca kocakayalar ¢evreleri
yesil ¢ali ve ziimriit ¢imeni! bir meyille Singe¢ Deresi'ne kadar iniyor. Bir genis sel yolunu bir menfez {istiinden
gectik asagilara kadar inen ceviz agaglari. Tepe etekleri hep tarla. Soruyorum :

- Civarda kdy mii var

- Hayir hatun, rrakta kalir koyler.
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- Bu cevizleri bu kadar uzaga nicin dikmigler?

- Bacim onlar1 ayilar diker. Saka yapiyor sandim, anlatti:

- Essah ha!.. Cevizler olanda ayilar yemek icin agaca ¢ikar, cevizleri asagi atar. Bunu sana - bana atmaz, inende
bunlari toplar. Sel ¢ukurlarmin, topragi yapagi gibi yumusak olur, oralari eliyle eseler, avucun-daki cevizleri o



cukura saklar. Ustiine de toprag1 y181p ayagiyla iyicene ¢igner. Kis uykusundan ¢ikanda yiyeyim diye, ama
unutur nerelere gdmdiigiinii. iste hepi sel qukurlarindaki cevizleri ay1 diker. Onun diktigi cevizler de yaman olur
ha...

- Fakir fukaraya -bilmeden- yardim ediyor ayicik.

- Yok hanim, yok bacim. Biitiin bu arazinin sahaplar1 vardir. Kimin arazisi i¢inde ise onun mali sayilir. Ceviz
zamani gelende gozcii koyarlar hep...

Hozat'a giriyoruz. Sagda vadiye ayrilan yol Ovacik kazasina gidermis, sol tarafta insan1 asker koguslari
karsiliyor. Sag taraftaki diizliikte subay aile barakalari. Arkasinda dag etekleri. Sol taraf inisinde, agagliklar
arasinda orduevi, kaymakamlik binasi.. Karsida iist iiste evler. Bu tag temel {istiine kerpi¢ binalarin damlan diiz,
catili ev yalniz iki tane. Meydancigin solu bina ve diikkanlarla tas bir sokaga iniyor, ¢arsi burada; aralarinda
kiiciik sokaklarla ayrilan kahveler. Caddenin saginda bir ¢esme, gerisinde ciliz fidanl bir park, ortasinda Atatiirk
heykeli var, daha gerisi odun ardiyeleri. O aksam kaymakam beyle gidis istikametlerimi kararlastirdik. Ertesi
giin bir semerli katirla yollara diistik. Buralardaki dag koyleri pek sasirtici. Dimdik, ke¢i yolu bile goriinmeyen
bir dag gosteriyorlar,

- Diha Tavuk Koyii bunun istiinde, diyorlar.

- Nereden ¢ikacagiz ?

- Ardindan dolanacagiz. Ustii diizliik..
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Yolumuz 6niinde duvar gibi yiikselen bir kayalik ovar, onu dolanacagiz,

- Hanim hanim, orda iyle bir su var, iyle bir su var ki, dislerin donar da icemezsin. Aha bu parmak kalinliginda
akar, bu kayanin buncacik deliginden. Altina hiyar, karpuz ne atanda dayanamaz da catlar.

Ahmetpasa suyu, duvar gibi diiz ve yiiksek bir kayadan akiyordu. Ancak dokuz yudum icebildim. Soguktan
dilim uyustu. Katirci bir salatalik att1 suyun icine, bir kag dakikada catlayiverdi. Kuslugumuzu yedik, yollara
distiik.

Tavuk K&yii yamagtan inen diizliik iistiindeydi. Burada yeni ve eski 6grencilerimizin evlerini ziyaret ettik.
Babalar Elazig'a ineceklerdi satis yapmaya. Kizlari getirecekler, soz verdiler. Yol iistiindeki mezralara ugrayacak
dondiik.

Hozat'in Erzincan, Hacibektas kaya tuzu yolu, bu genis, yesil, agaclik vadiden gegerdi. Taner kdyleri bu
vadideydi. Tiirk Taner, Lolon Taner, Ibrahim Taner, derenin saginda agaglar, bahgeler iginde giizel kdylerdi.
Yanliz birisinde okul vardi, karsi ve bu yamag kdylerinin biitiin ¢ocuklari buraya yaziliydi ama kar diisiince
devam edemezlerdi. Ciinki kis1 sert ve uzundu. Kurt tehlikesi biiytiktii.

Dere nahiyesi kdyleri beni ¢ok iyi karsiladilar. Kirk yillik ahbap gibi. Ciinkii Ulupinar kdylerinden
ogrencilerimiz vardi. Yayvan, uzun bir vadideydi Ulupinar. Meyve bahgeleri dere yataklarindan tepelere
tirmantyor, aralarinda evler... Vadi boyunca daginik bir halde evler. Corak degil suyu bol, orman hi¢ degil.
Etraf yerle bir diiz kayalik veya ortasinda yer yer ciliz meseler yiikselen yesil adaciklar... Belli ki vaktiyle
ormanmis. Asirlik meselerin toprakta kalan kokleri go-
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yermis, ¢alilarin ortasinda kalan, bu yiizden kegilerin yetisemedikleri, boy atip fidan olmus. Buralarda
cocuklarim beni katirdan inmeden evden eve gotiiriiyor, her ev beni giiler yiizle karsiliyor, genglerle Tiirkge
anlasiyor, yaslilarin hatirlarini Kiirtge sorusum hemen dostluk kurmamiza yetiyor.

Ikram sonsuz. Ayran sunanlar, kahve, cay ikram edenler, elma, armut, ayva kosturanlar, damdaki pestili sokiip
diirenler...

Eger biitiin hediyeleri kabul etsem bir katir daha yetmeyecek. Getirenleri de kirmamak i¢in ickilerden birer,
ikiser yudum, kii¢iigiinden birer elma, armut, pestillerden birer lokma koparip tesekkiir ediyorum. Buralardan
gayet mes'ut ayriliyorum.

Bu yi1l 25 6grenci eklenen kadromuzun dokuzunu Hozat kdyleri veriyor. Cocuklar eyliil sonu getirecekler. Ama
biz simdiden dostlugu kuruyoruz ¢ocuklarla.

INONU'NUN ziyareti ve ELMAS

Kap1 kanatlar1 ardina kadar agik. Hepimiz antrede hazir, Inénii'yii bekliyoruz. Zaten 1944 ders yilina hazirlanan
okul tertemiz. Devlet baskani gelince hig bir kapi kilitli olmazmis. Biz de her kapiy1 actik. Karsilama
programimiz da hazirdi. Eyliil basiydi, heniiz 6grenci yoktu ama birkag son siif 6grencisi limonata ikraminda
ogretmenlere yardim igin ¢agirildi. Yatililardan sadece tiglincii siniftan Hozatli Elmas erken gelmisti. Kendisine
hazirladig1 yeni 6nliik, basma entari ve ¢camasiriyle herseyi yepyeniydi.

Sonunda otomobiller sokiin etti. indnii'niin 6ndeki otodan ¢ikmasina yardim ettikten sonra elini dperek,

- Hos geldiniz, bize sans ve sefa getirdiniz Pasam! diye i¢eri aldim. Makama gecip oturdu. Kdzim Orbay,
Mustafa Muglali Pasalarla Nihat Erim, bir ¢ok sivil er-
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kan, Valiler, Elazig milletvekilleri eslik ediyorlardi. Protokol sirastyla oturuldu.

Okul hakkinda ¢ok genig malumat aldi. Sorularin ¢ogu yatili koy kizlarimizla ilgiliydi.



Mebuslardan biri,

- Kizlarimizi kaydetmiyor, diye latife yapmak istedi. Cevapladim :

- Pagam, ii¢ defa yazin, bir defa da 'kisin evlerine gidip kizlarini kaydetmek istedim, sonunda birini aksam Kiz
Sanat'a yazabildim.

Susacagimi sanan mebusumuz bu izahat karsisinda bozuldu. Inénii sordu :

- Koy kizlar1 geldi mi ?

-Yanliz bir tanesi Hozat'tan erken geldi efendim,

-Gorelim.

Hemen Elmas" ¢agirdik, son derece zeki, kiiltiirii hazmetmis, sivesini diizeltmis bir kizzmizdi. Ama "boyle
biiytik kisiler iginde bir hata yaparsa ?" diye ddiim koparak ¢agirttim.

Odanin ortasinda egilip giizel bir selamla bekledi.

Inénii, masas1 oniine kadar ¢agirdi. Nereli oldugunu, ana-babasini ve kaginc1 smifta oldugunu sordu.
Cevaplardan memnun olmustu.

- Tirkee'yi nerede 6grendin ? Kdyde mi ?

- Burada 6grendim efendim. Anamla Hozat Pazari'na indikge bir parga Tiirk¢e 6grenmigtim ama
konusamiyordum.

- Okuyor musun ?

- Evet efendim.

- Al oku sunu bakayim, diye bir gazete uzatti. Citir - pitir okudu Elmas.

- En ¢ok hangi dersleri sevdin ?

- Tiirkge, dikis, evidaresi.

- Dikis de mi dikiyorsun ?

- Bu 6nliigiimii ben diktim efendim.

- Gel bakayim!

123

Masay1 doniip koltugun yanina gitti. indnii hem tetkik ediyor, hem,

- Aferin, diyordu. Elmas cesaretlendi:

- Entarimi de ben diktim, diye onliik etegini kaldirdi.

- Aferin sana, diyordu Inénii.

Gergekten o yil Elmas'in kendisine hazirladigi elbise birincilik almigti. Elmas bunu anlatirken yine geri yiiriidii,
masanin karsisina gelip durdu. Etraftan mebus beyler,

- Kiz, elini 6psene!... diye ihtar ediyorlardi.

Cocuk birdenbire bana bakti. Ben, de "olmaz" anlaminda kaslarimi ve bagimi kaldirmisken Inénii de bana bakip
o pozisyonumu yakaladi. Ciinkii "Biiyiik elini uzatmadan kii¢iik uzatamaz. Pasa, Vali gelse, onlar elini
uzatmazsa bagimla selamlarim, elimi uzatamam" diye anlatmigtim.

[nonii tatl tath giilerek,

- Ben elimi veriyorum, diye uzaninca Elmas kostu, yere diz ¢okiip iki elinin iistiinde o biiyiik eli "hiirmetle optii
ve alnina koyup durdu.Herkes duygulanmus, gézleri yasarmisti.

Inonii Elmas1 omuzlarindan tutup kaldirdi. Mebusumuza hitaben,

- Iste eser bu ;" KURT " .dedi.

Bu s6z lizerine ayaga firlayan milletvekili, EImas'i sag bileginden yakalayip havada sallayarak,

- Bu el. silah tutmaz, bu el kili¢ tutmaz, bu el dost eli, bu yiirek dost yiiregidir!

- Kalem tutar, igne tutar... diye bir nutuk ¢ekti.

Bolim-2

Elmas Simsek

1945'te Ak¢adag'dan Elmas'in ilk mektubunu aldim. Mezun olana kadar oraya yazdirdigim kizlarima iyi bir abla
oldu. Kimbilir simdi yurdun hangi kdsesinde

cehaletle savastyordur.,.

GULLU

1944'te meydana gelen bir olay bizi ¢ok etkiledi, biitiin okulu da bir hafta aglatti.

Giillii Tam, Pertek'e bagli Mercimek Dag1 koylerindendi.

Annesi yazdirmaya getirmis, aile macerasini kendi diliyle aglayarak anlatmisti:

- Dag gibi kocam iki y1l evvelki kig odun kesmeden déniince hastalandi, 6ksiirdi, kan tiikiirdii, bahar gelince de
6ldi. Geride 11 ¢ocukla kaldim. Gegen kis da, on gocugum babalar1 gibi, dksiirdiiler. Hepsini 6niime uzattim.
Elimde bir tek bu kiz kaldi. Bizim ev ugurunu yitirdi. "Bu kis da bu bir tanemi elimden alirsa?!." diye korktum,
sana getirdim. Seni "iyi hatun" dediler, "merhametli" dediler, Allah'in emaneti, benim emanatim bu sana... On
parmagim yakanda olsun ona iyi bakmazsan, dedi. Aglayarak yavrusunun gozlerinden optii, ¢ikti, gitti. Giillii'ye
bir kolumla sarildim, diger elimle annesinin arkasindan el salladim. Hemen Giillii ile hastaneye gittik. Maceray1



anlattim. lyice muayene ettiler,

- Simdilik bir sey yok, yanliz, kansiz... dediler.

Icim rahatladi. Ona her sabah tavuklarimn yumurtalarmi veriyordum. Ogle yemeginde de arkadaslarindan evvel
inip bir kag¢ kofte atistirtyordu. Kuvvet suruplari filan. O yil annesine kirmizi yanakli bir Giillii gétiirdiim. anne
yavrusunu rasgele oksayip dpiiyor, goziinii ayiramiyordu,
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Evlerinin penceresi bir karisti. Ona;

Glines girmedigi i¢in hepsi hastalanmig bacim. Pencere yok evinde. Sen bu evin (gliney tarafini gostererek)
burasina pencere agtirmalisinki, giires eve gire, dedim.

Omuzunu silkerek,

-Hepsi 6ldiikten sonra ci fayda... dedi. Giillii'ye de siki sik1 tenbih ettim:- Igerde yatma, giineslet yataklarint her
giin, damda . yat. Siit yumurta ve suruplarini i¢. Kendine iyi bak... "Giillii Tam okula ilk geldiginde ve daha
sonra. Bir yilda ayn1 evden 13. kurban."

1943'te de zayiflamig olarak dondii. Annesine soylendim. O kis, teshis edilemeyen bir hastalikla iki ay
hastahanede tedavi gordii. Silaya giderken simsiki tenbih ettim.

- Bu sene gelme evladim. Evde rahat et, gelecek sene kuvvetlenirsin, dyle gelirsin emi Gilliiciigiim !

Oysa O,11944 basinda daha mektep agilmadan geldi annesiyle. Daha da zayiflamisti.

Beni goriince kostu sarildi. Sormaya vakit birakmadan hem agliyor, hem yalvartyordu:

- Ben kdyde kalirsam Oliiriim Miidiir'amm, ne olur beni géndermeyin, korkuyorum, tezden &liiriim, diye. Burada
sen beni kurtarirsin.

Annesi de ayagima kapaniyordu, kaldirdim. Aglayarak yalvartyordu :

- Bir tanem kaldi, senin de bir tanenin basi i¢in, al kizimi, bu diinyada bir dalim kaldi. Onu sen iyi edersin.
Agladilar, aglastik. Anne gitti. Biz de Giillii ile hastaneye yollandik,

Cigerde hi¢ acik yoktu ama zayifti, kansizdi. Bashekime ve digerlerine yalvar yakar oldum. Okul agilincaya
kadar kuvvetlendirmek i¢in hastahaneye aldilar. Hakikaten de kilo almaya basladi.

Okul ag1ld1, koy ¢ocuklarimi topladim. Giillii de derslerine devam ediyordu. Kuvvetlendirici gidasini eksik
etmiyorduk, onu yormuyorduk ama bu sene ¢ok istahsizdi.

Birinci somestr tatilinde okulca Diyarbakir gezisi nistik. Onu gétiirmedik. Doniiste reviri yokladim, 3tiHu
yattyordu. Bir haftadir yattyormus.

Ustiinii iyice 6rttiim, saglarindan ptiim.

Sabah, ilk is olarak Doktor Hanim'a gittim, endisemi sdyledim. Bir haftadir durmadan bas agrimasi ne demekti ?
- Getirin, dedi.

Yine yollandik hastahaneye. ki giin sonra doktor

haber verdi! Menenjit tiiberkiloz ! Umitsizdi!... Annesini cagirttik. Kadincagiz agliyor, gégsiine vurup agit
sOyleyerek doviiniiyordu.
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Ana ile biitiin okulca agliyorduk.. Tyice tenbih ederek hastaneye gétiirdiim. Giilliisiine sarilip sessizce agladi.
Ben de saclarmni oksiyarak sordum :

- Bok, annecigin geldi Giilliictigiim. Elimi 6perek sordu:

- Olecek miyim ?

- Ne miinasebet?! iyi olacaksin, istersen kdyde, istersen okulda dinleneceksin. Bu sene derslere girmek yok.
Derken boynuma sarildi, kulagima,

- Beni sakin kdye gdnderme, 6liiriim orada!..

Doktor Hanim etegimden cekiyor, "burundan mikrop gecer" diye isaret ediyordu. Giillii simsiki sarilmis
birakmiyor, yalvariyordu.

- Ne olur Miidiir'anim, kurban olayim, beni génderme. Annem gitsin kdye... Ben gitmem.

Doktor miidahale etti.

Giilli kollarint indirdi ve arkasini doniip yatti.

Annesi bir hafta bizde ve hastahanede kaldi. Bir hafta sonra Giillii'yii kaybettik. Bir taksi ile, bir de hademe
katarak son yolculuguna ¢ikardik yavrucagi..

BASLIK

Bir giin kdy delikanlilart bana gelip eslerinden dert yandilar. Ciinkii bizim kizlarla evlenen del ika n 1 ita rin
tiimiiniin kaynanasi sayilryordum.

Damat adaylarim ortaokuldan ayrilmis veya orduda okuma yazma 6grenmis zeki genglerdi. Dediler ki:

- Ana, biz senin kizlarla evlenmek istiyoruz ama velakin kizlarm babalar1 ¢ok baslik istiyorlar. Ee, bizim de
giiclimiiz yetmiyor,

- Oteki ilave etti:

- Sadem baglikla kalsa genem neysene. Gelin al-
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maya gidenlerle bir toklu, bulgur, yag, pekmez gonderirim ki gelin ev'i tokluyu kesip pilaviyle pisire, gidenleri
agirlaya. Daha bitmedi. Gelin gelende diigiin evinde de sofra yirden kalkmaz, Gelen yer, giden yer,

- Davulcu zurnacilar da var ha arada...

- De kiz evine gonderdiklerin ?

- He babam he. Ona bakarsin seneye varmaz ¢agasi (1) olur, ¢ocuk ele gelende ilk kez ana - baba evine gidende
yine bi siirii hediye diizeceksin

Sordum:

-- Onlar size hediye vermez mi ?

- Vermesine verir ya,.. Oglan evi kadar yikilmaz.

- Ne istiyorlar baslik igin ?

-Anama diyem bir ¢ift koglu koyun, bir inek...

- Ve yahut bir ¢ift 6kiiz hem de davar.

- Hepi de bunlarin yaninda bir dikis makinasi da istiyorlar. Daha bunun sandig1 var, sepeti var...

- Bu kadar mu1 ki sankim ? Tarla isteyenler de var mafcina ile beraber.

- Unuttun mu ki at; katir isteyenleri ?

- Ee.. eskiden ne verirdiniz ?

- ki kegi veyahutta bir iki davar.

- Aga kiz1 olanda bagka... Onlar da agalara verir ya...

- Aga oglu olanda hos, biz babayigit de olsak bos...

Bu son segili, kafiyeli s6z hosuma gitti benim de.

- Arslan ogullarim, bu baslik adetinizi hi¢ sevmiyorum dogrusu. Ama biz kizlar1 sadece okutur, marifet? ter
ogretiriz. Evlenmelerine karisamayiz, onu ana ve babalar bilir, dedim.

- Miifettislik bir sey edemez mi ki ?.

- Edemez tabii. Madem ki kiz babalan ¢oK baslik siz de bu okumus kizlari istersiniz, dyleyse bir ¢i1-

caga: Cocuk.
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kar yol kaliyor.. Calisip bu baslig1 kazanmak.. Babalariniza yiiklenmemek. Insan genglikte ok galisip ok
kazanir. Bu da kafi degil. Bilgilerinizi de arttirmalisiniz degil mi ?

Bu ukalaliktan genglerin keyifleri kagmisti.

MESLEGINE EMELLERINI BAGLAMIS OGRETMEN

Sene baslarinda yeni gelen 6grenciler arasinda diisme sonucu kazalar ¢ok olur. Bu, yeni ayakkabilarin
verilmesiyle baslar.

Bu yeni, piril piril iskarpinleri hemen hepsi yeni giyiyordur. Merdiven ve koridorda da cilali taglar. Diisen
diisene... Bizde kafa - kol kirilmalar1 olagan islerden sayilir.

Bazan da karsidan bir acayip ylirliylis goriirsiin. Bakarsin, ayakkabilari ters giymis. Solu saga, sag1 sola...

Her ne kadar yeni ayakkabilar verilirken nasil giyilecegi bir iki defa gosterilmigse de bir hafta - on giin siirer bu
acemilik.

Zaten kdyden gelenlere citgitlarin kapanmasini, yaka diigmesinin iliklenmesini, sa¢ tokalarmin tutusturulusunu,
corap lastiklerinin kullanilisi ve donunun bel nahiyesine baglanmasini hep biz 6gretmek zorundayiz. Bunlar her
kdy cocugunun egitim cercevesine girer. Halbuki geng arkadaslar enstitii hocasi olarak yetistiklerinden bu
Ogretimi yadirgarlar. Siraya girmis bir kiigiiglin yakasini iliklemeyi ve saginin kurdelesini diizeltmegi
kiiglimserler.

Yeni mezunlarca en korkung enstitii Elazig'dakiydi. Nedense okulumuzun nimetlerinden bahseden yoktur. Oysa
pansiyon arkadasin ev kirasi, yemek, igmek, 1sinmak masrafi olmaz, hepsini okul saglar, camasir iitii isi-
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ni de hademe ve yatili kdy kizlarimiz paylasirlar. Bu kadar nimete kars1 kiilfet sadece etiit ndbetleridir. Bir de
hafta i¢inde sinema ve ziyaret giinlerinin disinda, aksam saat 19 - 19,30 da okulda bulunmalar1
zorunlucu.sitiyordum ki Elaz13't geken yeni mezunlar ayilip bayiliyorlarnmis. Buna karsi1 Bakanlik da "bu sene
git. gelecek sene istedigin yere aliriz" vaadinde bulunuyormus. Bu hususu Bakanliga yazdigim 1944 - 1945 ders
yil1 sonu raporumda sdyle belirttim :

Bu yi1l gelen 6gretmen arkadaslarimdan 6grendigime gore kuralart Elazig'a ¢ikanlarin {iziintiilerine kars1 "Bir
sene sonra sizi istediginiz yere aliriz" sozii verilmistir. Bu yiizden buradaki bazi arkadaslar bir yillik misafir gibi
islerine parmak uglar1 ile dokunmuslar, bizzat isin igine girmeyi lizumsuz bulmuslardir. (...)

isi pek ¢esitli ve agir olan okulumuza (verilecek 6gretmenlerin,) hayatini kazanmak zorunda olan ve meslegine
emellerini baglamis ve okulumuzun hususiyetlerini bilerek istiyenlerden segilmesi daha uygundur.

BAG
Bagimiz bu y1l mahsul veriyordu. Bag bozumunda umdugumuzdan fazla iziim almistik. Kara {iziimdii bunlar.



Evidaresi, yemek dgretmenlerimiz bizden mezun olan yavrulanmizdandi. Bedia Dolakay, Nezahat Kilig, Tiirkan
Cinko yillarca mahsullerimizi degerlendirmis, Ayse Seker de titizlikle anbarlamistir. Kayit giinleri onlarin
nezareti altinda tiztimleri siktirdik. Kadin hademelerin ayakla sikma teklifine siddetle karsi koyduk. Kuvvetli
erkek hademelerin ellerini dirseklerine kadar firgalatarak tiziim!eri siktirdik. Pekmez kaynarken teklifi yapan
hademelerle yarenlik ediyorduk.

- Bu pekmezi siz begenmezsiniz, ¢linkii ayak tadi yok tabii, siz yemeyin, diyorduk.

Bir kiip pekmez oldu. Onu i¢imize sinerek yedik.
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Cibrelerden iki kiip de sirke yaptik. Zengin ilave giday1 kendi tirliniimiizden almistik.

Bundan sonra pekmezimiz ti¢ kiip kadar ¢ogaldi. Bunlardan baska sirkeler, hryar, patlican, domates tursulari,
hosaflik kayisi kurulan... bizim tiriiniimiizle anbar lanacakti.

Havuz ayagindan akan su ziyan oluyordu. Oraya bir meyve bahgesi kurmay1 diisiindiim, Fidanlik Miidiiri'ne
danistim:

- Oyle gelisigiizel olmaz, dedi. Yeri, topragi uygun mu ? Uygunsa o zaman kirizma yaptiracaksiniz, sonra fidan...
Geldi, gordii. Dikecegimiz fidanlari, topragi hazirladik. Mahsullerini kurutup anbarliyacagimiz meyveler
olmaliydi. Bunun i¢in kayisty1 tercih ettik ama bir dut, bir seftali de kativerdik iglerine,

Bahge bir kag sene sonra hosaflik kayisimizi verdi. Onlar1 kurutup anbarladik.

YENI PABUCU NENEM GORSUN ICIN GITTIM

Koylerden yeni gelen 6grencilere terlik verdik. Ayak 6lgiileri alinip ayakabilari yapilmaya baglandi. Birinci
partiyi dagittik. Cocuklar ¢cok mutluydular. Gézlen ayaklarindaydi.

Etiitte iki kisi eksikti. Arastirdik, Hozat'm Taner koylerindendi ikisi de: Beser Sirin ve Zarif Akdogan. Ikisi de
11-12 yaslarindaydi.

Biitiin kadromuz ve biiytik kizlarimizla okulumuz igerisini, ¢arsiyi, hali kamyonlar1 hep taradik. Yok, yok!..
Yalniz bir sofor:

- Miidiirt kdyii civarinda okul kiyafetli iki kiz gordiik dedi.

Beser Sirin okula geldiginde ve mezun olurken.

Miifettislige haber verdik. Biitiin jandarma karakollarina telefon edildi. Ben de bir arkadasla semt karakollalrina
gidip Hozat'lilarin adresini aldim, bir polisle ev ev dolasip aradim ¢ocuklari. Sonra baska karakol, bagka bir
polisle. Gece yarisini gegiyordu. Son karakolda bir polis,

- Burada kenar bir evde bir ihtiyar kari - koca oturuyor.Yanlarinda daima sekiz-on hirpani ¢ocuk bulunur.
bunlar gece burada yatarlar, sabahlart dilenmeye ¢ikarlar.

Tanerler'dendir...

Bunlar1 duyunca sehrin kuzey kiyisindaki son kuliibeye gittik. Thtiyarlar polisi gériince korktular. Ama biz,
- Cocuklart gorecegiz, diye polisle iceri girdik, Bombos odanin ortasinda baslari bitigik ince iki silte
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serilmis, boyuna yastik konmus, bu pis yastikta dokuz tane ¢ocuk basu... Ustleri ¢ullarla ortiilii. Camurlu pis
ayaklardan birkag1 disarda, digerleri biiziilmiis, tortop olmuslar.

Polisin el feneri ile inceledik, bizimkiler yok aralarinda..

- Nasil hasta olmuyorlar ? diye yiiregim yanarak sordum. Polis,

- Koylerinde de bundan farkli degil ki, dedi. Gece yarisindan sonra saat ikide okula dondiim,

hurda gibi. Mintikalar1 bitince polislerin birbirine devrettikleri ben, aksamin 17'sinden beri Elazig Kazan, kepce
olan da ben.,.

Koyleri 69 kilometreden fazlaydi, gitmis olamazlardi. Arada koca bir Murat suyu vardi. Pertek Kopriisii
jandarmasina sorduk, haber yoktu. Boyle endiseli arastirmalarin ti¢iincii giinii aksami Hozat jandarmasi
cocuklarin koylerine geldigini miijdeledi. Dordiincii giin de okula iade edildiler. Antreye heyecanla kostum.
Kilik kiyafetleri perisandi. Onliik, yaka, elbiseler yirtilmist1 yer yer, yiizleri solgundu. Kagis bigimini anlatt:
Beser Sirin:

Karsiki tepeye vurup el ele ¢ikmislardi. Yolda bir kadin,

- Ana, bunlar Enstitii kizlar1 degil mi ? diye seslenince korkmuslar, sine sine gitmisler, Miiriidiirii K&yii'niin
ontinden ge¢ip Hersek'e varmadan hava kararmisti.

Karanlik bir ahira girmisler. Karinlar1 da agmig ama yemek istemeye ¢ekinmisler. Yemliklere girip
uyuyuvermisler.

Sabah safakla Pertek Kopriisii baginda karsidaki jandarmay1 gozetlemisler. Asker karakola gidince parmakliklara
sine sine karsiya gecip yolun ters yoniindeki kayaliklara tirmamvermisler. Ondan sonra kolay olmus.
Cobanlardan, yolculardan ekmek, katik almslar,
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pinar baslarinda karin doyurmuslar, yo) iistiindeki bir kdyde gecelemisler. Ugiincii giiniin gecesi kdylerine
kavusmuslar.

Ninesine yeni pabucunu gostermek icin 70 kilometre yiiriiyen, tabi bu arada pabucunda yenilik de kalmayan
Zarif Akdogan, Okula geldiginde, ikinci yilda ve mezun olurken.

Bu kadar giinliik Gizintiiniin acistyla, hayretle ayagimi yere vurarak sordum:

- Nigin izin almadan gittiniz?

Bana taban1 kalmayan, dikisleri sokiik, paramparga ayakkabilarim gosterdi:

- Yeni papucu nenem gorsiin igin gittim.

DISIPLIN

Bizim okul mu ¢ok hadiseliydi, yoksa biz mi olaylar1 fazla didikliyorduk" u ? Disiplin mi fazla bunaltictydi ?
Haysiyet Divani'nca Disiplin Kurulu'na verilmis olan iki kizimiz intihara tesebbiis etmisti. Biri. 6gretmenine
hakaretten. Haysiyet Divani, bu arkadaglarina, Disiplin Kurulu
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ontinde dgretmeninden 6ziir dileme cezasi vermis, serkesge olan kizimiz ise hakaret etmis, cezasi daha
biliylimiistii. Sonra da herkes mesgulken evidaresi dolabindan "asitoksalit" sisesini alip igmisti.

Haberi alir almaz hemen hastahaneye gotiiriip midesini yikattik. Tkincisi, pansiyon arkadasi ile bir delikanl
arasinda mektup tagimaktan...

Disiplin Kurulu daha tahkikati yaparken son sinifta olan kizimiz belindeki kusakla kendini bogmaya tesebbiis
etmisti.

Ikisinin de daha hafif cezalar olmasi gerekirken onlar1 okuldan uzaklastirdik. Bu, verdigimiz ilk agir cezaydh.
Hepimizi ¢ok {izdii.

BINGOL

Sayin Reisicumhur, Dogu gezisi sonu emir vermislerdi :

Enstitii'niin yatili sanat kismina 25 ¢ocuk da Bing6l'den alinsin !

Kadro derhal 100'a ¢ikarilmisti.

1945 Agustosunda 4. Umum Miifettis Muzaffer Ergiider, Bing6l'den doniisiinden hemen sonra Yaver Bey'le,
Bingol'e 6grenci toplamaya gitmek i¢in emirlerini gondermisler, bu yolculuk i¢in Miifettisligin kamyonetini
tahsis buyurmuslardi.

Biri Kirmanca biri Zazaca bilen giivendigim iki 6grencimi yanima alma miisadesi istedim. Bunlar bana hem
terctimanlik edecekler hem de 6rnek dgrenci olarak konusacaklardi. Ben de azicik Kirmanca 6grenmistim ama
Zazaca bilmiyordum.. Hem g6z anlatimi olacakti kisilere bu ¢ocuklar.

Zulfu Efendi'yi sofor olarak veriyorlardi, muavin de oradaki yolu bilen bir jandarma idi ama halki iirkiitmemek
icin sivil giydireceklerdi.
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Ziilfe Efendi idare edecekti onu.

Aksam tstii Zilfe Efendi geldi. Ufak tefek, esmer, giile¢, yumusak yiizli bir zatti.

Ben onun kadar mert, mesakkati zevk eden, her gii¢liigiin altindan ¢ikmasini bilen baba bir sofore rastlamadim.
Kalbimin hiirmet tahtinda oturanlardan biridir.

Once gotiirecegim gocuklar1 ailelerinden izinle alip geldim. Ziilfe Efendi ile konustuk, kendimize birer battaniye
almamz Israfla istedi. Biz de 'kumanya diizdiik. ilkyardim ilaclan aldik. Siki giyindik.

Bir sabah safakla yola ¢iktik.

O zaman yol ¢ok bozuktu. Oniimiize ¢ikan her camurun derinligini Ziilfe Efendi kiirekle 6lgiiyor, icabinda
hepimiz etraftan tas toplayip icine atarak tekerleklerin batmayacagi seviyeye gelince geciyorduk. Derelere
gelince muavini pacalari siviyor, o gecerken Ziilfe Efendi dikkatle izleyerek soruyor, soruyor, tedbiri aldiktan
sonra gegiyorduk.

20 giinliik yolculugumuzda nice ¢amur, hendek, durgun suyu gegilir hale getirdik. Derin olanlari i¢in nice tarla
ve kiragtan yol aradik durduk.

Aksamiistii, bir yan1 duvar gibi yiiksek dag, 6biir yani 6liim renkli girdaplart doéne - yuvarlana akan heybetli,
korkung Murat!.. Yolun girintili virajlarindan Murat't besleyen dereler... Yol indik¢e asagida iistii fisto gibi
dilimli bir koprii. Sanki Murat'tan iirkiip beyaz eteklerini toplamig gibi insana giiliiyor.

Dilimlerin iginden gegiyoruz, Giiliistiir Kopriisii'nden 6te yana.

Birinci giin Karakogan'a ulasamadik. Senova'daki kovancilar'da konakladik.

Ikinci giin 2 kilometre igerde olan Karakogan'a ugramadan bin zorlukla Camiz Gélii denilen tashk yola geldik
Aman yarabbi!... Allah buraya sanki tag yagdirmisti. yalniz irili ufakli taslar vardi. Biz 6nde iri taslan
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ata ata, basimizda giines kaynayarak, altimizdaki taslardan alev gibi sicaklik figkirarak iki saatte cehennemden
geger gibi gegtik Camiz Golii'nd. Yikik bir kopriiniin enkazi yanindan dereyi astik, Sagl sollu kdylerden sonra



Bingol'tin gokleri delen, ugurum dibindeki dere seslerinin isitilemedigi ormanlara girdik. Zaman zaman aydinliga
ciktyorduk, Seyrelmis aga¢ altlarindaki rengarenk ciceklere bayiliyorduk; ama Ziilfi Efendi durmak istemiyor,
- Karanlik ¢okmeden ormandan canimizi kurtaralim, diyordu, Nasil da mis gibi kokuyorlar. Yesil ¢gimen iistiinde

nasil da renk renk parliyorlardi,
%

*

Karanlikta ormanlar sanki daha karanlikti. Sadece

araba lambalarinin aydinlattig1 tiggen vardi 6niimiizde.

Ara sira aydinlik yere diisen bir tavsangik olunca hiziyla kosuyor, kendini bir tiirlii 151k agisindan kurtaramryor,
bize ¢iglik attirtyor, baz1 da zengin kuyruguyla bir tilki sivistyordu 6nlimiizden.

Nihayet gece yansi karanliklar i¢inde uyuyan Bing6l'e ulastik. Allahtan, yoldaki jandarma karakolundan. Vali
Bey'e yolda oldugumuzu bildirmistik. Halkevi bekgisi bizi karsiladi. Yorgun argin odamiza ¢iktik ki, karyolada
bir kisilik yatak... Yatagi yere indirip ¢ocuklarla boylamasina siralandik, kiitiik gibi uyuduk.

Ertesi giin Vali Bey'le koylere gidis programint yaptik, tavsiyelerini aldik. En yakin kdy olan Simsor'e yollandik.
Bingol Merkezi 20 dakikalik bir yolla Simsoér Diizii'ne agiliyor. Goyniik Suyu diizligiin sagindan, solundan
kivrilarak ge¢ip Murat'a ulasiyordu. Goyniik, dar bos ve derin vadilerden bikmis gibi diizliikte 6yle yayiliyordu
ki... Iki yaninda daginik evler, bostanlar kdyler vardi.

Koy yolu basinda arabay1 birakip iki kizimla kdye gittik. Yolda Ziilfi Efendi beni uyardu:

- Bu koylerde ve merkezde kotii bir 1af yayilmus.
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"Kizlar1 toplayip Ingiliz'e .Rus'a vereceklermis. Kiirtlerin déliinii bozacaklarmis" diye kahvelerde dedikodu
doniiyormus, haberiniz olsun. Burasi da en cetin kdy ha! Isyanda Seyh Sait Varto-Simsér-Palu yoluyle
Diyarbakir'a dogru ge¢mis. Burada bir iki giin dinlenip biitiin kdyleri isyana, birlesmeye zorlamis, koy safii imis.
Haberiniz olsun.

Tesekkiir ettim yoldasima. Vali Bey bu agiklamay1 yapmali degil miydi bana?... igimden duydugum hiirmeti,
diisiincemi soyledim agik¢a, bu mert ve koruyucu dostuma.

Sagda, kapida oturan ihtiyarlarla konusurken igerden ii¢ geng hanim ¢ikti. Tlgisiz ve asik suratla dinliyorlardi.
Ben susunca ¢ocuklar da Tunceli koylerinden geldiklerini, {i¢ senedir okuduklarini anlattilar. Etrafimiza epeyce
cocuk da toplandi. Kiirt¢e .konusmaya basladik.

- Kizlarimiz1 verin, hiikiimet masrafin1 verecek, ben okutacagim, yine her sene kdyiiniize getirecegim. Ug sene
sonra da okulu bitirince sizde kalacaklar biisbiitiin.

Cocuklar da koylerine her sene nasil gotiirdiigiimii, dort ay yaz tatilinden sonra nasil topladigimi anlattilar. Biitiin
bu dil dokmelerimize sadece omuz silktiler. Erkekleri sorduk.

- Yok! dediler.

- Hodi emanet bi (]) dedik, hi¢ cevap vermediler. Karsi taraftaki evin damina bulgur seriyorlardi, kalabalik bir
kadin toplulugu... Asagidan selam verdik :

- Esselamii eleykiim, kolay bi, bereket bi p) ! Bizi terslediler, bagirip ¢agirarak kogdular.

Baska bir ev kapisi. Oniinde bir kag hanim. Anlattik. Bunlar miilayim dinlediler. Hatta bir iki soru da sordu
aztaro Dersim hakkinda. Cevap verdi onlar da,

emenet bi: Allaha emanet olun.

unu aleykiim, kolay bi bereket bi: Selamiin aleykiim, gelsin, bereketli olsun.
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- Kizimiz yok!

Erkekleri sorduk, ellerini genisce cevirerek Isaret ettiler:

- Merre, merre,! (1)

Muhtarin evini sorduk. Yanimiza bir ¢ocuk katip gonderdiler bizi, arkamizda bir siirii kéy ¢ocugu takili olarak.
Muhtarin evi her ev gibi bahge icinde tek kat kerpi¢. Cocuk kosup haber verince cirlak bir ses birseyler bagirip
cagird.

Biz kapiya gelince ilk sozii:

- Muhtar yoh, yoh!. oldu. Ben yine nazikane elimi gdgsiime koyup,

- Esselamii aleykiim, dedim. Selamimi almadin acele acele Kiirtge:

- Ne istiyorsun, ne istiyorsun? diye bagirdi. Cocuklart kovdu. Yine ayni soruyu sordu.

Buna bagka tiirlii cevap vermek lazimdi.

- Bizi Vali Bey gonderdi. Muhtara selami1 var! Vali'nin selamini isitince kapidan yarim ¢ekilip homurdanarak,
- Girin, dinlenin, dedi.

Hemen girdik. Benim altima tahta bir ocak bas1 iskemlesini ayagryle itti. Kizlar da yere ¢omeldi, Kadmin
yiiziinden diisen bin parg¢aydi. Anlatmaya bagladim:

- Ben Elaziz'deki kiz mektebinin miidiiriiyiim. Bunlar da mektebimde okuyan Derslmli kizlarimiz. Hiikiimet
Dersim kdylerinden 75 kiz gocugunun parasini verir mektebe. Ben okuturum. Simdi de Bing6l kdylerinden 25



cocugun parasini verip okutacak. Ben okutacagim kizlarinizi. Beni taniyin diye gonderdi. Bak bu kizlar da size
kdylerini, mektebini anlatsinlar.

Kadim, sozlerimi bagira ¢agira, yarim yamalak dinledi. Bu sirada derinden derine gelen ezan sesini de

(1) Merre, merre: Gittiler, gittiler. 140

isittim. Cuma Idi, tabii cuma namazina mescide geleceklerdi. Yavas yavas kalktik. Kizlarima, cocuklar1 karst
caliliklar 6niinde mesgul etmelerini, camiye gelmemelerini tenbihledim. Camiye gittim.

Biiyiicek, bol pencereli bir odaydi. Zemin Toprak. Mihrapta ucuzundan bir hali seccade, ardinda {i¢ sira cemaat
duracak kadar kilim ve ¢ul serili.

Cemaat iki sira namazdalar. Hesapladim, kdyiin erkekleri ancak bu kadardi. Bunlar Safii mezhebinden idiler.
Kadina dokunamazlards; tek kanatli kapinin tam ortasinda durursam bana degmeden ¢ikamaz, ister istemez
dinlerlerdi beni.

Sirtimda ciibbe gibi bir palto, basimda esarp ortii vardi. Ben de el baglayip durdum kapida, cemaati inceleyerek.
Selam verirken beni gordiiler. Miiezzin oldugunu sandigim abani sarikli biri, birinci safta oturdugu yerden bana
donerek eliyle "Cik disar1!" isareti yapti. Gormezlige geldim. Imam efendi cemaate dénerek duaya baslarken ben
de ellerimi agtim. Cemaatten bir kag kisi daha "Cik!" isareti yapiyor, imam kagamak bana bakiyor, ben de
icimden imamin bilgi derecesini 6l¢meye ¢alistyordum.

Imam okudu, duaya baslarken kaytan biyikli bir delikanli hem eliyle hem diliyle "¢1k" dedi.

Miiezzin :

- Cuma namazi, dedi. Cevapladim:

- Cuma namazini kadinlar kilmaz ama duaya istirak etmeleri ¢ok sevaptir. Kitaplar yazar, imam efendi bilir.
sorun isterseniz.

Imam basini éniine egdi, duaya basladi. Cemaat de dondii. Ben de herkesle beraber.

- Amin ! dedim.

Duadan sonra cemaat kapiya gelirken ben de kog

konusmaya basladim. O kaytan biyikli geng ikide bir omuzu hizasindan yere dogru ve bana ters bakarak tiikriik
firla-
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tirdu. Hani apaslarin hakaret anlamindaki davranigla-3. Ben anlamazliktan geliyordum. Digerleri sakin, 6n-ne
bakarak dinliyorlardi. Nihayet o delikanli kabadayica sdylenmeye bosladi

- Hiikiimet bizim kizlar1 okutacak da nidecek ? Sunin dogrusunu disene, kizlar1 gétiiriip Ingiliz'e Rus'a
vereceksiniz!

Ben de diklendim :

- Bu hiikiimet bir pisigini (') bile Ingiliz'e Rus'a vermez. Sen verirsen o baska!...

Geng, yumruklarmi sikip iistiime yiiriidi.

- Kim, ben ha ?!

Ben de bir adim gerilemeden:

- Sen yal!.

Derken cemaat bizim aramiza girdi.

Ona Kiirtce bir seyler soyliiyorlar, bana da:

- Hanim kusura bakma.

- Hatun, o delidir.

- Anam sen okumus insansin, o cahal...

Onde ben, hepimiz camiden ciktik, bir kag kisi onu gétiiriiyor, geri kalanlara da ben, hiikiimetin kizlarmi nigin
okutmak istedigini anlatmaya ugrastyorum. Bu ara 6grendim ki, "Enstitii" dilimize yeni girmis ve buralarda hig
Isitilmemis bir kelimedir. "Enstitii'de okutmak" ne

demek, "Enstiti" ne olsa gerek? "ingiliz" demeye geliyorr zaar. Arabamiza bir kag koylii alarak donecegiz. Elimi
gogsiime basarak,

- Allahaismarladik, dedim. Ciinkii elimi uzatsam zaten sikmazlardi, abdestleri bozulurdu.

Ziilfi Efendi, gayet memnun, onlar1 selamladi. Ayrilinca,

- Bir sey beceremedik ama hi¢ olmazsa "Enstiti"-

(1) pisik: Kedi.

niin "ingiliz" manasina gelmedigini anlattik, dedim. Kendisine bu bilgiyle beni ikaz ettigi i¢in tesekkiir ederek
cami olayin1 anlattim. Gozleri dehsetten biiyiiyerek,

- Miidiir'anim, seni 6ldiirebilirlerdi. En miiteassip koymiis burasi. Kendilerini Seyh Sait'ten sayarlarmis,
oldiiriirlerdi vallahi!

- Onlar Safii, bana el vuramazlardi.

- Tagla dldiiriirlerdi.

- Camide tas yoktu ki.

- Pabuglariyia vururlardi.



Bu hi¢ aklima gelmemisti. Ama ben gene de davranisimda bir kahramanlik buluyordum. Memnundum.

Goyniik Suyu'ndaki gegidi gdstermek i¢in birinin su basina kadar gelmesini Ziilfi Efendi rica etti. Bu, suyun
¢ekilmis hali imi?,. Genisleyip kollara ayrilmis. Mavi berrak, dibi iri ¢akillt bir suydu. Dere i¢ine girdik. Ziilfi
Efendi kiyida kalan rehbere pek inanamadig1 i¢in muavini de suya soktu. Derinlikleri 6lge dlge karsi 'kiyidan
tepeye tirmandik.

Kadimatrak, Murat'a kadar uzayan bir plato istiinde, ardindaki algak tepeye dayanmus, ¢iplak, kalabalik bir koy.
Okulu, hocasi var. Ortasindan gegen toprak yol, plato sonundaki Tekviran Kdyii'ne dayaniyor.

Kadimatrak muhtar1 bizi giileryiizle karsiladi. Etrafimizi ¢ocuklar aldi, kadinlar kagisti.

-Biz asil hanimlarla konusmak isteriz.

Mubhtar,

- Ayiptir de, gelin, bunlar da kadindir, diye bagirdi. Hanimlar gelirken hoca, sofor ve muavin uzaklastilar.
Okulumuzu uzun uzun anlattik. Soru soranlar da oldu.

- Kizimiz ofsaydi verirdik.

- Biz sizden faz almazdik, ¢iinkii okulunuz, hocaniz

- 0O00; hocamiz erkektir, kizlar biraz tavlananda aliyoruz.
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- Ah yazik! Ne olur erkek olsa ? Hepsi evladi sayilir. Sonuna kadar okutun.

- Sen gel bu mektebe hoca ol, biz de kizlar1 gonderek, dedi, bir yaslt hanim.

Bizi giileryiizle ugurladilar.

Tekviran'a geldik. Ug - bes evden ibaret tepenin alt1, sulak yesil bir vadi. Bir dereceli var. Baharda arslan kesilir,
gecit vermezmis.

Evlerin 6nilindeki zeminden yukart dogru yapilmig tandir baginda ekmek pisiriyor bir kag baci. Zaten koyiin
niifusu da o kadar.

Muhtarin hanimint ¢agirdilar. Biraz o Tiirk¢e biliyormus.

Anlattik, konustuk. Onlarm da kizlar1 yokmus. Iki miisait yash kiz1 gostererek dil doktiik.

- Onlar garip("), dediler. Bizim degil, biz karigmazuk...

Hig de ¢ingeneye benzer taraflar yoktu. Ayrildik.

Déniiste Darbasan Kdyii'ne ugradik. Az evli bir kdy. Ilk ugradigimiz hanim bizi Kiirtge tersledi, dinlemedi bile,
kapiy1 yliziimiize carparak kapadi. Damda bulgur eleyen bir ka¢ hanimla Kiirt¢e konusup anlasmaya caligtik.
Hayret, buralarin Kiirtgesini zor anliyorduk. Dikkat ettim, bu Kiirt¢e'de Arap kelimeleri ¢ok, hem de Arap
aksaniyla konusuyorlar. Boylece eli bos, gonlii kirtk dontiyorduk. Kadimadrak 6gretmeni yetisti arkamizdan.
Merkeze gidecekmis. Bizi daha keseden, Goyniik Suyu'nun daginik oldugu bir yerden gegirdi. Ziilfi Efendi bu
arkadastan Murat'a kadarki gecitleri 6grendi.

Bingdl o zaman Capakcur Deresi'yle tepe arasina sikismis bir sosenin kenarindaki kerpic evlerden ibaretti. 129
ev ve ahir. Altlarinda Ortagag diikkani olanlar iki katliydi. Sadece Vilayet, Vali Konag1 ve Halkevi beton-

('} garip : Cingene. 144

dan, catis1 kiremitli ve ikiser kat; bir de tek katli, kerpic ilkokulu var. Ogretmenler silada oldugu icin yoklar.
Tepe pek giizel, Goyniik Suyu'nun aktigi ovay1 tamamen goren kocaman bir diizliikk. Tepenin baginda derme
¢atma beton bir hastane, 6biir ucunda da askeri barakalar,

Niifus kigin 1400-1700'e ¢ikar, yazin ¢ogu kadin olmak tizere 700-800'i gegmezmis.

Hanimlar ¢ok yabani, bizden bile kagtyorlar. Ciinki kizlarmi ingiliz'e, Rus'a v ermek i¢in kapacagimizi
saniyorlar. Caddede biraz yiiriisek, memleketin irili ufakl biitiin erkek cocuklari pesimizde.

Evlerde hanimlarla konusmak istiyorum, hangi mahalleye gitsem sokak kapilar1 kapaniyor, ¢aldigimiz zaman da
erkek ¢ocuklardan aldigimiz cevap:

- Evde kimse yok, oluyor.

Cok lizgiin olarak Halkevi'ne dondiim. Ethem Bey'i beni bekler bulunca ¢ok sevindim. Kendisiyle Elazig
Halkevi'nde dostum Miirvet Ilkiz tamstirmusti. Ailesiyle efe ahbapligimiz devam edegelmisti. Burada Tapu
Midiirtiydii.

Ona derdimi anlattim. Peygamber siiklinetiyle beni sakiniestirdi ve teselli etti:

- Boyle baslayan islerde hayir vardir, merak etmeyin, diyerek yol gdsterdi.

- Birkag eve ben sizi babalarla géndereyim, konusun. Birkagina da-bizim hanim gétiirsiin. Agizdan agiza cabuk
yayilir. Buraya ¢evre kdylerden tasinan ¢ok aile vardir, sehre inenler oralara misafir olur, bu yoldan da

haber alir.

Bir giinii buna harcadik merkezde. Kendi ihtiyar odacist ve valinin odacisiyla evlerine gittik, ikisi de birer
komsuyu cagirdi, konustuk. Tapu odacisinin pek ¢ok cocugu vardi. Hanimi gencti. 14-15 yasindaki kizi gitmekte
idi. Vali odacisi daha da ¢ok aile toplamisti. oda kizint géndermeye istekliydi,
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Ethem Bey'in hanimut ile evleri dolastik. Her kap1 agiliyordu bize. Bu bir giinliik basari biiyiiktii dogrusu, buda
Ethem Bey'in insanlara yardim ve cahillere yol gosterme giiciine bor¢luydum.

Kendi kendime, Ethem Bey gibi sogukkanlilikla hacete karar verdim. Bundan sonra da her gidecegim koy
hakkindaki bilgiyi Ethem Bey'den almadan yola ¢ikmani.

Merkez kdylerinden 150 haneli Can Kdyii'ne gldeceksin. 150 hanenin 30 hanesi seyhti. Cuma giinleri hastane
tepesinden bakilinca, karincalar gibi o tepelere yol alan bir ¢ok Insan gériiliiyordu. Bazis1 koyunu, danayz, gidigi
yedeginde ¢eker, kimisinin eli tavuk, kaz, sepet veya sirt1 heybelidir. Bunlar hep bilek adaklardir ki Can' iki
seyhlere akar. Zaten yolda birka¢ kuzu, gidik, kaz siiriileri yayiliyordu.

Yollandik, diger kdylere gore yol diizgiin. Bizi yar1 yolda muhtar, ihtiyar heyeti ve 6gretmen karsiladi. Evi
badanali ve iki katt1.

Oracikta halkla konustuk, anlattik uzun uzun., Hiikkiimete dualar ettiler. Bir ¢oklart sakalli seyhti. En biiytikleri
Seyh Ziilkiif imis ama daha gegenlerde 18-20 1slarinda bir oglu veremden 6lmiis, itikafta imis, onun in kimseyi
kabul etmiyormus.

O arada lacivert Ingiliz gabardininden yapilmis kisa pantolonlu, uzun ¢orapl 12 yaslarinda bir cocuk Kiirtge,
herkese;

- Vermezsek zorla mu alacak kizlar? dedi. Kiirtge cevap verdim:

- Hayrr, zorla almayiz. Kizlar okursa fayda size. Oglanin ve etrafindakieri hayretten gozleri agilirken

ocuk bagird:

- Bizden, bu da bizden! Kiirt¢e konusuyor!.,. Hanimlardan bir ¢ok iltifatlar...

Giildiim, Tiirk¢e' devam ettim :

- Hikiimet simdi bizi ayaginiza kadar yolladi, an-
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anlatiyoruz size. Ben okutacagim kizlarinizi, okulumda daha bir ¢ok hanim hoca da var, 520'den fazla kiz
Ogrencimiz var. Bizim gorevimiz okutup 6gretmek ve sonra size teslim etmektir. Her yaz da kdyiiniize getirir,
mektep zamani yine gotiirliriiz. Biitlin paray1 devlet dder.

Hanimlarla da konusmak istegimi sdyledim. Bizi bir eve misafir ettiler. Oda hanimlarla doldu. Konustuk,
anlattik, anlattik, Beser'le Hanim da konustu. Koylerini, okulu anlattilar.

Koylii kadnlar bir yandan da "donsuz"muyuz diye liglimiizii de i¢ camasirlarimiza kadar muayene ediyorlardi.
Kahvemizi sohbet ederek ictik. Arkasindan da iistiinde kaz budu olan bulgur pilavi ile pekmezli nisasta tatlist
geldi. Yedik, tesekkiir ettik. Meger o evde diigiin varmis o giin. Gece kalmamiz i¢in 1srar ettiler. Merkezde
cocuklarimiz oldugunu sdyleyerek,

- Vereceginiz kizlar1 alip gidecegiz, dedik,

Miithis bir tartisma basladi hanimlar arasinda. Herkes,

- Sen ver, diye birbirine catiyordu.

Uzun zaman sabirla dinledik. Sonu gelmeyecekti bu tartigmanin. Kavgaya donerse hi¢ alamazdik. Azaya,
verilecek kizlari getirmesini soyleyerek evden ¢iktik. Arabamiz kdyiin ta alt yaninda, saga sola veda ederek
arabaya dogru inmeye basladik. Ne giileryiizlii bir kdy...

Gengten bir adarn yanima yaklasip ¢antami tagimak icin yiiksek sesle izin istedi. Yavasca da,

- Canta bahane, dinleyin, dedi. Miidiir'anim, ekmegimi yediniz, suyumu igtiniz, seni korumak bana borg. Size
vermemek i¢in bu hafta herkes kizin1 evlendirdi. Verecekleri ¢oban kizin babasi burada yok. Yarin oraya almaya
gelir, basiniza dert agar bu kiz. Seyh M'nin yanasmasi. Yaniniza birini de beraber atin.

Aza arabaya biiyiicek, tipik giizel bir kiz getirdi. Ustii bas1 pirt1 pirti ama giizel kiz. Aza;
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- Aha bir tane bulabildim. Kimsecigi yok. Kaz ¢gobanlig1 yapar fakir. Bakma iriligirve. On dort yagindadir.
Muavinin paltosunu omuzuna attim. Niifus kagidini sordum.

- Bilmem var mi ki, diye kiza sordu, o da omuzunu silkti.

Aza suna buna sorarken yanima ayni geng ¢antami yerme bahanesiye sokulup,

- 20 yasindadir, azay1 almadan gitme, basina dert acarlar, dikkat! deyip cantayi elime verdi.

O esnada yanima gelen azay1 da alarak fiskos eden diger 4za ve seyhlerin arasina gittim. Once tesekkiir ettim,
sonra,

- Cocugu kaydedene kadar bir aza da bizimle gelsin, diye rica ettim.

Epeyce ¢ekismeden sonra ihtiyar bir azay1 yanimiza kattilar. Hanimlar kizi 6perken bir seyler fisildiyorlardi.
Ben soforiin yanma oturdum. Digerleri igerde. Ziilfi Efendi'ye gencin fisildadiklarmi anlattim.

Zilfi Efendi,

- [k akla gelen bir ebeye muayene ettirmek. Siz igerde onlari cay filon ikram ederek oyalayin, ben ebeyi alip
getireyim. Ustiinden gece gegmesin. Ne olur ne olmaz, insanoglu ¢ig siit emmis.;.

Halkevine inince plani tatbik ettik. Ebe Hanim gelince azaya tanittik. Bir tuhaf oldu adam. Ebe hanim bitisik
odaya gecmeden azaya,



- Hele gelin, diyerek icerdeki odada kimse olmadigini tesbit ettirip, buradan ayrilmayn, diye kap1 yanina
etlittiim. Biz ti¢iimiiz i¢eri girdik. Buna mecbur oldugum igin tiziiliiyordum. Ebe Hanim bir de hemsire
cagirtimisti.

Kiz direniyor, muayeneye miisaade etmiyordu. Ugiimiiz bir oldugumuz halde basa ¢ikamiyorduk. Nihayet
muayenesi oldu. Ebe Hanim,

- Kiz olmak ne kelime, dogurmus bile!,., dedi,
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Zaptin1 hazirladi.

Kiz1 azaya teslim ederken,

- Yazik olsun o seyler kdyiine. Bir kimsesiz kizin namusunu otuz seyh koruyamadiktan sonra onlarin seyhlikleri
nerede kald1!

Aza,

- Sus hatun, ¢arpilirsin, beddua ederler!

- Benim Allahim o tiirlii seyhlerin bedduasiyla beni ¢arpmaz. Yaziklar olsun onlara!..,

k sk sk

Yolculugumuz, Solhan Kazasi'na. iki giinde ulasacagimizi soyliiyorlar. Ziilfi Efendi bir giinde varacagimmzi
saniyor. Onun i¢in safak sokmeden yollara diistiik.

Epey azik almistik yanimiza. Battaniyemiz, bir kag eski onliigiimiiz vardi.

Giin dogarken, Solhan Daglari'nin eteklerine tirmaniyorduk. Dereler, tepeler ugurumlu inis ¢ikislar, gamurlarmi
tagla doldurdugumuz yollar, inip Allah'a emanet ettigimiz Ziilfi Efendi, pesi sira gectigimiz korkuluksuz tahta
kopriiler, parildayan pinarlar, aydinlik dereler, dereler...

Asirlik koca mese ormanlart. Kiminin altinda hali gibi serilmis kirmizi, turuncu, sar1 meyveleri, ahlat armutlari...
Yaylalarinda IH mor koyun siiriileri, kocaman ¢oban '-..peklerinin koruyuculugunda yayiliyor.

K&yler cukur, sulak vadilere kurulmus. Sar1 benizli, sis karinli, gamur elbiseler I¢inde arabadan korkup kacan
yavrucaklar, danalar, inekler, mandalar... Bu sulak ¢ukurda, hayvanlari doyuran bu bol otlakta sebze bostanlari
kimblilir ne bereketli olurdu. Halk hiyardan baska ekmeyi bilmiyor herhalde. Bir de fasulya, biber.

Hanimlar yalinayak, pacalart salvar, kirmali etekleri ir iginde. Tarak gormemis saplarin iistiinde bir pati ortii. Kir,
kir, .kir i¢indeler. Yasayislari adeta ilk ¢ag insanlar1 gibi.
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Kegiler ¢cobanlarla kirag tepelerde; bilmem ne bulup n© yerler bu kuru toprakta...

Hayvanlar bile vahsi. Bataginda mandalarin yan gelip gevis getirdigi bir diizliikten geciyoruz. Ayaktaki ii¢
mandadan biri kulaklarini dikerek bizi izlemeye bagladi, Sonra boynunu uzatip arabanin {istiine dogru
govdesinden umulmayan bir hizla hiicuma kalkt.

Ziilfi Efendi hizlandi. Biz bagirisiyor. kafamizi saga - sola, tavana carpiyor, her tarafa yikiliyor, tutunmaya
ugrasiyorduk. Arabanin i¢indeki biitiin esyalar hareketteydi.

Manda yorulma bilmeden hizini artirdikca Ziilfi Efendi de sesini ¢ogaltarak bize bagiriyordu:

- Sik1 tutunun, bir yeriniz kirkmasin! Yol ¢ok bozuktu.

O arada muavin arabanin tavan diregine tutunarak bir battaniyeyi hayvana dogru savurdu.

Manda durakladi, burun delikleri miithis agilip kapantyordu. Muavin, ucu ¢amurda siiriiklenen battaniyeyi iceri
alirken,

- Devam ustam, devam. Bunun hiz1 kesildi gayri, hal kalmad1 hayvanda.

Ayni hizla epeyce gittik. Artik manda yavagladi iyice, kulaklarini da indirdi.

Tepeyi doniip bir géze basinda durduk. Ziilfi Efendi'nin alnindan terler akiyordu, hepimiz toz - toprak
Icindeydik. Biz yikanirken onlar da arabayla ugrastilar, bir tekerlegi cikardilar. Birinin lastigi patlamus, birinin de
janti yamulmus. Yedeklerle degistirdiler.

Sonunda yollandik. Giines inmeden kazaya kavustuk. Kaymakamlikla Ilkokul, badanali. Jandarma
Kumandanligi'nin kerpig binast ile sirtlarini tepeye dayamis ti¢ duvarli kerpi¢ evler meydanin etrafina
yayilmislar.

Kaymakam yok. Tahrirat Katibi vekalet ediyor. Bir kag¢ ev dolastik, cocuklardan baska kimsecikler yok. Ziyarete
devam i¢in meydandan gegerken bir ¢ok kadinin
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Hiikiimet arkasindaki tepeye tirmandiklarini gordiik. Muavin kosarak geldi:

- Diha kadinlar Kumlutepe'ye kagiyorlar! Davar donerken ister istemez donerler, dedi.

Biz de iki kizimla peslerine diistiik. Epeyce tirmandik. O kadar da yorgunduk ki... Once kaybettik onlar1. Tepeyi
asinca baktik, hepsi duraklamis, davarm geldigi tarafa bakiyorlar. Bazis1 davara karsi gitme, bazisi da 6teki
tepeye kagma arzusunda. Dagilma oluyor, davara dogru gidenleri ¢cogunlukta. Daga yonelenlerden ayrilip 6teki
gruba kosanlari biz de tepede oturup seyretmeye basladik. Oturdugumuzu gériince durdular, zaten davar da
yaklagmisti.

Yanlaria indik. Yar1 Kiirtce yar1 Tiirk¢e biraz anlattim. Cocuklardan Beser konusurken davar da yetisti, herhes
hayvanini bulup 6niine ¢okiiyor, ellerindeki bakraglara kovalara sagiyorlardi.



Biz de plan hazirladik.

Eger grup toplu giderse ben konusacagim, gruplara ayrilirsa birinci gruba Beser, ikinci gruba Hanim katilacak.
Ugiincii gruba da ben katilip yol boyunca okulumuzu anlatacagiz. Geriye, bu plan ta dondiik.

Hiikiimet Meydani'nda bulusacaktik. Baktim, Beser meydanda yok. Telaglandim. Biraz sonra elleri - kollart dolu,
bir evin yanindan ¢ikageldi. Meger en misafirperver gruba diismiis. Ayranlar ikram etmisler, cepleri meye
yemisleri, elleri yabani ahlat armudu doluydu.

Gece indi.
%
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Kaymakam vekili:

- Bu evlere gitmek faydasiz. Ciinki biitiin kadinlar ag pisirmede. Yemekten sonra erkekler kahveye gelir,

- Efendi ile ben konusurum orada. Sizi de kizi olan evlere gonderelim, onlara gidin.

Bu diisiinceyi begendik. Karnimizi doyurup evlere Gece ugradigimiz her ev, kizini gelin etmisti, 12 yasindakiler
hep evlendirilmisti bize vermemek igin.

Yalniz bir evin 13-14 yasindaki kiz1 okula gelmek I¢in direniyor, annesi sessiz, boynunu biikiiyordu, Anlasilan
evde kizin s6zii gegiyordu. Ondan sonraki ev ziyaretlerimize Teti de katildi. Hem de Tiirkge'yi, anlasacak kadar
biliyordu.

Tiirkge'yi jandarma kumandaninin hanimi yaninda ¢alisirken 6grenmis.

Bir kag ev daha dolastik. Bize, yaylada ¢adirda oturanlarin kizlari oldugunu sdylediler. Ertesi giin gitmeye karar
verdik.

Zilfi Efendi, Kaymakam ve jandarma kumandan vekilleri de bizi bekliyorlardi. Duyduklarimizi anlattik.
Jandarma Kumandan Vekili, yayladaki cadirlarda ¢ingenelerin oturdugunu soyledi.

- Teti'nin hirsizlik vak'alari vardi. Herkes almaya korkmustu. Yoksa coktan evlendirirlerdi. Ama yarin karakolda
bakalim neler ¢calmis, dedi.

Sabah erkenden Teti geldi, hazirlanmist1 bile. Sabaha kadar uyuyamamis, yikanmis, camasirini da yikamis dyle
giymisti. Bunlari dinlerken hepimiz tiziilityor ama bir sey séylemiyorduk.

Bir jandarma beni karakola ¢agirdi. Gittim. Kumandan, defteri acarak gosterdi:

Giden kumandanin evinde calisirken karakolun keser, testeresi kaybolmus. Karakola getirmisler. Evvela sorulara
cevap vermemis, tokati yeyince,

- Ne vuruyorsuz be? Ben evime raf yapam, pencereye cam koyam, tahta cakam i¢in aidiydim. Daha da isim
bitmedi ki, bu herif geldi. Yoksam getirecektim kesernen testereyi. Civiyle tahtalari cakmisim, getiremem. Zati
tahtalarm biri buranin. Onun igin de gelir karakolu temizlerim, giindelik pereye sayarsiz, demis.
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Bunu 6grenince Tetiyi almaya karar verdim. Oradakiler de boyle diisiiniiyorlardi.

-Siz mektepsiniz, terbiye edersiniz, diyorlardi.

Teti'yi cagirdik. Jandarma kumandan vekili ile beraber epeyce konustuk, nasihat ettik, s6z aldik.

Boylece yola ciktik.

Déniis getin geciyordu. Yine camurlu yerlerle bogusuyorduk. Ustelik yagmur da ciselemeye baslayinca koylerde
durusumuza karsiyd: Ziilfi Efendi.

- Yollarda kaliriz, sokemeyiz, diyordu.

Bir sirt1 tirmanmak istiyorduk, ama tistii 1slanan toprak yoldan tekerler kayiyordu.

Hepimiz inip arabaya arkadan dayandik, ama iistteki ¢amur bizi de kaydirtyordu. Arka tekerlere tas dayadilar.
Hepimiz, iki taraftaki ormandan kuru toprak getirdik. Ziilfi Efendi'nin 6n tekerler hizasina koydugu kii¢iik
taslarin iistiine serdik. Arabanin arkasindan itince, o ancak serdigimiz toprak boyu ¢ikiyordu. Arka tekerler tasla
destekleniyor, biz ormana kuru topraga gittigimizde sofor de arkada kalan ufak taslar1 6ne gegiriyor, getirdigimiz
topragt seriyordu. Bes - on dakikada ¢ikacagimiz yokusu tam birbuguk saatte zor ¢ikabildik.

Teti bizden daha biiyiik bir sevkle ¢alistyordu. Ugradigimiz koylerde o da konustu. Altindaki giyimini
gosteriyor, iistiindeki onliigii giydirdigimizi, arkadaglarinin giyimini gostererek anlatryordu.

Yolculukta kendini hepimize sevdirdi.
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Geg zaman Bingol'e'dondiik. Bir 6grenci bulmustuk siikiir..

*
k%

O sene okulda ne kaybolsa, arastirmalardan sonra

Teti'nin omuzuna kolumu dostca atarak sikistirtyor veya teti di sorguya ¢ekiyordum. Hirsizlik olaylarinda ¢ok
endiseleniyordu. Olayin ardindan mutlaka kaybolani bu-alman esyanin yerini gosteriyordu. Bu kabiliyetine
sastyordum.



- Ne yapam, hirsizlik olanda bana 6yle bir bakiyorsunuz ki dargin dargin...

Ertesi sene ikinci smifta iken kizimizi okulun "Emniyet Amiri" yaptik.

Teti: "Emniyet Amiri"

Bir giin,

- Nasil buluyorsun bunlar1? dedim. Her sabah,

- Ablalar, ceplerinize bir sey birakmayin, diye fir doniiyordu soyunma yerinde.

O iki sene emniyet isleri giizel gitti, O iigiincii simif son aylarinda Iken, bir aksam kursiyeri hanimin palto
cebinde unuttugu cantasindan 50 lira kaybolmustu.

Arama, tarama, emniyet amiri viz gelmisti. 4 glindiir ortaya ¢ikmamuisti. Teti endiseliydi gene.

Onu ¢agirip iki gilin stiiste sikistirdim, ikinci giiniin aksami odama yatmaya ¢ikmistim ki Teti kapimi agti.
Miithis suratlrydi.

Heyecanla sordum :

- Buldun mu Teti?

Dargin dargin yiiziime bakti. Ayagiyle halimim ucunu iterek,

- Diha orada, dedi. Ben egilip alirken o,

- Mektebi bitiriyorum, kendime bir ipek entari alam demistim, dedi ve hizla kapimi ¢ekip gitti.

Benim yatak odam kimin aklina gelirdi?

Teti'yi o yil kdyiine bir ipek entari ile gonderdim.

%
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Etem Beyle su "kizlarmn ingiliz'e - Rus'a verilmesi" problemini enine boyuna konustuk.

Sonunda bu propaganday1 kokiinden silmek i¢in, merkezden ve ilce merkezlerinden, okulu olsa da, boyle yasi
biiytimiis kizlardan gelenleri gotiirmeye, tatilde evlerine iade etmeye, propagandayi boyle ¢iirlitmeye karar
verdik. Bu kararla Teti'yi emanet edip Geng yolculuguna ¢iktik. Programimiz hi¢ de yolunda gitmedi. Ovay1 zor
gectik. Clinkli Goyniik Suyu bir ¢ok kollara ayrilarak akiyordu Murat kiyisina kadar. Cakillar ve otlar arasinda
tekerlek izi arayarak, hendekteki sulart 6lgerek gegmek icin bir hayli zaman kaybettikten sonra Garip Koyii'ne
ulagabildik. Yukar1 Mahalle'de bizi askerden yeni donmiis iki geng karsiladi. Evleri beraber dolastik. Onlar da
kizlarin okumaya gonderilmesini istiyorlardi.

- Volga ana, biz askere gidende okuma - yazma 6rgenirik, diinya goriiriik. Askerden dénende canimiz istemez ki
bu kizlarla evlenek. Bu koyde ne goriler ki 6rgeneler Hepi esek,
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- Biz de eskere gidende 6rgendik her seyi. Insan diinya gori, gozii acili.

Ikisinin de kiz kardesi vardi.

- Kimse vermese de biz veririz, diyorlardi.

Evlerine gittigimizde bizim alacagimiz ¢agda kiz kardesleri oldugunu gordiik; fakat anneler vermemekte
direniyorlardi, is iki evde de tartismaya, kavgaya kadar gitti.

Kadinlar bana Kiirtge anlatmaya calistyorlardi:

- Bunlar kizlar1 begenmiyorlar asker doniisii. Hepsi peslerine birer sehir kancigi takip geliyorlar. Onlar da kdy
islerinden birine yaramaz, sonra da ogullarimizi kandirip peslerine takip sehre gog¢ eder, baba ocagini
sondiirtirler...

Kizlarini okutmakla bunu 6nleyeceklerini anlatacagiz diye imanimiz gevredi. Genglere,

- Siz annelerinizi ikna edin. Biz yarin gecerken kardeslerinizi de alip gidecegiz, dedik.

Murat iistiinde, bu sahille Geng arasinda igleyen gemi bu yana yanasmis bizi bekliyormus.

Makina ile sahile gittik. Ne gorelim, Nuh'un Gemisi'nden beter bir acayip nesne su iistiinde duruyor. Once
yiikler, denkler, burunda diimen dosemesinin altina y1gildi. Arkasindan atlar, katirlar, esek, 6kiiz, onlardan sonra
kiiciik davar ve insanlar.

Giiriilti patirdi ile gemi itildi Hep. Karsiya gectik,

flge epeyce igerde, ciinkii baharda Murat yiikselir, buralar hep su altinda kalirms.

Belediye memuru Mehmet Bey'in iki kiz1 vardi, ikisini de verecekti. Geng Hitkiimet doktoru gittigi yerlerde hep
okulun iyiliklerini anlatiyormus. Zaten Etem Bey de telefon etmis, anlatmis.

Kaymakam vekiimis. Otel yokmus, bu gece Mehmet Bey'in evinde kalacakmisiz.

Bu giin hemen Vaiir'e hareket edecegimizi, bu gece
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orada kalacagimizi, onun i¢in bize ii¢ hayvan bulmasini rica ettim, Vali'nin tavsiyesini de sdyleyerek.
Kaymakamliga gittik. Hos - besten sonra Mehmet Bey hayvan bulmak iizere génderildi. Caylarimizi icerken
sohbet ettik.

Doktor buranin eskisi, her seyi. Kendisine okulumuzu tanitmasindan dolay1 tesekkiir ettim.

-Ne yazik ki Ingiliz - Rus rivayeti ile basa ¢ikamadik, halk arasinda yaygin bir halde, dedi. Biitiin kazanin
dertlerini anlata anlata bitiremedi. Onun derdi bilhassa, kisin ilagsizliktan 6lenler...

-. Ebesi yok, sthhiye memuru yok. Egitmen birsey bilmiyor. Anlasacak insan yok. Kisin ayda bir ancak abone



oldugumuz gazeteleri aliriz. Kigin "acele" siparis ila¢ ancak baharda elimize ya gelir ya gelmez. Gelse de is ipten
geemis, hastamiz goz gore gdemiistiir.

Doktor ¢ok dertliydi. Ama hakliydi da...

1BO

Katirlarimiz geldi. Katircimiz Ibo'ydu, "Ibrahimsin kiiciilmiis sekli. Ben ibo'ya on iki yastan fazla veremiyor-
dum. Kizil sagl, ¢illi yiizlii, hatlar1 ince, bagr agik gémleginin ardinda gogiis kemikleri sayilacak kadar zayifti.
Pagast dizlerinin Gistiine ¢ikmis yirtik bir salvar, ayaklari yalin. Ben bu ¢ocugun bizi gétiiremeyecegini sdyledim.
- Gotiiriir, alisiktir, yast da 14-15 var, goriintisiie bakmayin, dediler.

Bana gozucuyla dargm bakiyordu. Kii¢iik buldugu-tc kizmig olacakti. Yolda gonliinii alirim elbet.-.

- Bu ¢ocuk neye binecek?

- O, aksama kadar davar pesinde kosar, alisimdir, katira binmez, ardinizdan kosacak...

Uziildiim buna. Katirlardan en kuvvetlisini sectim. [Ciinkii Ibo'yu terkime almay1 kafama koymustum.
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Hayvanlar palanliydi. Hayvanlarin boynundan sagrisina kadar uzanan genis, "kitiktan bir yatak gibiydi palan.
Hayvanlarin sirt1, binince bacaklarimizdan biri doguda biri batida imis gibi rahatsiz edecek kadar agikti.
Mehmet Bey'in hanimi yanima yaklasarak,

- Yorulunca bacaklarini hayvanin boynunun Iki tarafina uzat, diye palanmn én kismini gésterdi.

Cevrem izdekiler,

- Palan rahattir, semerden, egerden balem rahattir, diyorlardi.

Saat 17.00 siralarinda hareket ettik. Son evleri de gecince omuzunda testi, 15 yaslarinda bir geng kiza rastladik.
Sar1 saglari iistiinde solmusg bir yemenisi vardi. "Gozleri yesil, yiizii glines yanigiyd, irice bir burun altinda
kiiciik bir agz1 vardi. Durdu, bizi bekledi. Benim yolumu kesip dizimi &ptii :

- Ben de senin mektebe gelmeyi isterim. Ne olur ki beni de gotiir.

- Ay ne iyi!... Annen-baban izin verirse elbet gotiiriiriim. ismin ne?

- Benim ismim "Derdi". Anam, babam beni okutmadilar. Kéylimiizde mektep yoktu. Buraya gocende "Artik
bliylidiin, mektep olmaz" dediler.

Yanimdaki kizlar1 gosterdi,

- Bu kizlar senin mi?

Ikisi de hayvanlarin1 dondiirmiislerdi, ikisi de okulu anlattilar birbirinin soziinii keserek. Ben de arada séze
karistyordum.

- Simdi Vaiir'e gidiyoruz. Sen de annene - babana sdyle. Doniiste seni alalim. Mektebe gotiirelim Mehmet Bey'in
kizlarryla.

- Olur.. Bizim ev diha su, diye tepede bir kuliibe gosterdi. Ya izin vermezlerse bu Kellim de?

- Biz konusuruz, -onlari raz1 ederiz, sen korkma Boyle sehir digina nereye gidiyorsun Derdi?

- Diha surasi ¢cesme, dedi.
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Veda ettik, ayildik. Oyle sevinmistik ki. Tam aradigimiz ¢ocuktu iste.

Epeyce yol alip diizliige indik. Ibo'ya,

- Gel terkime bin, dedim. Kasglarini gatti:

- Ben erkegim, yorulmam, karilar yorulur, dedi. ibo hing aliyordu galiba.

Kars1 tepelerde simsek ¢akiyor, kara bulutlar bize dogru geliyordu. Biz de yagmura tutulmamak i¢in acele
ediyorduk. Ibo:

- Su keseden gidek, tez variriz, dedi. Saptik.

Hava karariyor, biz etrafi bogiirtleni! bir yoldan gidiyoruz. Makinadan ceplerime leblebi doldurmustum, hem
cocuklara hem Ibo'ya verdim.

Hava karardik¢a Ibo'nun telasi artt1. Buralarda gok ay1 varmis. Ayi olaylar1 anlatmaya basladi: Kuvvetli
erkeklerle giiresirler, zayiflara vururlarmis. Bir¢oklarini bir vurusta dldiirmiisler. Cocuklara tiikiiriirlermis.
Tiikriiktende ¢ok kotii kokarmis. Kadmlari kagirir, inlerine gétiiriirlermis. Iyilik edene iyilik ederlermis.
Yagmur damlalar1 baslad seyrekten. Ustiimiize dogru kara bir bulut geliyordu.

Ibo, "Cemo" tiirkiisiinii sdyliiyordu bagira bagira. ikide bir bana ve kizlara da :

- Hanim, sen de soyle ki ay1 korka, gelmeye Di hadi kizlar, siz de okuyun ki ¢ok ses duyanda ay1 korka.
Hepimiz bu tiirkiiyii yeni duyuyorduk ama "Hay Cemo vay Cemo" diye sdylemeye ugrasiyorduk.

Yagmur o kadar hizlandi ki... Sirtimizdan siiziiliip palana, ayakkablarimiza doluyordu.

Ibo'ya:

- Hey, bana bak lo, sen su terkime bin, yoksa bu yagmurda ay1 seni kaparsa kurtaramayiz. biz katirlarla kagariz .
ay1 bize yetisemez, diye bagirdim.

Benim arkamdaki heybeyi Beser'in palanina koyduk.
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Ibo terkime bindi sirilsiklam, titriyordu da. Beser'deki yem torbasini aldim.

- Ibo, bunu arkana as ki iisiimeyesin diye verdim. Sessizce alip boynundan gegirdi.



Artik rahatlamistik. Yagmur i¢imize islemis, kuru bir seyimiz kalmamisti.

Bir taraftan da "Cerrto" tiirkiisiinii sdylemeye devam ediyorduk. Biz de 6grenmistik artik. Ama bu Cemo erkek
mi, kiz m1 anlayamiyordum. Hem,

"Cemo gider askere Yiizbasidan tezkere" diyorduk. Hem de,

"Cemo aticinin kizi Yanaklart kirmizt"...

Bellediklerimizi soylityorduk. Biz ara sira okul tiirkiilerimizi sdylityorduk ama ibo hemen "Cemo"ya basliyordu;
anlagilan baska bir sey bilmiyordu.

Karsidaki ormanlik tepenin eteklerine kavustuk; simsek ¢akiyor, yagmur devam ediyordu. . Bir simsek 1s18inda
Ibo bagirds :

- Tepede eskiya var. Vallaha silahini parlarken gérmiigiim! Susun hele!.

Yagmur altinda durup gézlerimizi dort agarak tepeyi aradik korkuyla.

Birden bir polis diidiigii yankilandi tepeden tepelere, Ibo yerinden sigramisti.

- Dimedim, hanim dimedim, eskiya sardi aha ¢evremizi!.

- Ibocugum, korkma. Cocuklar korkmayin, bu polis diidiigii.

Ug diidiik daha gald1, arkasindan simsek... Tepede iki jandarma silueti gordiim. i¢im rahatlayarak bagirdim : --
Kimsinizzzzzz !... ibo bir karis sicrad:

160

- Ne edisin? diye beni yumruklarken tepeden cevaplandik :

- Ben jandarma eri Hasan! Baska ses :

- Jandarma eri Mustafa! Sordular:

- Siz mektep Miidiirii mii?

- Evet.. Ug kisiyiz, bir de katirc1 cocuk!

- Dogru gelin, dikine!

Sevinerek kus gibi ¢iktik tepeye. Ibo yolda inmek istedi, birakmadim. Yanlarma ¢iktigimizda jandarmalar,

- Sizi saatlerdir burada bekliyoruz.

- Biz sizin "Cemo" tiirkiiniizii isitiyoruz ama, o kadar bagiriyorsunuz ki bizim diidiigii bile duymuyorsunuz.

- Geng'ten de, Bingél'den de telefon edip dururlar. Terkimde siiziilen Ibo'ya:

- Vay beyim vay! Bulmus rahat yolculugu, sizi keseden getirecegine uzun yoldan getirmis,

Meger ilk yolumuz kese imis...

Tepeden itibaren jandarmalarla yarim saat daha gittik. 21.30'da Vaiir'e karanlikta girdik. Kirmiz1 korlu bir
tandirin 6niinden gegip kiictik, toprak, soguk bir odaya girdik. Tir titriyorduk. Tandirin yaninda oturalim diye
andirmaya rica ettik. Oraya gittigimizde korlar1 hep ¢ekilmisti ama gene kizgindi tandir. Etrafina oturup bir sag
bir sol tarafimiz1 kurutmaya ugrastik. Etrafimiz kalabaliklastt ama biz hala titriyorduk. Cocuklari 1sinmalari i¢in,
paltomu da kurusun diye orada birakip igeri girdim. Jandarma ve ¢avuslariyle beraber 20 kisiydik. Hep erkek.
Hos - besten sonra sordum :

- Hanimlar yok mu?

- Cagalar1 uyutur, onlarla sabahtan konusursuz gayri, dediler.

Titremekten konusamiyordum. Cavus:

- Tandir korlarini buraya getirin demistim. Hasan
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kos, tandir1 yakan evden kor tenekesini alip gel! diye emir verdi.

Jandarma bos dondii :

- Cay kaynatiyorlar, dedi.

- Oyleyse kos karakoldan kaputlar1 getir, cocuklarmn arkasina birer tane ver!

Ben okulumuzu anlatiyordum. Uzun uzadiya. Hepsi Tiirkge biliyordu.

Dinlediler, dinlediler, sonra Ingiliz-Rus meselesini agtilar. Bekliyordum bu soruyu zaten.

Bunun imkansiz oldugunu sdylerken baska biri,

- Ankara ve Elaziz'deki adamlara nikahsiz vereceklermis!

Yanimdaki 6grencileri de sahit gostererek bunun imkansiz oldugunu anlattim.

Birisi,

-- Hiiktimet Kiirt doliinii bozmak i¢in bunlar1 gétiiriiyormus!

- Hikiimetin simdiye kadar kimseyi evlendirdigini hig isittiniz mi? Almanlarla, Rumlarla, Ermenilerle evlenen
erkeklerimiz ¢ok. Hi¢ bunlara hiikiimetin karistigi oldu mu?

Bir kagi,

- Dogru, dediler.

- Evlenme islerine karigmaz. O annelerin, babalarin bilecegi hususi aile isidir.

- Hikiimet, kizlarinizi kimlerin okuttugunu gériin diye beni gonderdi. Elaziz'deki okulumuzda "daha benim gibi
on alt1 hanim hoca var. Doktoru ile. agis1, Iscisiyle koskoca bir okul kizlariniz igin agilmus, biitiin parasim devlet
6der, tanitmak i¢in ayaginiza kadar da bizi gonderir, siz hala kizlariizi vermeye nazlanirsiniz.. Sehirliler de
yalvarirlar kizlarini alalim diye.



Pos biyikli bir zat,

- Biz halimizdan hosnudum, Hokiimat bizim kizlart okutup da nidecek? diye sordu.
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- Size bilgili, marifetli hanimlar yetistirecek, her seyi bilen, gocuklarini iyi biiyiiten, hastalarla bakmasini bilen,
evdekilerin giyeceklerini diken bir hanim.

- Bundan hokiimata ne fayda?

- Cook... Niifus ¢ogalmasi, iyi ¢alisip iyi kazaninca vergi de ¢ogalir. Simdiki gibi, bir hastalik gelince sipir sipir
o6liip topraga diigmeme.. Sitmadan kurtulma ve iyi yagama...

- Sen iyi yasamigim kotii yagamisim hokiimata ne?

- Her ev de hiikiimetin, devletin bir ¢cocugudur. Aile olmazsa millet olur mu? Millet olmazsa hiikiimet olur mu?
Oyle ise hiikiimetler millete, millet ailelere, aileler insanlara dayanir. Insanlar1 bilgili olan devletler de zengin ve
rahat yasarlar. Iste devlet baba da her ev kuracak cocugu kiz erkek okutup bilgili, marifetli yapmak ister ki,
ilerde 1yi ev kurup iyi yasasinlar diye. Diinya makina ile ¢ift siirlip harman yapiyor; bire yiiz aliyor, biz daha kara
sabanla bire on aliyoruz.

Derken caylar geldi siikiir. Ama ben i¢imden kizdigim i¢in 1sinmistim. Cay dagilirken devam ettim :

- Herkesin inegi 20 - 25 kilo siit verirken siz giinde 5 kilo alabiliyor musunuz?

- Uy anam ne inektir bu!

- Essah m1?

Cocuklart igeri ¢agirttik, ben ekledim:

- Hollanda diye bir memleket var. Dag gibi inekleri. Ona gore de besliyorlar hayvanlari tabii. Bu da bilgi ile olur.
- He canim, besleyince ne olmaz ki! Bizim kizlara:

- Cocuklar mektebinizi anlatsaniza agalara, dedim.

Onlar anlatirken biz de ¢ay ictik. Dikkatle dinlediler KSylerini, analarini, babalarint sordular. Kirmanca, zazaca
soruyorlar; Hanim Kirmanca'y1, Beser Zazaca'yiayni dille; cevapliyorlardi.
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Biitiin siipheleri bu tipik kdyde anladim. Sehir ¢ocuklart m1, kdy cocuklart mi1 diye hep bunu merak ediyorlardi.
- Elazig'a gelen olursa mektebime gelin, sizi gezdireyim, bir kahvemi de igersiniz, dedim.

- Eee, hanim, bizim kdyde kiz yohtur, hokiimat zorla alir m1 ki?

Pos biyikli cevap verdi;

- Bir taraftan Rus, bir taraftan ingiliz bas kaldirmistir. Hokiimat zorla kiz almaya kalkarsa burada isyan ¢ikar
diye diisiinmez mi?

Tepem iyice att1 ama sakin goriiniiyordum.

- 8 sene evvel Isyan zamaninda bile Tunceli'den jandarma ile zorla kiz toplayip okula getirdi hiikiimet. Bir tanesi
bile gik diyemedi.

- Eee, Tunceli ayr1.

- Seyh Salt sizin biirolardan gegmedi mi? O kanunu buralara tatbik edemez mi? Ciinkii bizi ayaginiza kadar
gonderdi. Biz de size anlattik. Bakin, okuyan kizlarimizi da gdsteriyoruz, konusuyorsunuz onlarla da. Bundan
sonra zor yaparsa hiikiimetin giinah1 yok artik. Hem, hiikiimet ¢ok kuvvetlidir. Biiyiik harpte bile ingiliz'in kale
gibi koca zirhlilar1 Canakkale'yi sokiip girebildiler mi i¢eri? Ruslar da buralara kadar girebildi Van'dan ama
Murat'tan 6tesini sokemediler. O zaman askerimiz de daginikti, kimini Arabistan ¢dllerinde, kimini Alman
hudutlarinda, kimini Canakkale'de sehit vermistik. Siikiir simdi askerimiz bol, iyi talim terbiye gordiiler. Atatiirk
gibi bir kumandan onlar1 hazirladi. Inénii gibi bir kumandan da basimizda... Artik isyan misyon bes para etmez
aga-!ar. Seyh Sait isyaninin sonu ne oldu?

Cavus da cosmustu. Isyanda Nazimiye'den Karliova daglarini nasil astiklarini anlatti durdu. iki ihtiyar da Rus
isgalindeki kahramanliklari anlattilar.

Gece yarisi dagildik. O kiigiik odada hem Ibo, hem iki kizimla ben yatacaktik. Bize pide gibi ince, kisa boy-
164

lu yatak, ii¢ tane pis yorgan; Ibo'ya iki cul getirdiler. Biz odanin bas tarafina yataklar1 yanyana serdik, Ibo da
kap1 yanina c¢ullarini atip arasinda kayboluverdi.

Biz yemek {imit ederken vermemislerdi. Sesimizi ¢ikarmadik. Cay [¢erken bunu diisiindiim ama atesi bile
gostermek istemeyenlerden ne istenirdi ki.

Ihtiyatsiz cikmistik yola. Gege Genc'e donecegimizi ummustuk. Cocuklara cebimdeki leblebileri verdim,
yataklarina oturup yediler. Tayydrlerimizin oniinii arkaya getirerek tersine giydik. Pis yorganlar1 belimize kadar
cekip uyuduk.

%
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Kalktigimizda giines yiikselmisti. Elbiselerimiz tstiinde bitler yiiriiyordu. Ellerimizle yere silkeledik.
Ortalikta kimsecikler yoktu. Evlerin hepsi kapaliydi. Aksamki jandarmalara,

- Hanimlarla konusacagim, dedim, giildiiler:

- Safak s6kerken hanimli - erkekli tarlalara gittiler, sizden kagtilar.



Cok tizaldim.

Katirlarimiza bindik, palanlar hala kurumamust.

Jandarmalar bizi gece karsilagtigimiz tepeye kadar gegirip yolu tarif ettiler. Sabahin giinesi yesiller tistiinde
parliyor, ovaya serpili kdyler peri {ilkesi gibi 1s1ldiyor, her seyi sanki yaklastirtyordu. Biz bu kdylere de
ugrayacaktik.

Ah karnimiz tok olsa!...

- Ibo evladim, sana ekmek verdiler mi?

- Yoh, ben katirlarin arpasindan bir avu¢ yedim, boncuk saklamigim, verem mi ?

Birbirimize bakip,

- istemez, dedik.

Orman... Asag1 inerken Ibo etraftan bir seyler topladi elinde ¢iiriimeye yiiz tutmus bir kag mese palamutunu énce
bana uzatip:

- Ye hele, acis1 kalmamistir gayrik.
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Kizlar:

- Biz kis boyu hep topraga gomeriz, kar altinda acis1 gider, sonra kdzde pisiririz, miidiir'amm, hos olur, diye
aldilar ibo'dan. O, kizlarin karnini doyurdugundan gururlu, bana,

- Hele bi tecriibe et ki goresin ne hos oli...

- Istemiyorum.

Kizlar bir iki tlirki tutturdular.

Benim acliktan mideme birseyler oluyordu. Diin saat onbirden beri iki ¢ay ve sudan baska bir sey gitmedi ki. Iyi
ki leblebiyi ¢cocuklara saklamigim, yoksa dayanamazlardi.

Bir kdye ugrayp dil doktiik,

- Kizimiz yok ki verek, dediler.

Giimiis lira uzatip ekmek veya baska yiyecek Istedim.

- Yok, biz de aha sincik hamuru mayaya koymusuz, diye vermediler.

Oteki kdy daha biiyiiktii, belki orada bir yiyecek buluruz diye siirdiik hayvanlari: Hayret, kapilar kapali! Koca
koyde ses seda yok. Caldigimiz kapilar da agilmiyordu.

Hayvanlar firsat buldukga otluyor, kizlar da yerde baz1 yesillikler bulup

- Bu otluk, bu kuzu kulagi, yenir Midiir'anim, diye getiriyorlardi. Onlar yesin diye almiyordum.

Dogruca Genc'e gitmeyi kararlastirdik. Yine bogiirtlen ¢alilar1 arasindan gidiyorduk. Basim agriyordu agliktan.
Katir galilar arasinda ot yerken ben de bir kag¢ bogiirtlenin kdrpe dallarint kopardim. Hig birinin istiinde
bogirtlen kalmamisti. Kopardigim dallan silkeleyip ¢igniyor, posay1 attyordum. Mayhos mayhos hosuma
gidiyor, midemin kazinmasi duruyordu. Ara sira posalari da yutuyordum ki midem oyalansin.

Bir ara baktim, ibo ortalikta yok. Seslendik. Cali
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arasinda bir hareket: Cocuk bir kegi yakalamis, ¢alilar arasina yatmis, ke¢inin memesini emiyor. Bizi goriince
hemen firladi.

- Ibo, bunlarin gobani nerede ki ,siit sagdiralim parasiyla, biz de igelim.

- Vermezler, dedi. Diha otedevki aga¢ altinda yatiyor. Sen de ke¢inin memesinden emersen olur. Cobana kap
kacok vermezler, azigini ¢ikinlarlar. Coban da bole iger.

Cocuklara sordum :

- Siz dyle iger misiniz?

Hanim tereddiit etti ama Beser kabul etmedi.

Yiiriidiik. Genc'e ikindi vakti girdik. Doktor kdye hastaya gitmis. Kaymakam Vekili Ile Polis Miidiirii Gemiyi
bekletiyorlarmis.

Mehmet Bey'in kizlarini alacaktim. iki hanimli, gok ¢ocuklu bir katip daha kizin1 hazirlarken Derdi'nin evine
gitmeye yollandim,

- O evlendi bu giin, dediler.

Inanmadim. Gittim ki, diinkii elbisenin iistiine bir pembe krep ortmiisler yiiziine. Beni goriince aglamaya basladi.
Aksam anasina-babasina anlatmig. Benim gotiirecegimi sdyleyince babasi kiza dayak atip kahveye kosmus, kiz1
vaktiyle isteyen rengbere sabah safakla nikah edip diigiin tutmuslar.

Anne beni terslerken cebimdeki ¢igekli mendili Derdi'ye hediye edince kolumdan tutup digart atmaktan vazgecti.
Sasakalmistim. Gemi gec kaliyor diye bir cay bile icemeden biiyiik bir kalabalikla Murat kenarina indik.
Cocuklarii ugurlamaya gelen analar, babalar, komir ve ¢ocuklari. Basta, Kaymakam Vekili, Polis Mii-iki kizin
birden veren giiniin kahraman1 Mehmet H ve ben.

Gemiye vedalar, emanet etmeler, dualarla bindik, kiirek giiriiltiileri i¢inde kars1 sahilde bizi maki-
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nastyla bekleyen Ziilfi Efendi'ye kavustuk. Kalabaligin bir kismi da gegmisti. Arabaya yerlestik. Sonu gelmeyen
tenbihler.. Ziilfi Efendi'nin bizi susmayan kalabaliktan ayirmasiyla hizlanmasi bir oldu. Gozler yasli, mendiller



sallaniyor...

- Aman Ziilfi Efendi, kirk saattir agiz. Hele midemde bogiirtlen dallarindan baska bir sey yok. Ekmeginiz var
mi?

- Biz yedik Miidiir'anim, Bu kdyde arpa ekmegi yerlermis, 6gle vakti yaptirdim, o var.

Hemen agaglikta durdu. Biz ti¢iimiiz kopiiren agizlarimizi yikadik. Sofraya ¢oktiigiimiizde dort tavuk haslamasi,
birgok arpa ekmegi! Servisi Ziilfi Efendi yaparken, ben arpa ekmegini kemirmeye basladim. Aman ne tatli, ne
lezzetli ekmek, 1slanan yerleri agzimda dagiliyor, kitliktan ¢ikmisgasina tavuk hissemin kemiklerini dahi yemeye
ugragtyordum.

Oh!... Babimin agrist da durdu, iisiimem de gegti.

Elindeki konserve tenekesinden dumanlar tiiterek geldi muavin :

- Birer bardak sicak cay i¢in de 1sinin, diye ¢aylari verdi.

Hareket edince yolculugumuzu anlattim Ziilfi Efendi'ye.

- Vay insafsizlar. Valir Kdyii Ermeniden déonmeymis. Kiirt doliinden onlara ne? diyince ben de sagtim.

Oyleyse iyi olmus onlara ders vermem.
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Bingol'e doniisiimiizde Vali Bey'e sonuglart anlattim. Etem Bey'le verdigimiz karari sdyledim. Vali Bey,

- Merkezle kdy arasinda hig bir fark yok yerliler bakimimdan. Burdaki ilkokulda da ancak disardan gelen memur
kizlar1 okur. Bir tek yerli halk kiz1 yoktur. Koylerin merkezle ilgisi ¢ok, hemen dagilir her havadis. Kizlarin
Ingilizlere - Ruslara verilmedigini hemen 6grenirler. Ben de Geng'ten ve buradan kiz veren babalan vazifeli

olarak Elazig'a gonderirim, okulu gozleriyle gorsiinler, karar yerinde. Sonra ekledi:

- Simdi de sizi Yaka kdylerine gonderecegim, orada Miisyan Kdyii'nde Dervis Aga ismindeki zat, Paga'nin 1srar1
tizerine kizin1 vermeye s6z verdi. Cocugu agabeyiyle okula gonderdi de. Orada sozii dinlenen adamdir. Ona
gidip Pasa'nin ve benim selam ve tesekkiiriimii sdylersiniz, okulunuz hakkinda da bilgi verirsiniz. Oralara atla
gidilir, ata binebilir misiniz?

- Evet efendim.

- Etem Bey size yardim etsin, bilgi de versin. O buralar1 iyi tanir.

Etem Bey Yaka kdyleri hakkinda genis bilgi verdi. Orada ayni dedikodu varmis. Ustelik Can Kdyii olay da ¢ok
biiyiik yanki yapmis etrafta.

Aksamiistii kizlarimi yanima alip tek cadde tstiindeki bir kag ditkkandan ibaret garsiya ¢iktik.

Kepenkliydi hepsi. Camii olan kahveler, bir tek Mecburiyet lokantasi, bir de ufak tefek satan bir diikkkandi.
Camlar o kadar kirliydi ki, i¢erisi zor goriiniiyordu, iki de bakkal diikkam.

Arapoglu'nun Mecburiyet lokantasi'na ugradik, amanallah, ne pislik! Miithis bir kir ve bulasik kokusuna yemek
kokusu karikmis. Ocakta kipkirmizi yag icinde kuru fasulya, etli patates, pilav bugulaniyor. iistlerine yag lekeli
kagit serili ti¢ masa... Servis tabaklarinin rengi bejlesmis, duvarda musluklu bir teneke altinda pis o"r kirli su
tenekesi. Oteki duvarda iki kocaman resim : Bir; kirmizi zemin iistiinde Atatiirk'le Inonii, digeri Fevzi Cakmak
ve Kazim Karabekir Pasalar, engebeli duvara koca ¢ivilerle ¢akilmis, sinek tersiyle secilmez halde. Sinek, sinek,
sinek...

Hele Arapoglu? Cok sisman, yagli, kara, tiknefes,

kalabalik bir adam. Onliigii vaktiyle beyazmus.

Kulaklarina kadar, siritarak,
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- Biyurunuz, ehlen ve sehlenfen, diye karsilad1 bizi.

- Merhabe efendim. Yemekleriniz bu kadar mi1?

- Hee efendim. Burada bekar memurlar ne bulursa onu yemeye mecbur. Baska as¢1 da yok. Bingdl'de
kiillithiim(2) ben.

- Biz et getirsek kizartir misiniz?

- Hay hay, basim iistiine.

- Kasap nerede?

- La vallah(3), simdi et bulunmaz. Sabbah namaz1 hayvanlar kesilir, kapis kapis herkes alir. Sonra diikkan
kapanir. Su bizim hizamizdaki son diikkan ama velakin kapanmustir kusluk olmadan.

Tesekkiirle ¢iktik.

Bakkal diikkan1 6niinde musambali, birbirinden kisa iki tezgah tstiinde, tahin ve pekmez helvalari, bulama,
beyaz peynir ve tohum peyniri, tenekede zeytin. Kagitli tahta raflarda tiirlii aktar esyasi, altlarinda bulgur, d6gme
pirine, nohut mercimek, fasulya ¢uvallari; bir kdsede patates, sogan yigini; kaba leblebi, kuru tiziim, yer fistigi ve
en kotilisiinden miisgiile liziim sandigy, Uistlerine bin bir sinek ugusarak serilmis.

Beyaz peynirle helva aldik. Firin diye gosterdikleri kepenkleri kapali yere gidip kapisina vurduk. Ustii bas, yiizii
gdzii unlu, tirast uzamus, salvarli biri acti. Iceri girdik. O da tezgahim arkasina gecti.

- Dort ekmek verin, ne verecegiz?

- 80 kurus.



Verdim, ¢cekmecesine att1. Biz ekmegimizi bekliyoruz, o da sakin ite merakla bizi seyrediyordu. "Herhalde
meraki bitene kadar bizi inceledikten sonra getirecek" diye diisiinliyordum ama adamin kimildadigi yoktu.
- Hadi ekmeklerimizi ver agam, dedim. Ekmekgi hayretle:

(") Ehlea ve sehlen : Hos geldiniz safalar getirdiniz (Arapga) (2) kiillithiim: Hepsi. (Arapga). O la vallah : Vallahi
(Arapga).

-0 Ile hig olurr?

Bu sefer biz saskin :

- Ne olacak ya? Baska yerden mi getireceksin?

- Yoh bay hanim, yon. Kim ki pere verdi, ka¢ ekmek istedise bu ahsamdan o kaa hamur tutacam, safakla
pisirecem, devresi giin kusluk vakti gel, al somunlart.

Cok liziilmistiim, ne yedirecektim ¢ocuklara? Ziilfi Efendi'yi kahveden ¢agirttik, anlattik.

- Ben arattirayim, dedi.

Biraz sonra muavin, evlerden topladigi bir kucak tandir ekmegi getirdi. Hepsi 20 kurusmus.

"BU KARI OKUMA BILIYOR, YAZI YAZIYORMUS."

Yeni dgrencileri eskilere, hepsini de Ziilfi Efendi'ye emanet ettim, yemekleri hakkinda talimat verdim.

Sirt cantama bir kag¢ peynirli durum koydum. Manasli, Leyla adli atiyla kapiya gelmisti. Leyla'ya elimden tandir
ekmegi, cay sekeri yedirdim. Ustiine atlayip ¢ocuklarimin iyi dilekleri arasinda yollandik daglara, taslara.
Fundaliklardan nice sonra ormanlara girdik. Yolumuz hep inis - ¢ikisti. Atlarin iniglerde arka ayaklarinin kivrilist
bana zorluk ¢ektiklerini diisiindiiriir. Onun i¢in inislerde Leyla'dan iniyor, dizginini omuzumda yedege aliyor,
Oyle iniyordum; sonraki dere biiylikse bu tarafta binip yokus ¢ikiyordum. Bundan sonraki yolculuklarimda her
ini§ baginda Leyla duruyor, dalgin da olsam beni ikaz ediyordu.

Agagliklar arasindan ¢ikan sarp kdy yolundan Giildar'a girdik. Tepedeki, ilk ev muhtarindi.

Mubhtarin iki hanimi vardi. Gencei pek az Tiirk¢e bi-oyordu. Sordum :

- Muhtar nerede?
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- Mubhtar herre buslam.

- Tiirkge bilen var m1 bu kdyde?

- Ez zani, dedi.

Biz onun kit Tiirkgeci, benim yarim yamalak Kiirtgem, bir kisim da isaretle pekala anlastyorduk.

Hanimlarla konusmak istegimi soyledim. Teras oniine kostu, avaz avaz Kiirt¢e bagirdi:

- Hey koyliiler, gelin, bize bir seherli kan gelmis, sizinle konusacak!

Yanimiza dondii, bana :

- Sen nesin?

- Ben hocayim, ¢cocuklara okuma yazma 6gretirim. "Uyy!..." diye ellerini dizlerine vurarak:

- Uy sen okuma - yazma biliysin?

- Evet.. Hee...

Balkonun kenarma kostu, Kirmanca,

- Hey kizlar, karilar, bu gelen kar1 okuma bili, yazi yaziymis!

Tekrar geldi, 6niime ¢ome'ldi:

- Okuttugun ¢ocuklardan para aliysin?

- Hayrr, biz hiikkiimetin memuruyuz, aylk aliriz. Maas verir hiikiimet bize.

"Uy!!l.." diye dizlerine vurup kostu kenara:

- Hey ahali kosun, bu seherli kar1 hiikiimetten maas ahymis, Kosun, kosun!...

Birkag ayak sesi... Terasa dayali odun merdivenden bir kag geng kiz, agizlarini yemenileriyle orterek gelip saskin
saskin bana bakarlarken selamlayarak:

- Hos geldiniz, dedim. Hanim terciime etti:

- Keyfe te hosa kiza (*) ?

Once afalladilar, sonra geng hanimla giilmeye basladilar, cevaplad: ev hanim :

{") herre bustani: Bostana gitti.

(2) ez zani: Ben bilirim.

(3) Keyfe te hosa kiza: Keyfiniz iyi mi ? (Nasilsiniz ?)
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- Hee, keyfemi hose, berhudar bi. Hanim sordu:

- Sen hokiimata herifler gibi yazaysin?

- Hee, yazarim.

"Uyy!..." diye dizime vurup kalkti ve kizlardan birinin de omuzuna vurarak kenara segirtti:

- Gosun, gosun hey kdyliiler, bu seherli kar1 hokiimata muhtarlar gibi kagat yazaymas!

Bir ka¢ hanim odun merdivenden, iki ¢ocuklu kadin da kapidan girdi. Selamtastik. Geng hanim heyecanla
anlatryor, anlatiyordu. Bir ara doniip sordu:



- Senin dediklerini hokiimat yapay mi1?

- Hee... Mektep i¢in istediklerimi yapar. Ben de mektep igin isterim salt.

- Pere de isteysin?

- Evet, he.

- Veriy mi?

- Evet..

"Uy, uy!..." diye dizlerine, basina vurarak firladi kenara, bagirtyordu avaz avaz:

- Ahali, gosun gosun! Bu karinin dedigini hdkiimat yapaymus, pere istese pere veriymis!.

Bir siirii hanim geldi. Etrafimiz dolu, hepsi salvarly, ortiilii. Diz ¢okiip oturdular. Ben mektebi anlatiyor, ka¢ hoca
oldugumuzu parmaklarimla gdstererek soyliiyor, ka¢ 6grenci kizimiz oldugunu ellerimle de yiiz yiiz gosteriyor-
dum. Rakkamlara bir tiirlii akillari ermiyordu. Kiirtcesini soyliiyordum.

Ustiimii basimi yokluyorlar, papuglarima, ipek coraplara a elleriye dokunuyorlardi. Geng hanim sordu :

- Seher karilart donsuz geziymis. Sen de iyle mi

Cevap olarak pantolonumu ¢ikarip igime giydigim kapagimi orten jarse salvarimi gosterdim. Herkes bu 1lik
parlak kalin jarseyi begenerek ellerini siiriiyor-
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du. Birbirlerine birseyler soyliiyorlar, "Herkes giyly mi bunu?" diye sorusturuyorlardi. Gengler,

- Bize yalan soyliy, diye birbiriyle konusurken ben de giyindim.

Bir kadin yanindaki kiigiik kiz1 basindan iterek,

- Aha bunu goétiir, hanim yap, dedi. Kizin basini oksayarak,

- Biiyiisiin, sonra; daha ana kuzusu. Biz on iki yastan yukar1 aliyoruz, diye neler 6grettigimizi anlattim.

- T666! Biz on iki yasina gelen gizi evlendiirtiriiz, dediler.

Marash asagidan bagirdi:

- Hanim, hanim, kalk! Miisyan yolu uzun, tikkenmek bilmez. Giin batmadan varalim!

Qan olayin1 sordular:

- Seyhlere nasil o habari saldin? Sen gorhmisin? Carpiliysin, dediler.

Dilim dondiigii kadar seyhlerin de bizim gibi birer adam olduklarini anlatmaya ¢alisarak vedalastim.

- Aksama agalarla konusun, kizlarin 1 verecekler Halkevi'ne getirsin, diye. tenbihledim. Kizlardan ¢ok hevesli
vardi. Bu kdyden umutluydum.

* ok %

Yollandik yine dere-tepe...

Bes alt1 evlik Kiif Kdyii'nde evlerde konusma yaptik ilgilenmediler bile. Benim dilimden anlamadiklarimni
sanarak stiriicli de konustu.

- Sen nereden biliyorsun bunlari? dedim.

- Giildar'da seni asagidan dinledim gari, "arife s6z. gerekmem."

Bu faydasiz ugraktan da ayrildik. Yemyesil, her tarafindan sular akan agaglik Sinik Koyii'ne geldik. Bizi bekgi
kargiladi.

Mubhtar yokmus, epey kalabalik bir koy.

Bir kag koylii geldi. Ben oracikta kim oldugumu, kiz-
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larin1 mektebime okutmaya gotiirmek i¢in geldigimi anlattim. Begendiler,

- Allah raz1 olsun, dediler.

Hanimlarla konusmak isteyince bek¢i 6ntime dikildi:

- Cahaldirlar, tesektiirler, agnamazlar dediigiinii. Ve de kiz yoktur. Ceneni ne bosuna yorisin?

Marash kizdi:

- Hey hemserim, biz yemek - icmek istemeye gelmediik. Bi seyciginize dokunmaya gelmemisiz. Bizi hokiimat
gonderdi. Bu kart iki ¢ift laf edip mektebi agnatacak, cekip gideceyiik.

Bir taraftan da ilerliyorduk.

Aciklikta bugday kaynayan kazan basinda birka¢ hanimi bulduk. Bizim Marasli siiriicti Kiirtce olarak tellal gibi
bagirarak hanimlari ¢agirmaya basladi. Sesi isitince yanimiza toplandilar. Hig sesleri ¢cikmadi ama hanimlarin
bakislart yumusadi. Boyunlarm biikiip,

- Kizimiz yok, dediler.

Veda edip oradan da ayrildik. Arkamizdan bekgi, erkekler ve kadinlar arasinda giiriiltiilii bir tartisma bagladi.
Kocek, yamagta Dir kag evlik bir kdy. Konusacak Kimse bulamadik.

Golek, sula'k agach oteki yamagta... Zaten yolumuz,.

Koye girince muhtari istedik.

- Hasta, dediler.

- Beni Vali Bey gonderdi, goriisecegiz, deyince sapasaglam, iri yart adam karsimiza dikildi. Maksadimizi
anlattik; etrafimizdaki ¢ocuklari kosturdu. Kadinli erkek-4 toplaninca okuldan, kizlarini okutmaktan anlattim
uzun uzun anlattim.Can olayini sordular, anlattim.



- Hanim, orada ¢ok boliik siklar, var, seni carpiy-Allah biliy, sen 6liysin, dediler.

Kars1 yamagta iki koy var. Soryan, Lotan. Bu yama-bu vadisinde; 6teki, arka vadisinde. 10 dakikalik bir dontiyor
sadece insan. Soryan'da konustum ¢iin
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kii, koyliiler damlardan gelisimi seyrediyordu. Bir hanim da giizel Tiirkge konusuyordu. Diyarbakir'dan buradaki
akrabalarina misafir gelmis. O da bizimle Lotan'daki akrabalarina yollandi. Yolda konu:N3rok girdik koye,
bacilar o topladi.

Ben de konugtum, hanim da konustu. Ben mektebimi anlattim. O, Diyarbakir'da koca koca kizlarin nasil mektebe
gittigini anlatti. Can olay1 burada da tekrarlandi.

BOLUM-3

DERVIS EFENDI VE KARILARI

Miisyan'a yollandik. Bu, gidecegimiz son kdydii.

Genis, agaclik bir vadinin yamacina yaslanan Miisyan goriindii. Bahgeler arasinda kerpig evler. Beyaz badanali
tek binasi oku! olmali.

Kéye girince yol basindaki ¢ocuklara muhtarm evini sorduk; Oniimiize diisiip gotiirdiiler bizi. Kapisinda
"Mubhtarlik" yazili kii¢iik bir tabela asiliydi.

Yumusak ifadeli, giiler yiizlii bir ihtiyar bizi karsiladi, attan inmeme yardim etti. igeri 'alirken,

- Hos gelmissiz, sefa gelmissiz, diye odasina ald1 iki pencere 6nii boydan boya kerevet, iistii kilim. Bir de kiigiik
seccade hali. Beni oturttu, elimi uzun uzun sallayarak sikt.

- Vali'nin selamin1 getirdim. Dervig Bur¢in Efendi' ye de Pasa'nin ve Vali'nin selamini ve tesekkiirlerini
sOylemeye geldim. Kizlarin" mektebimde ben okutacagim.

Kapr agildi, sisman, ayagi sakat bir zat girdi. KOy 6gretmeniymis. Egitmen olarak ¢avusluktan gelmis, Ona da
gelis sebebini soyledim.

Ogretmen,

- Bes alt1 giin evvel Dervis Efendi, kizini biiyiik oglu ile mektebinize yolladi. O, bu civarin en' sdzii gegen
adamudir ha, dedi.

- Dervis Efendi'ye gidecegim. Bana bir ¢ocuk evini gosterebilir mi?

Mubhtar;

- Hee, habar salak, ben gotiirem. Kdyiin en iist basinda oturiy. Evi ahiri, tavlasi bohgasi hepi iist bagtadir.
Cocuk dénmeden muhtar ve Ogretmenle yokusa diiziildiik. Yar1 yolda cocuk kosara'k inmeye basladi. Muhtara
Kiirtce anlatiyordu:

- "Defolsunlar, kiz1 da gonderdik, daha ne istiyorlar, buraya gelmesinler, bacaklarini kirarim, cehenneme kadar
yollart var." diyor

Ogretmen de durdu. Ben yiiriimeye basladim. Cocuk etegimden gekti:

- Seni istemiy ha, istemiy!.,.

Biitiin cocuklar Dervis Efendi'yle catismamizi gérmek igin pesimizden iirkek iirkek geliyorlardi. Ogretmen :

- Dervis Efendi Vali'nin ricasini nastl kirmadi, kiz1 nasil gortderdi, sastik. O ¢etin adamdir; dyle kimseyi
dinlemez, diyordu.

- Tabii kiramaz, ¢iinkii hem Vali, hem Umum Miifettis Pasa rica etmisler.

Mubhtar;

- O ki Dervis kiz" verdi, tiim Yaka koyleri de lazim <\ goéndere, diyordu.

Gelmistik. Kapinin iki tarafi ahir, ortadaki aralik, evin avlusuna goétiiriiyordu.

Biz araliga girince, kocaman boynu demirli, gri bir kdpegin havlayarak iizerimize saldirmasiyla muhtarin beni
arkasina ¢ekmesi bir oldu. Ne kadar kalin havlamasi "ardi. O anda bas bir ses etrafi titretip vadiye dogru
yankilandi. Cocuklar geri kagisti. Koca kdpek yukari bayrak yere ¢omeldi.

Terasin parmaklig1 6niinde tavandan yere kadar kocaman bir adam belirdi. Bas1 agik, siyah, dik kara saglari
alabutrus kesilmisti. Kalin kalin, kara kara ¢atik kas-
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fan, kapkara, almanvari kirptlmig biyiklart yiiziinii daha esmer gosteriyordu.

Hemen, ona firsat vermeden konustum:

- Dervis Efendi, beni Pasa ve Vali Bey gonderdi, size selam ve tesekkiirlerini getirdim.Kizinizi da ben
okutacagim, beni goriin, tantyin diye geldim. Allaha 1smarladik efendim. Hemen dondiim. Bu defa o,

- Nereye efendim, birakmam, buyurun igeri, rica ederim, diye bagirtyordu.

Sokaktan cevap verdim donerek:

- Benim vazifem bu kadar Dervis Efendi! Yiirlimeye basladim.

- Vallaha birakmam, Dervisin evine gelesin, kapidan donesin! Olur mu efendim? Cocuklar benden korkar,
stiriyle gelince kovdum onlari. S6ztiim size degil.

Ben donmemek i¢in direndikge,

- Olmaz, eve donecegiz. Dervisin sani1 var, sohreti var, konuklamadi dedirtmen kimseye... Rica ederim, donelim



bir kahvemi i¢in.

Ben donmemek i¢in direndikge

- Bak hanim, kim olursan ol, Dervis'in dliisiinii ¢cignemeden buradan inemezsin.

Muhtarla 6gretmen Dervis Efendi'yfe beraber israr ediyorlardi. Cevredeki damlara insanlar ¢ikmisti
alacakaranlikta. Bu kadar kalabalik i¢inde mahcup edemezdim adamcagizi. Dondiik.

Evde iki ii¢ lamba birden yanmusti: Kapidan bir hanim lamba ile yol gésterdi. Ust katta da lambali bir hanim 151k
tuttu. Soldaki odaya girdik.

Hanimlar kayboldu. Ben okulu anlatiyordum.

Dervis Efendi eski yazi okuma yazma biliyor, diizgiin konusuyordu. Hanim da diizglin konusuyordu Tiirkge'yi-
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Ortaya sofra bezi yayilip {istiine agilip kapanan bir ayak lizerine biiyiik kalayli bir bakir tepsi kondu. Hepimizin
Oniine tabak, kasik, catal ve ¢aybardagi ile tandir ekmekleri siralandi.

Buyur ettiler. Oturunca benim dizlerime hanim bir peskir serdi. Hanim da bizimle sofraya oturunca ¢ok
sevindim. Dervis Efendi'yi iltifatlara bogdum bu medeni yasantisindan 6tiirii.

Sonunda, bahgesinde yetistirdigi ziimriit gibi bir kiloluk tizim salkimin1 sofraya koydu. Yanliz onun bahg¢esinde
birkag kiitiikk varmis. Salkimlar hep bdyle biiyiik oluyormus ama tatlan azmis.

Ektigi sebzeleri anlatryordu. Patlicani i'k ektiginde, patlicanlart mor mor goriince hiyara benzetmis olacaklar ki
girip ¢almislar, 1sirip begenmemisler, atmiglar.

Yemekten sonra Muhtar'in evine gittik. Oturdugumuz odada yerdeki yatakta Marasl stirlicliyii uyur bulduk,
Sedirde de bir yatak vardi. "Zahir Muhtar orada yatacak" diye diisiindiim. Muhtar disar1 ¢agirdi beni, hanimi da
oradaydi.

- Miidiir Hanim, bu adam senin odada m1 yatacak?

- Ne miinasebet, tanimadigim bir adamla bir odada yatayim?

- Demis ki, "hanim bana emanettir, o nerede yatarsa ben de orada yatarim".

- Ne demek amanet, tanimam ben bu adami. Atin sahibinin siiriiciisti. Bu yollari biliyor, emin bir adam diye
kattilar yanima. Hig bir odada yatilir mi1?

Marasli'y1 uyandirdilar. Ben,

- Yaziklar olsun sana, benim odamda yatmak ne demek? Ayip sana ayip!...

- Ee, ne ola ki hanim? Ben senin baban yerinde, Ben dedim, hanima rahat oda verirler, beni kapi arkasina atarlar,
ben ihtiyar, yorgun...

Acidim ama baska yapacak bir sey yoktu. Bir taraftan da yarin bu adamla dagda tasta tek bagima gidece-
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gimi diisiindiim, i¢ime korku girdi.

Sabah safakla Dervis Efendi karisiyla geldi. Beni Lotan'a kadar yolcu ettiler.

Hanim iki kiiciik teneke kutu verdi.

- Biri sizin, birini de kizima gétiir, dedi. Benimkini reddettim; hanim tatli tatli rica etti. Kutularin i¢inde tereyag -
bal karigimi vardi. Yukarida yolu bizim Marasli'ya tarif etti.

- Ben de yaylaya gidecegim, hemen ata atlayip pesinizden kavusurum size.

Bizim goziimiiz arkada kaldig1 halde gelmedi. Dervis Efendi bunu acaba Morosh'yo gdzdagi vermek i¢in
misdylemisti?

%

* %

Dervis Efendi ve hanimui ile dostlugum uzun seneler siirdii. Hanim tatilde bana misafir oldu, ben ¢ocuklari
dagitinca Miisyan'da bir iki giin dinlendim. Sézii sohbeti yerinde, tatli, temizlikte titiz bir hanimdu. 1k gittigim
yaz bizi kalabalik, irili ufakli cocuklar karsiladi. Hepsi de ablalarini kucakladilar.

Sordum Derdi Hanim'a :

- Masalari, hepsi sizin mi? Giilda :

- Bizim, benim sayilir, ortaklarimin...

Ben saskin, sorarken koluma girdi, yukari ¢iktik. Terastaki sedire kurulduk, anlatt1 :

- Bende ortak mi ararsiniz, ¢ook... Biri yaylada davarlarin yaninda, biri asagi diizliikkte bostanda. Biri de bana
yardimci kalir. Benim ii¢ oglum bir kizim var, 6tekilerin de ¢ocuklari benden az degil... Bir mektep kadar de
bizde ¢ocuk var.

Dervis bir seyh ogludur. Babasi postu ona birakti ama o post basini bekleyecek adam m1? Sevemiyor o isi.
[1ki ii¢ senede bir "Babam iiryama geldi, bana 'evlen' dedi diye evlenir, babam 'su dul kadinin boynu biikiik
kalmasin1 dedi" diye evlenir, evlenir oglu evlenir iste.
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- Gecimsizlik olmaz mi aranizda?

- Olmaz olur mu, onlar1 ben idare ederim. Erzaki giyimi ben diizenlerim.

- Sizi dinlerler mi?

- Elbet. Ben en biiyiik hanimiyim; evi hep biiyiik ortak idare eden s6zii geger Gtekilere, yoksa diizen kalir m1



evde ocakta?

Evin biiyiik oglu ile Miisyan'dan Genc'e gececektim. GOyniik suyundan gecip Murat'taki gemiye gitmem
lazimdi. Goyniik kabarmig, bulanmuist.

Goyniik kenarma gelince soyundu, elbiselerini basina sardi:

- Belki at tokezler, suya diigsersin sonra.. Bu su ¢ok haindir. Her sene bir kag kurban almadan rahat edemez.
Basindaki elbise ve papuglart her halde suya diisiiriiriim diye vermiyordu. Sirt cantama koymayi teklif edince
eliyle yerlestirdi, dizginleri hayvanin ¢enesi altindan toplayip kavradi. Bana da,

- 1leri bak, akan suya bakarsan, akintinin iist tarafina dogru carpilirsin, hayvan daha gii¢ gecer, bazi da devrilir...
Dediklerini dikkatle uyguladim. Ikinci defa akarsu-dan geciyordum. Birincide boyle bilgi verilmedigi icin
Kimbilir nasil gegmistim.

Su delikanlinin koltuklarina kadar ¢ikti. Meger gecit bile ne derinmis.

SEYHIN HANIMININ MUBAREK SUTU

S.B. ¢ok caligkandi. Tiirkge bildigi i¢in de zahmet ¢ekmedi. Babasina benziyordu yiizii ama kadin tipi giizeldi.
O da sakaci, keyifli ve ciddi bir geng kiz oldu. Okulu pek iyi dereceyle bitirdi.

Mezun oldugu y1l babasi dag kdylerinden bir okumus gencle evlendirdi. Annesi ¢ok tizgilindii :
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- Damat iyi ama, iki kaynana var evde. KOy kayalar arasinda, insanlar1 vahsi, dil bilmez insanlar, evleri
penceresiz, bir géz odali bir karanlik berhane... Oraya gelin gidip evi goriince yavrumun gozyasi durmadi hig. Ne
olur bacim, bir yolunu bulursan sen de ugra kiza, diyor, agliyordu.

Ertesi yaz Miisyan'o degil, S.B.'ye gittim. Bir ¢cocugu oldugunu duymustum. Yanima bir ¢ocuk takimi, sabun ve
havlu aldim.

Yolumuz kayaliklar arasindan bir dar vadiye ¢ikardi beni. Sol taraf sarp bir 'kayalik, sag taraf hafif meyille inen
bir tepenin etegi idi. Bahgelikti, En asagida S.B.'nin evi..

Gortinen cephe iki tek kanat gergevesiz pencereli, genis cepheliydi. Yeni ilave edildigi, stvanin neminden
belliydi.

S.B. yandan kosarak ¢ikip beni karsiladi, Kucaklas tik, yliziinii boynumda saklayarak hickira higkira agladi; geng
kaynana gelene kadar teselli etmeye ¢alistim. Yandaki kapidan girdik. Mutfak, toprak. Her duvarda bir kapi var.
Ocak basindan burusuk, sert yiizli, dimdik, ding viicutlu, cirlak bir ihtiyar kalkti. Elini 6ptiim. Sert ifade ile hig¢
anlamadigim Kiirtge bir seyler sdyleyerek 1sirir gibi o da beni optii.

Sag kapidan, yeni yapilan camsiz, ger¢evesiz, uzun yeni odaya girdik. Kenardaki hasir iistiine bir yatak serdiler,
oturduk. Biiyiik kiiciik kaynanalarla otuz yaslarinda bir gériimce igeri girdi. Ben S.B.'nin hediyelerini verdikce
ihtiyar ters ters bakiyor, gengler muayene edip begeniyorlardi. Sonunda ihtiyar .kalkti, havlu ve sabunlan
toplarken Kiirtge:

- Biz ¢amasiri, cocugu sabunla m1 yikadik? O da kiile yikasin, diye homurdanarak odanin bir kosesindeki
sandiga kilitledi. S.B."nin yilizii solmus, gozleri dumanlanmuist.
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Ertesi glin Kurban Bayrami'ydi. Erken uyanildi. Kaynanalar ocak basinda iken S.B. dertlerini anlatiyordu:

- Ziya'ya bir sene yalvardim da bu pencereli oday1 yapti; ama biiyiik ana cam - ¢erceve yaptirmaya para
vermiyor. Tahil satacak ki yaptirsin. Hep sdyleniyor pencere i¢in.. Cocugun altina toprak koyduruyor. Ne ettimse
bez koydurmadi. Ben koyuyorum; "o ¢ikariyor, toprak koyuyor. Bizim adama hep "gidelim buradan Bingol'e"
diyorum. Hep "sabirli ol, daha zamani1 degil, mutlak gidecegiz" deyip durur...

Biraz sonra orta yere bir sini, etrafina da bir siirii tahta kasik kondu. Koca bir lenger de keskek kondu ortaya.
Meger bu bayram ikramiymis, bizim seker ikrami gibi. Aksama kadar gelen kasikladi, giden kasikladi, ama
kasiklar hi¢ yikanmadi.

Kusluk zaman1 Seyhin karist geldi, hem bayram tebrikine, hem bana "hosgeldiniz.. Evde bir telas belirdi.
Ortadaki keskegin iistline biraz daha keskek konuldu. Bir de boyali tahta kasik. Hanim sokaktan kargilandi.
Elinden tuttugu 5 yasindaki ogluyla igeri girdi. Herkes ayaga kalkti. Oturacagi silteye dogru geldi, bana:

- Hos geldin, dedi yukardan yukardan bakarak. Evin ihtiyari, bana, seyhin gen¢ haniminin elini 6pmem i¢in
isaret ediyordu. Giilimsedim. Gelene:

- Hos bulduk, siz de hos geldiniz, dedim.

Oturunca, karsisinda el penge divan duran kdy hanimlart birer birer gelip elini optiiler, sofranin karsi tarafina diz
¢oktiiler. Oniine getirilen lengerden boyali kasikla keskek ald1, bir de ogluna verdi.

Hanim az buguk Tiirk¢e biliyordu. Nereden gelip nereye gittigimi sordu yiiksekten, litfediyormuscasina. Kiigiik
kaynana getirdigim hediyeleri gosterdik¢e hanim berim hizama iniyordu. Sonunda sohbet normale indi. Tkiniz
arasindaki konusmay1 ara sira oturan hanimlara anlatryor, onlar tek kelime ile, hiirmetle cevapliyorlardi:
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- Beli..H

Bir ara beg yasindaki oglan annesinin memesini emmeye basladi. Sasarak sordum:

- Bu kadar biiylimiis ¢cocuk emzirilir mi?



- Seyhin ilk erkek evladi, Ortagim salt kiz dogurmus. Onun igin ¢ok kiymatli. Bes - alti yagina dek emzirik.
Biiyiik kaynana bebegi salincaktan alip seyh hanimiin kucagina verdi. Kadin oglani itip memesini bebegin
agzina gotiiriirken S.B/nin yiiziine baktim, basini egmis, gozlerinden yaslar akiyordu.

Hemen atildim:

- Aman hanim, sakin ¢ocuga siit vermeyin! Zehirdir bebeye,

- Nice zehir ola ki? Oglan emiy da? Seyhin nefesi sinmistir siitime. Her yeni dogmusa veririm ki hayirli kademli
ola. Hem benim oglan niye zehirlenmi ki?.

Herkes saskin, bize bakryordu.

- Hanimcigim, antatayim, darilma: Sizin inekler dogurdugu zaman ilk siit nasildir? Bulanik bir siitlii su gibidir.
Biz ona agiz deriz.

- Hef biz de derik.

- O. yavrunun ilk emecegi siittiir, barsaklarini temizler. Sonra siit giin gectik¢e koyulasir, yavru biiyiidiikce siit de
kuvvetlenir. Allah taala siitii yavruya gore ayarlar. Simdi siz dort-bes senedir bu arsla n oglana siit veriyorsunuz.
Siitiiniiz dort senedir ¢ook kuvvetlenmistir. Oysa bu bebegin siitii hafiftir, sizin kuvvetli siitiiniizii hazmedemez,
onun i¢in "zehirlidir" dedim, affedersiniz.

- Kiz hele gelin, sag siitiinii bakak dediigii gibidir? Baka k hele...

Bunu bir saka havasi i¢inde sdyledi. Siitler gay bardaklarina sagildi. iki siit arasinda koyuluk farki agik¢a
goriiniiyordu.

C J beli : Evet

- Essantan ile. Durgu(') deyi... Bu okumus kanlar neler de bililer bacim.

Biiyiik kaynana ¢ok kizmisti bana. Seyh'in hanimini zorluyordu. Kadin tereddiit ediyor; ihtiyar, Kiirtge :

- Bunlar dinsiz kafirler, n© anlarlar Seyh hazretlerinden? Boyle di! uzatir, carpilirlar bir giin.

Seyh'in hanimi 1srar karsisinda bana:

- Nicem, kiiserler sobam, az veririm, Seyh'in nefesi korur onu, diye birazcik emzirdi yine.

TURKEY

Miisyan'dan Bing6l'e doniisiimiiz devam ediyordu.

Yine dereler, tepeler astik. Topraklarini sel gotiirmiis keskin inigli bir tepe tistiinde bes-alt1 kerpi¢ evden ibaret
Alazan Kdyii'ne giriste bir evin dniinde ii¢ kisi: Ihtiyar bir adem binek tasma oturmus; iki hanim i:ki tarafinda
beyaz uzun sakalini itina ile tartyorlar. Selam verdik, ihtiyara maksadimizi anlattik. Kadmlardan birine "cagir
karilan" diye emir verdi. O da seslendi. Once, evlerden birinden sehir kiyafetli bir hanim ¢ikageldi. Bing6l' den
buraya, trahomlu goziinii Seyh Efendi'ye okutmaya gelmis. Cenesiyle ihtiyari isaret ediyordu. Demek ki sakali
iki hanim tarafindan itina ile taranan ihtiyar, seyhti. Bes - alt1 kadmn topland1 Seyh'in arkasia. Ben soyledim,
hanim terciime etti. Kadinlar arkalan doniik, bizi dinlediler. Buradan da hig bir sonug alamadan ayrildik.

Artik hep iniyor, sel ve dere aralarindan gecip yine iniyorduk. Son iniste, bugiin gectigimiz kdylerden daha
biiytlicek bir koy gordiik.

Koye indik. Kadinlar kap1 dniine oturmus, karsidan karsiya bagirarak konusuyor” ¢cocuklar birer toz bulutu
icinde oynuyorlardi.

f') dorgu : Dogru.
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At iistiinde hepsiyle solom kistik. Selamimi giileryiizle karsiladilar. Hemen attan atladim. En kalabalik kiimeye
gittim; toplastilar. Bunlar umaci gérmiis gibi benden kagmadilar. Dikkatle dinlediler. Kiimeden birine,

- Kiz Zino, sen su kizi ver de hanim adam ede. Mektep medrese gore, dediler.

O diistintiyor, nazlaniyor, komsulari 1srar ediyor, ben de anlatiyordum durmadan. Nihayet gidikleri (kegi
yavrusu) otlatan kizi ¢agirttilar. O gelene kadar Can olayini konustuk. Bir ihtiyar:

- Tazesin, hogsun, iyi bir kartya benziysin. Seni sevmisem ama yazigim geliy sana, o seyhler miibarektir, uludur,
korkim seni ¢arpalar. Etme kizimina, ululara dil uzatma ki hayir gele basina.

Yumusak yumusak,

- Olur, dedim ve sordum:

- Nerde 6grendiniz Tiirkceyi?

- Ben biiyiik mamurlarin evinde ahgilik etmigem, ¢ok giin gérmiisem, unumu elemis elegimi asmisam.

Kiz geldi. Aman yarabbi, bir umaci! Saglar kirli bir yiin gibi ¢dr¢dp ve bit I¢inde, iki parmak kadar dar bir alin,
kalin kaslar, gukurdan ters ters bakan kara gozler, yayvan bir burun, koga bir agiz...

Hanimlar ona okulu anlatirken, o beni ters ters siiziiyor, ben ona giilimseyerek, tatl: tatli bakiyordum.

Daracik omuzlar, ¢arpik basan, sis bilekli koca ayaklar, sigkin bir karn...

Giin gormiis, zeki ihtiyar yanma cagirdi. I¢ligi yukari ¢ekip yanik olan karnini gdstererek,

- Giiggiikkene ag tenceresi iistiine diismils, ¢ok ¢ekti. Biz yasamaz dediik .amma dldiirmeyen Allah 6ldiirmedi.
Can'daki seyhler de nefes ettiler ya...

Ismi "Tiirkey" di. Allah ollar1, Ingilizce'de "hindi" anlamina gelen bu kelime nasil gelmis de ad olmustu burada?

Aylar sonra "Tiirkan" dan bozma oldugunu 6grendim.
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Tiirkey'i terkime aldim. Hanimlar,

- Hele bunu adam et gorek, sonra biz kizlarimizi verek, diye bizi ugurladilar.

Yolda Tiirkey bana yalvartyordu :

- Ez kurbanem hatunem, ez hayranem hatunem, no bidi mi Ingilisi, Rusi(").

Bir taraftan da eliyle burnunu stimkiiriip eliyle yere atiyor, elini paltoma siliyordu.

Ayrilik acisi iginde olan bu ¢ocuga ne soyleyebilirdim?

Bingol carsisindan gegerken bir tanidik,

- Bu ay1 yavrusunu nereden buldun Miidiir'amm, diye sordu. O bir seyden habersiz, ¢arsiy1 ilgiyle seyrediyordu.
Halkevi'nde bir ¢ok kizin bizi karsiladigint gériince biisbiitiin sagirdi.

Ziilfi Efendi bir koyun almis, sakatatini vererek kestirip yiizdiirmiis, Arapoglu'na da gozii 6niinde kavurma
yaptirmisti. Hem bu aksam i¢in, hem yo! i¢in. Kuyrugu karsiliginda da bir pilav... Oh!... Glinlerdir hasret
oldugumuz sicak yemek yiyecektik bu aksam. Cocuklar ellerini yikarken Arapoglu'ndan gelen kasiklart da
yikadilar.

Etleri elimle dagitiyordum. En biiyiik ve lop eti gozlerini diken Tiirkey'in 6niine koydum. Son kisinin hissesini
alacaktim ki Tiirkey kedi gibi pengesini atarak ilikli kemigi olan parcay1 kapti. Cocuklar hayretle "Aal... Al..."
diye bagristilar, isaretim iizerine giiliimsemeye basladilar. Hepimize ters ters bakarak acele ile agiz dolusu
yemeye basladi. Cocuklarla isaretleserek biz de bir sey olmamis gibi yemeye basladik.

Okula geldikten bir hafta sonraydi. Yanimda Tiirkey. Et yemegi dagitilirken yine ag bir ifade ile takibediyordu.
Herkes olay1 bildigi i¢in ona uzun zaman ilikli et parga-

Ez kurbanem hatunem, ez hayranem. hatunem, no dibi mi ingilis'i, Rus'i: Kurban olayim hanim, hayran olayim
hanim, beni ingiliz'e, Rus'a verme.
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lar1 konmaktaydi. Tiirkey'in tabaginda da yine dyle bir par¢a vardi.

Birazin1 yedikten sonra pargay1 eliyle aldig1 gibi benim tabagima koydu, arkadaglarinin "Aal..., Al..." feryatlarina
kars1 kaslarmi ¢atip bakti. Bingdl'de aldigi eti iade ediyordu, bunlar ni¢in bagiriyordu sanki?

Sabah safak sokmeden yolculuga ciktik. Herkes keyifliydi. Hele ben!... Bing6l'den sekiz 6grenci ile
dontiyordum.

Giines heniiz ¢ikmist1 ki muavin haber verdi;

- Ardinizdan tozu dumana katarak dort nala atli geliyor, ustam!

Hepimiz gordiik... Ziilfi Efendi,

- Kahvede, gengler arasinda "Bingdl kizlarin1 kagirip Ingiliz'e - Rus'a vereceklermis" diye konusuluyormus,
dediler, sakin bu saskinlar pesimize diismesin?

Bu esnada gelenler epey seg¢iliyorlardi. Ziilfi Efendi devam ediyordu :

- Hayvanlar ¢atlatacaklar bu dort nalla. Belli olmaz, belki yanlarinda silah da vardir. Cocuklar siki tutunun.
Miidiir'anim, yegitligin onda dokuzu kagmakmis.

Arabamiz hizland1. Arkamizdakiler gittikge kiigiildii; biz de diizliigli asmis olduk ama gene de devam ediyorduk.
Zulfi Efendi,

- Ogleye kadar Camiz Golii'niin tash@ini asarsak gece yarist Karakocan'! tutariz, diyordu.

Tiirkey korktugu icin sol dizimde, araba tuttugu I¢in Hidayet sag dizimde yatiyordu. Keyifliydik, tiirkiiler
sOyliiyorduk. Aksam ¢okerken Murat iistiindeki Giiltiskiir Kopriisii'niin beyaz dilimleri kayaliklar arasinda
parlayarak belirdi.

Muzip Beser:

- Tiirkey, kalk hele bak kopriiye, iste onun dilimleri iistiinden bdyle ine ¢ika gegecegiz. Kalk, siki tutun. Bana
bakt.

- Hee, dedim.

Tiirkey, Hidayet'In basin1 saglarindan tutup iterek yere oturdu. Bagini iki dizimin arasina sikica yerlestirdi. Bir
elimi de omuzuna ¢ekerek, Kiirtce

- Siki tut beni, dedi.

O sirada araba bir cukurdan geciyordu, sarsilmasiyla Tiirkey avaz "avaz haykirmaya basladi. Ne basini
kaldirtyor, ne de susuyordu.

Koprii basinda durduk. jandarma karakolundan okula telefon etmek i¢in indim de basini dyle kaldirdu.

Kopriiyi goren Tiirkey'in i¢i rahatlamig, ulumasi durmustu. Bu zaman zarfinda da Murat kiyisinda ellerini
yiizlerini yikamis, rahatlamiglardi gocuklar.

Okula telefon ettim :

- Bitliyiz hepimiz. Hamam ve fotograf¢i hazir olsun, dedim.

Okula gelince ¢ok sasird1 Tiirkey. Yerlere, duvarlara elini siirdii, bizim soniik elektriklerimizi, her yerin aydimnlik
olmasini pek begendi.

Evvela Tiirkey'in resmi ¢ekildi. Saglart agmak i¢in hademeye teslim edildi. Ciinkii saclar1 kirli bir yiin gibi didik



didik, hepsi havadaydi.

Tuvalete gotiiriip nasil kullanacagini 6gretirken beyaz fayanslara el siirmek istedi.

Temizlendi. Yeni ¢camasir, hele uzun amerikan gecelik ¢ok sevindirdi onu. Ayagina terlikleri giydirilip koridora
cikarilinca ilk isi terlikleri ¢ikarip koltuguna almak oldu. Zorla ayagina giydirildi. Ona verilmemis miydi? Ne
isterse dyle yapmaya niye birakmiyorlardi sanki?

Yatakhanede karyolalara, bembeyaz yataklara, hele her yataktan baglarin kalkip "Hosgeldin Tiirkey" demelerine
agz1 acik bakakaldi. Beser'le Hanim, Tiirkey'i yatakhaneye ¢oktan anlatmiglardi. Kizcagizi kolundan tutup
yatagina oturttuk da bu agzi agik sagkinliktan kurtardi.Sabah uyandigimizda terlikleri Tiirkey'ln koynundan
cikardik. Geceligini de ¢ikarmak istemiyordu.

Etiitte sira iistiinde ayaklarmi altina, terliklerini cebine doyuyor, arkadaglarini giildiiriiyordu.

[lk giinlerde Beser'le Sirin'den baskasina giiveni yoktu. Ablaligini o yapmaya mecbur oluyordu. ilk derse
girdiginde iki defa ¢ikmak iizere kalkmis, birincisinde 6gretmeni bir arkadasini katarak gondermis, ¢ikaran
gezme istegini anlayinca tekrar smifa dondiirmiistii. Ikincisinde izin verilmeyince kocaman sesiyle feryada
baslamusti, isitince kosmustum sinifa. Beni goriince susmustu. Fakat ona siifta oturma aliskanligini
kazandirmak i¢in biitiin okulca ugrasmistik.

Gilindiiz makam odami, gece yatak odami agar, beni goriince rahatlar,

- Glinay... giinaydin, deyip gekilirdi.

Bir giin Palu'ya gitmistim. Karakoldan gece telefona ¢agrildim. Muavin Hanim,

- Son dersten beri Tiirkey bagirip feryat ediyor; "Mudur" diye diye bir asag1 bir yukari odaniza kosuyor, basa
cikamadik. Sizi telefonda dinletelim diye diistindiik,

Ahizeyi kulagina dayadilar. Seslendim:

- Tuirkey kizim, ben yarin sabah gelecegim. Sen s6? dinle!

- Nig dorgu(') diye bast1 feryadi. Yatana kadar Beser'le Hanim avutmuslar. Ertesi giin beni aramaya ¢ikan
Tiirkey'i yolda yakalayip okula getirmisler.

Tiirkey'in okul hayat1 ok zikzakl idi. Her seyi ¢ok gec 6greniyordu. Insan seviyesine adeta ceke ceke ¢ikarmaya
ugrastyorduk, okulca...

Dil anlamuyor, alay edildiginin farkina varmiyor, biitiin okulun eglence merkezini teskil ediyordu. Bilgisizdi,
saskindi, aggozliiydii.

(') nig dorgu: Dogru degil Her yeni gelene gozii doyuncaya kadar ¢ok yemek verilirdi. Bir ay sonra ¢ocuk
normale donerdi Tiirkey de ¢ok yiyor, doymak bilmiyor, bazan gidip kusuyor, tekrar gelip yiyordu.

Bir giin midesi bozuldu. O giin sadece limonlu cay icti. Ama dagilan yemeklerden goziinii ayiramiyordu.

Cay, kizarmis ekmek, limon geldi. Sekeri karistirdiktan sonra yarim limonu siktim igine, ama bir tiirli
yediremiyorduk. Sonunda terslendim. Zorlamaya bagladim. Limonu ve bardagi .gostererek, bana diismanca
bagirdi:

- Agu, Agul!...

Demek limonu tanimiyordu. Saskin bakislari arasinda o yarim limonu alip kabuguyla yemeye basladim. Ondan
sonra i¢i rahatlayarak ¢ayini igmeye basladi.

Tiirkey ¢ok somurtkan, aksi bir cocuktu. Yemekte o aksam soframizda sakrak kahkahalar yiikseliyordu. Ona
dondiim,

- Bak ne giizel giiltiyorlar .Sen de giilsen ¢ok giizel kiz olacaksin.

Somurttu. Biraz sonra basini yukari kaldirip agzin1 kocaman agarak, yiizii ifadelenmeden:

-"Agl... Agl... Ag!l.." diye girtlagindan acayip sesler ¢ikarmaya basladi.

- Ne oluyorsun Tiirkey, bogazina bir sey mi kagt1? Kaglarimi ¢atarak cevapladi:

- Sen sdyle giil, ben yap giil, n'olmus?

Bu sefer biitiin sofra ile biz 'kahkahay1 bastik.

Yagmurlu bir bahar pazariydi. Cok dikkatli bir arkadas nobetgiydi.

Boyle' giinlerde radyo dinleyerek yatagimda okumaya bayilirim. O giin, "bir iki saat boyle hovardaca okumayim
kitabimi1" diye diisiinerek odamdan ¢ikmadim. Kah-vatti sonu Tiirkey geldi;
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- Sabahtir, kalk yok. Pirmgin(1) bityiikk olmus, ne olmus, ka!k yok!

- Ez nahosem(2) Tiirkey.

Elinden kurtulmak i¢in boyle poz aldim. Geldi tistimii Orttil.

- Sifa., diyerek ¢ikti.

On dakika gecti mi bilmem, yine geldi.

- Miidiir Hanim, keyfete hosa ? (s)

- Berhudar bi kizimina{4).

- Sifa, sifa, diye ¢ikti.

Biraz"sonra kap1 acilirken gozlerimi kapadim ki uyuyor sansin da gelmesin bir daha. Yanima kadar gelip beni
diirttd,

- Nahose?(5)



- Evet Tirkey, sen kapida otur da iceri kimseyi sokma, diyerek yakami kurtarmak istedim. Kapimin digina
iskemle alip oturdu. Fakat koridorun iki taraf merdiveninden ¢ikanlara avaz avaz bagiriyor, her defasinda da
kapimi agip bana anlatmaya ugrasiyordu. Ne okudugumu, ne dinledigimi anlayabiliyordum.

Hemen kalkip giyindim. O bagirirken disart ¢iktim. Tiirkey'in sorusuna :

- Rahat vermedin ki. Bagirdin durdun, nasil uyuyayim?

- Oy Mudur, sen ¢ok fena... Mudur ¢ok fenadir, diye kiistii gitti. Aksam {istii onu sokaga gotiirdiim de
baristik.

% sk ok

Y1l sonunda kdyiine yepyeni, tertemiz elbiselerle gotiirdiim Tirkey

.(") prrnigin : Burnun. (2) ez nafoosem: Hastayim. (3) keyfete hosa ?: 1yi misin ? (0*) berhudar bi kizimina:
Berhudar ol kizim. (5) nahose? : Hasta misin?
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Bingol'de Halkevi'ne inisimizde "Hos geldin "e gelenler sordular:

- Miidiir'anim, ay1 yavrusu gibi bir kiz gétiirmiistiiniiz, hangisi?

Ben cevapta tereddiit ederken gocuklar gosteriver-diler. Derhal catindi,

- Ben ay1 yavrusu yok; sen ay1 yavrusu! demez mi adamcagiza? Biz onun yerine 6ziir diledik. Nasil da anlamigt1?
Terkime alip kdyiine yollandik. Kdyiiniin ¢ocuklar1 kdy disinda pesimizde gittikge cogaldr Tiirkey kendisine
sorulan Kiirt¢e sorulara katiyyen cevap vermiyor, 6grendigi biitiin Tiirk¢e kelimeleri pes pese sdyleyerek giiya
bana bir seyler anlatiyordu. Mesela,

- Miidiire Hanim, koridor soba hoca dershane sinif geldi gitti ah¢1 masa karavana bahge,,:

Saytyor, egilip bana yandan bakiyordu, giilerek dondiim :

- Kiz, Tirkce bilen varsa rezil olursun.

- Yok, yok Mudur, mudur kurban o!am. sdyle yok Tiirkce bil yok, soyle yok,., diye gégsiine vuruyordu.

- Peki, peki Tiirkey, sen de kapisindan girdin, koridorda - dershanede hocalarin sdyledikleri bir kulagindan girdi,
otekinden ¢ikt1.

Heyecanla cevap verdi:

- Aval, aval, girdi, ¢ikt1, kulak, temiz, bantyo... Boylece meydanda attan inene kadar giizel giizel(!)

sohbet ettik.

Giizlin gittigimde memur evlerinde oturan pansiyon Enstitiiliiler anlatti:

- Komsunun kizi, "Bizim kapiya bir dilenci kiz gel--'.. Bizden iitii istiyor, ekmek verdik atmadi. Koltugundaki
cikint agip gostererek 'iitd, itli', diye yalvariyor. Ci: tanda sizin mektep onliikleri var. Calmis olmasin", dedi.
Gittim ki bizim Tiirkey. Hangi kapiya gittiyse kovmus-
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lar. Onliigiinii, yakasini yikamus, iitiilemek istiyormus. Diyordu ki, '"Mudur hanim gel, ayba. Onliik fenadur,
ayba...' Anladik dedigini. Biz de {itii yaptik. Sevinerek kdyiine gitti.

Bu bir ileri adimdi dogrusu,.
%
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Tiirkey sessizce agliyordu. Bu ne sevindirici bir olaydi. Aglamak insani bir davranisti. Demek Tiirkey
hissetmeye baglamisti. Pencereye yaslanmis, agabeyi askere gittigi i¢in agliyordu sessiz sessiz.

Bu ¢ocuk geldiginde giilmeyi beceremiyor, tizillmeden habersizdi, giiriiltiilii aglayist da aci refleksinden
otiiriiydi. Kizdiklarina tiikiiriir, vurur, wsirir, ¢imdiklerdi.

O siralarda odamda yangin ¢ikmisti. Olay halledilince koridorda biriken ¢ocuklarima baktim. Tiirkey'in yiizl
tirmik i¢indeydi, kantyordu.

- Al... ne oldu sana? Hemen ¢alinip arkasini dondii,

- Ben kiisim sana., diye ytirtidi.

Arkadaslar anlatti: "Miidiiriin esyas1 yanarsa nerde yatacak" diye kendisi yapmus.

%
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Tiirkey cok siisleniyordu bu sene. Dikis Atolyelerinde ne kadar gigekli parca varsa topluyordu. ilk yaldizini
soyup uzattigim ¢ukalataya elinin tersi ile vurmus, yaldizini kapmisti. Simdi biitiin ¢dp sepetlerindeki yaldizlar
da topluyordu.

Yalniz pazar giinleri istedikleri gibi siislenmeye izin vermistik. Tiirkey pazar giinleri diledigi gibi siislenir, sonra
bana ve nobetci 6gretmene kirtlirdi.

. Pazar giinleri Tiirkey'in basi ¢esitli parca fiyonglarla, yaldizlarla donanarak evliya pencerelerine donerdi.
Yaldizdan yapilmis kiipeler, yiiziikler, igneler, kolyeler hatta yaldizdan dislerle okul i¢inde bir kralice edasiyle
dolagirdi.

Bir pazar biiyiik bir sangirti ile kosustuk. Cam kirildi zanniyla aranir
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ken Siparis Atolyesi hanimi kosarak bagirdi:



- Midiir'anim, Tiirkey miisteri kabul odasinin aynasini kirdi.
Ayna parampargca yerde yatiyor, Tiirkey mahut siisleriyle ayakta somurtuyordu. Bu, okulun iki biiyiik kristal
aynasindan biriydi. Bu olaydan sonra arkadaslari ve atélye hanimlart Tiirkey'i pazar giinleri aynali atdlyelere

sokmadilar.
%
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Okulu 7 senede bitirmek nasip olmadi Tiirkey'e. Fakat temizlik, lisan, sevgi ve iyiligi 6grendi sanirim.
Glintin_ birinde 6grendik ki kizimiz evlenmis. Hem de en biiytlik kdylerden birine gelin gitmis. Bu sagkinliga da
ertesi sene bence ¢ok sevinilecek bir olay eklendi.

Bingol Enstitiisti Miidiiriiniin annesi anlatiyordu :

- K. Kdyii'ne kursun sergisine gitmistik. Paltolarimizi aldilar;

Biraz sonra tok bir ses,

- Paltolar boyle iist iiste atilir m1 hi¢c? Burusurlar, sahiplerine ayip degil mi? "Bunlar hi¢ bir sey 6grenmemis"
derler sonra.. Gelin hele asalim givilere.

Sordum,

- Bu kim?

- Tirkey Hanim.. Elazig'da okumus.

- Ay, bu Miidiir'anim'm O Tiirkey'i mi?

- Al... Burada biitiin hanimlar1 kursa yazdirmak i¢in zorlayan hep o. Hoca'mma o kadar yardimeci oldu ki...
Bu ne biiylik mutluluktu benim i¢in. Yetistiremedigimi sandigim kisi bile karanlikla savasiyordu.

ATLI SPOR

Elazig'da o sonbahar, at kogulan olacakti. Bir sene dnce 4. Umum Miifettis Muzaffer Erglider'in himayesin de
kuru'lan "Atli Spor Kliibii" tertiplemisti.
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Kosu calismalar1 ve hanim biniciler.

Bagkan, eski belediye reisi, at meraklis1 Hiiseyin Ding'ti. Yardimcisi da ben. Karsimizdaki kapali spor sahasinin
arkasini diizelterek kosu sahasi yapmistik.

At sahibi gengler hep iiyemizdi. Aramizda epeyce hanim vardi, Kliibiin 4 at1 vardi. Uyelerimizin ¢ogu kendi
hayvanlarina biniyordu, biz, at alamayan birka¢ 6gretmen de bu atlardan faydalaniyorduk. Biniciligi kdy
katirlarinda denedigim i¢in, hanimlar i¢inde en tecriibelisi bendim.

TEFTI
Dag Cigeklerimden ikisi: Fatma Egiin iin ve Sultan Oz, okula geldiklerinde

okulumuz ii¢ vilayetin valileri, milli egitim mudiirleri ve 4. Umum Miifettisligi tarafindan ayr1 ayr teftis edilirdi.
Bakanlik miifettisleri de ayn.

Bir giin Bingo! Valisi Sayin "Sahinbas" gelmisti. Yatili son sinifa girdi. Kizlar saygi ve sevgi bakislarryla ayaga
kalktilar. Vali Bey sordu :
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- Kiirt kizlar1 bunlar nu1?

Cocuklarin bakislarindaki sevgi derhal degisti, gittikce de hainlesti.

- Tunceli'nin Tiirk kizlar1 efendim. Vali Bey devam ediyordu :

- Babalarinizin, dedelerinizin isyan ederek yaptig1 hatalari1 gordiiniiz, canlariyla 6dediler.

Ben soziinii kesmek istegiyle,

- Aman efendim, bu ¢ocuklarin babasi degil, bunlar serefli...

- Nasil degil? Hepsi Kiirt degil mi? Sizler boyle hareket ederseniz...

Séziinii kesmek icin bir iki defa karistiysam da o devam etti:

- Hiikiimet ¢ok kuvvetlidir. Hepimizi yok eder!

- Beyefendicigim, oteki siniflara liitfen tesrif etmez misiniz? Cayniz da soguyor... diye kapiy1 agtim. Ondan
sonra bir iki enstitli sinifinda ve miidiir odasinda ikramlarda bulundum, ¢aligmalarimizin hedefini anlatmaya
ugrastim.

Yatil tiglere gittim. Hepsi agliyordu. Gozyaslar1 arasinda su sorulan soruyorlardi:

- Neden bizi bu kadar suglu goriiyorlar?

- Neden "Kiirt" diye hep hakaret ediyorlar?



- Neden Kiirtleri gariplerden asag1 goriiyorlar ?
-Hani siz "hepimiz Tirkiiz" diyordunuz? Bu ac1 dolu sorularin sonu gelmiyordu.

YUCEL ILE TONGUC'UN ZIYARETI

Bahardi. Hasan Ali Yiicel Dogu gezisine ¢ikmusti. Elazig'a geldigi giin okullara kisa bir ziyaret yapmus, gece
Belediyenin serefine verdigi yemekte beni bulamayinca sormustu :
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- Nerde Enstitii Midiirii? Vilayet biiyiikleri:

- Davetiye gonderdik, gelmedi.

- O gelmez bu yemeklere.

- Belki hastalanmistir. Bakan Bey,

- Dogru olamaz. Bu giin sapasaglamdi okulu ziyaretimde. Cagiriniz,

Gelen memur durumu anlatti. Hemen giyinip gittim. Sofradakileri selamladim. Bakan Bey, yanindaki bos yeri
isaret ederek,

- Nigin yemege gelmedin? Davetiyeni aldin m1?

- Efendim, bana davetiyeyi getiren zat "i¢ki sofrasidir; 'gelmesin', dediler" haberini de vermisti.

-Yaa?l...

Boyle acik kalplilikle konusmamdan yerli erkan memnun olmadi. Bakan Bey'le gelenler de bu cesaretimden
otiirii giilimser bir takdirle baktilar,

H.A. Yiicel dnce kadin haklari Gstiine kisa konusmalar yapti. Sohbeti siirler, fikralarla tath bir sekilde devam

ettirerek herkesi neselendirdi.
%
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Onlar i¢in diizenledigimiz defilede rahmetli Hakki Tongug¢ da beraberdi. Kendisini K&y Enstitiileri i¢in tebrik
ettim, yatili koy kizlarimizi da kabul i¢in rica ettim. Olumlu kargiladi. O zamanlar kiz 6grenci azdi. Bizim
Akcadag'daki gruptan da ¢ok memnun olduklarini beyan etti. Kahveler i¢gilirken Bakan Bey'e arzetmemi
fisildad1. Ciinkii kizlarimiz1 zorlukla kaydediyorlardi.

Bakan Bey'e arzettik:

- Hakki Bey, size bir kaynak daha ¢ikt1, miifredati bir tetkik ettirin de... buyurdular.

Hemen yatili miifredatin1 verdim Saym Tongug'a. iislerinde muvafakat cevabini aldik.

"Hepimizin S6zii" gazetemizi pek begenmis, bilhassa mahkemelik olusumuza hem sasmis, hem giilmiistii.
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Gidis gilinlinde gazetemiz basyazar1 kizimizin kendisiyle roportaj yapmasindan pek keyiflenmisti.

ALLAH BizZi NIYE BOYLE DAGA TASA ATMIS, BiZ N'ETTiK ONA?

fkinci somestr tatilinde Adana'ya bir gezi diizenlemeyi planlamistik. Ama Teknik Ogretim Genel Miidiirliigii,
Yatili Ogretmen Okulu'na daha 6nce miiracaat eden okullar gelecegi igin bu seyahati uygun bulmamusti. Yatili
ogrenciler nedenini sorduklarinda,

. - Miistesarimiz Riistii Uzel Bey izin vermiyor, ¢iinkii misafir olacagimiz okula baska mektepler gelecekmis,
dedim.

- Oyleyse Inénii'ye sikayet edelim onu.

- Olur mu dyle sey? Bizim okullara o bakar. Bizim biiyliglimiiz de o.

Nihayet Ankara'ya seyahati uygun gordii Teknik Ogretim. Hazirlandik. Ozel vagonumuza yerlestik. Geceli
giindiizli yolculugumuzda yatili kdy kizlarimiz hep soruyorlardr :

- Bu kadar koyler, kasabalar hep bizim mi? Bu kadar daglar, taslar heppi bizim mi?

- Bu koga ¢ay da bizim mi?

- Evet, bu Kizilirmak. Bastan sona, denize dokiilene kadar bizim.

- O, Miidiir'anim afta Ankara goriiniiyor.

- Yok cocuklar, o Sivas.

- Oy ne biiyiiktiir, ne biiyiiktiir bu seher! Gece heyecanla beni uyandirtyorlar:

- Ankara'ya gelmisiz, artik kalkin, bakin hele!... Kizlar kalkin, Ankara'dir!

- Hayir cocuklar, Kayseri.

- Ana, hep gectigimiz bu koca daglar, taslar, sehirler hep hep bizim mi, hep Tiirkiyemiz mi buralar1?
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- Tabii, daha bu kadar .da, batida topraklarimiz var. Elazig'dan sonra da yine bu kadar arazisi var Tirkiye'nin.
- Bu diinyada en biiyiik biziz degil mi Miidiir'anim?

- Bizden kiigiik ¢ok... Bizden biiyiik topraklart olanlar da var, bizden kalabalik halki olanlar da var. Ama
mertlikte, yigitlikte bizim Tiirk Milleti kadar biiyiik millet yok. Bizim kadar cesur, bizim kadar eski bir milet de
yok...



Herkes baba ve dedelerinin harplerdeki cesaretini, harp hikayelerini anlatip duruyor.
Sabahleyin Ankara'ya girerken vagon pencerelerinden
"Ankara Ankara, giizel Ankara

Seni gormek ister her baht1 kara..." marsinin nagmeleri tasiyor.
%
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Ankara'da bizim kizlar agz1 acik birer insan oldular. Sokakta her biiylik bina 6niinde hayran, durakliyorlar.
Otomobil 6niinde bile kollarindan biz ¢ekiyorduk.

Gortilecek her yeri gosterdik ¢ocuklarimiza.

Miistesarimiz Riistii Uzel ve Genel Miidiiriimiiz Nurettin Boyman bizim koy kizlarimizla bir aksam yemegi
yemek istediler Meslek Ogretmen Okulu'nda. Yemekte kizlarimi tanittim biiyiiklere. Sonra da Sayin Riistii
Bey'le Nurettin Bey'i ¢ocuklara.

Tesekkiirden sonra bir kag1 birden :

- Bu Riistii Bey mi?

- Hani bizim amirimiz .Riistii Bey mi?

- BEvet...

Birisi Riistii Bey'e hitapla :

- Biz seni inénii'ye sikayet edecektik ama Avar birakmadi, dedi.

Riistii Bey giilerek :

- Hepiniz mi?

- Evet hepimiz. - Neden?

- Bize izin vermediniz ki, ondan.

- Eee, ¢ocuklar, ben sizden korktum. Ya Avar ses ¢ikarmasaydi?

- Simdi etmeyiz, korkmayin, diye biri teselli etti.

Yemek sonu biiyiik bir coskunlukla halaylarini oynadilar. "Cayda Cira"ya herkesi kaldirdilar, sonunda da mum
tabaklarint Riistii Bey'in ayaklan dibine ¢evrelediler.

Doniiste ¢ocuklar dert yniyorlardi:

-Allah bizi niye bdyle daga tasa atmis, biz n'ettik ona?

EM OS

Herhangi bir olayla sivrilmemis veya bir kag sene i¢inde izini kaybedip hayatini izleyemedigimiz ¢ocuklarimiz
¢ok... Ogretmen olarak ¢alisanlarimiz da ¢ok kdylerde.

Bunlardan Emos Genc'in sevimli bir hikayesi vardir: Yuvarlacik, kumral, tath bir ¢ocuktu. Babasi mektebe
getirdigi zaman kiigiiktii. Sonradan gelen niifus kigidina gore okulumuza aliamayacak yastaydi. lade ettik sene
icinde. Boynu biikiildii yavrucagin, i¢im burkuldu. Oksayarak anlattim:

- Yasin kiigiik Emoscugum, bu sene evde biiyii, gelecek seneler seni gene alabilirim, emi kizim?

Gozleri dolu dolu basini sallads, gittiler babasiyla. Biz de tiziilerek ugurladik.

Ertesi sene bir eyliil gecesiydi. Yatililarin ¢ogu gelmisti. Cocuklar yatakhaneye ¢ikali epey olmustu.

Gece bekgeisi asagi cagirarak,

- Bir kiigiik kiz geldi, dedi. Bu, Emos'tu.

- Hos geldin, diye 6ptiim ve sordum :

- Hani baban?
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Babamla gelsem gene beni almazsin diye diigiindiim... Babam beni bibi(') ogluyla burayadek gonderdi. Bizim
orada caddede makinaya bindirdi.

- Bibin oglu nerde?

- O bibim oglunu jenderme eskere getirdi kislaya.

- Sen nasil geldin korkmadan?

- Aha bu sokak baginda biraktilar beni. "Biz senin ardindan bakiyoruz kos, korkma" dediler.

- Ama sen bu sene gelmeyecektin hani? Boynunu biiktii, gézlen doldu, piril piril yaslar yanacaklarindan
yuvarlanarak:

- Ben okumak istiyorum. Ne olur beni géndermel Ben sacimi 6rmesini 6grendim. Siniflart da temizlerim, ne
olur!... Hi¢ yaramazlik etmem, galigirim hep.

Bu kadar okuma aski duyan bu yavruyu bagrima bastim, igeri girdik elele...

FATMA

Fatma Demir, Savak asiretindendi. Zeki ve ¢aliskandi. Mezun olunca Ak¢adag'a gonderdik. Diizenli okuyordu.
Ne yazik ki 1948'de ailesinden hig biri istenilen taahhiit senedini yapmay1 kabul etmediginden okulu terketmisti.
Bir mayista, Erzincan'a giden bir bolge pikabi ile Piilimiirliileri gotiiriiyordum. Savak siiriileri Talaz ve
Sarpiyan'dan itibaren dag - tas gidiyorlardi Koyunlari gencte kirlarda otlatarak siiriiyorlardi. Bir kag siirii grubu



ardmda katirlara ytiklenmis azik ¢uvallari, ¢adirlar kucaklarinda bebeler ve yolda dogmus kuzularla ihtiyarlar
eseklerde canak - ¢omlek, iistlerinde biiyiicek yavrular ... Bazi eseklerin sirtina oturtulan kazanlarmn bile 3 - 4
tane evlatgik. Analar siiriiyordu hayvan-
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lart. Cevrelerinde 7-12 yas arasi ¢ocuklarin nezaretinde kuzu siiriileri. Bir bayram havasi vardi yollarda...
Diiriismek'ten itibaren, yola inen siiriiler yiiziinden ¢ok yava gidebiliyorduk.Yolun sagindaki tepelerde dortnala
giden bir siivari gordiik. Cocuklarim bagristilar:

- Bak hele Avar, bir kadn!...

Bolge pikabi ile Piiliimiir yolunda, bir tiinel girisinde.

Ben doniince stivari hanim el salladi bize. Hepimiz kars1 selam1 mendille, esarpla verdik.

Hanim siivari ilerimize gegti. Biraz sonra Sihenk diiziinde bize dogru dortnala gelmeye basladi. Yaklas el
sallayan siivari hanimi taniyip seslendim :

- Fatma Demir!... Fatma, kizim!... O da seslendi :

- Miidiirctigim, Avarcigim!...

Pikap durdu. Fatma Demir atin dizginlerini egere takip arabaya atladi. Ben de ayaga kalkmistim zaten, |
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birimize hasretle, sevgiyle sarildik. Ben onun ates kirmimizisi terli yanaklarimi 6perken o da beni elimden,
yanagimdan, gozlerimden rastgele opiiyordu. Sorular, cevaplarla hayatimizi dzetleyiverdik. Sofor:

- Yol agikken ilerleyelim, sizin sdziinliz bitmiyecek. Atina atladi. Yanimizda, hizimizla ayarli kosuyor ve rica
ediyordu :

- Ne olur Miidiir'anim, yorulan kiigiik ¢obanlarimizi yaniniza kosak Evliya Pmari'na birakir misimz?

Sofore rica edip iznini aldik. Fatma Demir kuzu siiriileri arasindaki kiigiikleri kofundan kavrayip arabamiza
getiriyordu. Yaya analarin kucagindaki bebeleri de getir di. Hepimizin kucaginda aglayan iki {i¢ bebe...
Sordum :

- Orada kime birakalim ¢ocuklar1?

- Ben alacagim Avarcigim.

- Evladim, biz bog yol bulunca hizlaniriz, sen yetisemezsin.

Giildi :

- Ben Keseden gelecegim, sizden evvel kavusurum oraya.

Ayrildik. Sofor:

-Ulan kiz, ben de senden evvel oraya varmazsam bana da sofér demesinler!

Siiriiler arasinda miimkiin olan en yiiksek hizla siir-neye basladi arabayi. Pinara vardigimizda Fatma Demir'in at1
otlamaktaydi; kendisi de elini yiiziinii yikamis, "6giitlerin serin golgesine koy ¢orek ve diiriimlerinden bir sofra
hazirltyordu.

Bebeleri minik ¢cobanlarin kucagina oturttu. Bizi davet etti Hepimiz birer ¢orek aldik. Homurdanan sofore en tatlt
ifadesiyle ¢orek, diirlim sunarak bizi ugurladi birkac yil sonra, se¢imler sirasiydi. Fatma Demir okula geldi.
Koytline muhtar olmustu. Se¢imde hangi ta-
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rafa rey vermeleri lazim geldigini ve secim olayini 6grenmek istiyordu. Se¢im i¢in hazirlanacak yeri ve muhtarin
takinmasi gereken tutumu anlattim. Partilerden getirttigim programlari verdim.

- Bunlar1 koy halkina okur, anlatirsin. Herkes hangisini begenirse ona verir. Sen rey vermelerine karigma.
Programlan okuyup anlamadigi yerleri agikladim. Ogle sonu gitti. Ciinkii atin1 Hozat - Cemiskezek yo!
kavsagindaki karakola emanet etmisti, gitmeliydi.

DUGUN

Piir - telas cehiz hazirliyorduk. Kolay degil, Elazig Kiz Enstitiisii, kimsesiz koy kizlarindan birini evlendirecektl.
Hani isyan esnasinda daga kagan ¢ocuklardan yas1 biiytik iki kiz1 bize, kiiciikleri de Cocuk Esirgeme Kurumu'na
vermislerdi, onlardan 13-15 yaglaria gelen Yilmaz kardeslen 4. Umum Miifettislik emriyle okulun yatili koy
kizlar1 boliimiine kaydetmistik. Kurumda gayet giizel Tiirk¢e 6grenmislerdi.

Iri kryim olan kiigiik, ufak tefek olani abla idi. Kii¢iigii ¢aliskan, zeki, biiyiigii tembel mi tembeldi.

Nihayet kii¢iigii okulu bitirdi. Stikir, F. Yilmaz" yliziimiiziin akiyla Ak¢adag'a gonderdik.

Biiyiigii hala ikideydi. O tatil sitma tuttugundan hastahaneye igne icin kadin hademe ile géndermistik. igne yeri
apse yapinca tedavi i¢in orada yatirmaya mecbur olduk. Tedavisi bir ay kadar siirdii. Orada biriyle anlagmis: Eli
yiizii diizgiin, geng bir hastabakici yardimcisi olan H-

Doktor arkadaglar,

- Madem okuyamuiyor, N. ile evlendirin, diyortonfc. 4. Umum Miifettis Pasa'ya durumu arzettlm, uygun buldular.
206

Doktorlar N. adina Beser Yilmaz'a talip oldular. bizimki diinden hazirdi. Nisani, bir ¢cay eglencesiyle, kaynanay1



davet ederek yaptik.

Iste bu kizimizin cehizini hazirliyorduk. Yilbas: eglencemizde, diigiiniimiiz de olacakti okulda.

Yatak - yorgan, yastik - karyola alind1. 3 - 4 yatak takimi, 4 takim gecelik ve i¢ camasiri iglendi. Artik pagalarin
iyi cinslerinden ortiiler, saseler; basma pargalarindan elbiseler hazirlandi. Sedir ortii ve yastiklart islendi.
Kizimizin cihazinda hig bir sey eksik degildi. Mufak ve sofra takimi, tabak - bardak, ¢atal - kasiklan, k"r dilerine
yetecek kadar, hepsi hazirdi.

Tutulan mutfakl tek odasini arkadaslarla beraber dosedik.

Diigiin i¢in Akcadag'dan izinle kardesini getirttik Biitiin bu hazirligi, ablasinin evini goriince kiictigiin keyfi kagti
bayagi. Acaba kiskantyor muydu?

Diigiin, Elaz1g diigiinii ile bizim usul karisig1 idi.

Kiz tarafi okul kapisinda oglan tarafini karsiladik Beser Yilmaz'i N."in koluna verip iki yaninda arkadas dizisi el
cirparak, mandolin refakatinde ugurladik.

KIZLARINA SAHIP CIKAMAYAN BABA

Beser'in evlendigi sene bir baba ¢ikt1 Yilmaz kardeslere. Kayseri'den gelen mektupta ne imza ne adres vardi.
Mektupta sdyle deniyordu : "Elaziz Kiz Enstitiisii Midiirligi

Biz Tunceli elinin Nazimiye il¢esinin Kdyekar kdyiindniz Hikkiimet 1939'da bizi siirgiin etti. Fakat simdi ise
Kayseri'ye iskan edildik Kyiimiizden ayrilirken kizini yolda kaybettim. Simdi Ogrendigimize gore kiz sizin
Kiz Enstitiisiinde imis simdi ise kendimizi mektup ile size tanitiriz. Kizin baba-adi Kamer, annesinin Serivan,
kardesleri bes tane, biri ad1 Ali, birinin adida Ahmet, digerinin adi Mehmet ve Hidir Hasan bunlar da
kardesleridir.
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Diger kiz ayn1 koyden olup adi Melek. Babasinin adi Ahmet, annesinin ad1 Beser. Bu kizin kardesleri de
Mehmet, Ali ve bunlar da Melek'in kardesleridir. Eger bu kizlar varsa da bize bildirin, yoksa da bize bildirin."
Bir defter sahifesine yazilan bu imzasiz ve adressiz mektubun sahibi bulunamadi.

Zaten senelerce kardes bildigimiz bu ¢ocuklarda hi¢ bir benzer hat ve huy yoktu. Kendileri de buna inanmis
olacaklar ki birbirlerini aramadilar artik.

PALU

Sene ortasi bir kurs esyasi gelmisti. Gezici koy kadinlar1 6gretmen kursundan mezun bir kizimiz da tayin
edilmisti. Milli Egitim Midirliigliyle anlagarak kursu ¢ok mutaassip olan Palu'da agmaya karar verdik.

Palu'ya demiryolu gitmis, agilisinda davetliler arasinda bulunmustum. istasyon, Murat kiyisinda genis bir
diizliikte idi. Kaza ise koskoca sivri bir kayanin dibinde kurulmus, yesilliksiz, kerpigten iistiiste y1gilmis evlerden
ibaretti. U¢ kisimdi bu Palu. Kaya dibindeki Yukar1 Palu, uzun, dénemecli kurak bir yoldan sonra Orta Palu ve
Murat kiyisinda Asag Palu,

Evliya Celebi, Seyahatname'sinde: "Bir acayip sehre vardim adina derler Palo Ahalinin kimi Zaza kimi lo" diye
anlatiyordu buray1. Subat ay1 iginde kurs esyasiyle Palu Istasyonu'na indik. iki yiik arabasi bulup esyay1
yiikklememiz &gleyi buldu. Biz de yiiklerin iistiine kurulduk. Diizliigii gecip kivrim kivrim tirmanmaya baslayinca
hayvanlara eziyet vermemek i¢in indik, tirmanmaya basladik. Arabacilar arabay1 siirme bahanesiyle biraz sonra
bindiler. Epeyce tirmandik, benim de canim ¢ikmisti yorgunluktan, yolumuzun dikligi de azalmisti. Geng
arabactya,
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- Evlat, ¢ok yoruldum. Biraz da sen yiirii, ben bineyim. inmemek I¢in bahane arayan arabaci:

- Ben atlart siiriiyom!

- Ben de siirerim, korkma.

- Sen ne bilecen araba siirmesini?

- Bilirim, bilirim.

- Baban arabaci miydi?

- He...

Indi, ben bindim. Dizginleri elime aldim. ihtiyar arabaci seslendi:

- Kartya emniyet edilir hi¢? Devirir arabay1 da. Hayvanlarin dizginini al, yanindan ayrilmayasin.

- Ne bilem, usta gibi, ald1 ele dizginleri.

Bir yarim saat kadar beni géz hapsine alan arabacilar sonunda rahatlamis olacaklar ki ihtiyarla berber
Hocananim'in arabasi yaninda konusarak yliriimeye basladilar. Sehre girerken ikimiz de arabadan indik. Palu'nun
tek caddesi bagindaki kahvede bekleyen Milli Egitim Memuuru bizi Hocahanim i¢in tuttugu odaya gotiirdd.

O gece sicacik aydmlik bir odada, sicak yemeklerle gevsedik adeta, tistelik bizi o sicak odada misafir etiler. Ama
ne bahtiyarca bir uyku ¢ekisti o...

Kaymakam Bey'i ziyaret ettik. Kocaman sarikli, gézii siirmeli Kadi Efendi ile de tanistik. Hogsohbet, sakaci. ser
bir insandi. Ama sonra ¢arsida beni gormezlige geldi siirmeli Kadi. Herkese kargt mutaassip pozunu muhafaza
etmek igin...



Palu'nun 6zelliklerini anlattilar: Kadinlar ¢arsidan katiyen gegmez, gidecekleri yerlere arka taraftan dolasirmus.
Caddede diikkan istiindeki evlerin kapisi hep arkadanmis . Sordum :

- Kadin esyasi, igne iplik lazim olursa... Evin erkegi eve birkag ¢ift getirir hanim seger iginden begendiklerini.
Kadr gittikten sonra kaymakam
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Bu defa da,

- Kizlarimiz ¢arsidan gecemez, arka da ¢amur deryasi, dediler.

Tas tasittik. O subat sogugunda ii¢ dort giin arkada arnavut kaldirimi yaptim... Kapinin 6niinii de ayni1 sekilde bir
metre genisliginde kaldirimladim.

Verilen tek mahpusla c¢alistyordum. O tas - toprak tasiyor, ben diziyordum. Hocahamm igerisini, evini
yerlestiriyor, yemegimizi yapiyor, . 6gleden sonra da 6grenci kaydina ¢ikiyordu ev ev dolasarak.

Tam on dort glin ugrastik bu kursu istetmeye acabilmek i¢in... Bugiin bile, baska herhangi bir kursu agmak igin
bu kadar emek ve zaman harcadigimi hatirlamiyorum.

Acilis giinii o virane, bayagi yiizii gozii temiz bir hale gelmisti.

27 dgrenci kaydedilmisti. Hocahanim't 6grencileriyle basbasa birakarak dondim.

Bir ay sonra gittigimde 12, sene sonunda 8 dgrenci kaim 1st1

Ertesi y1l kursu Orta Palu'ya naklettik. Halk ve Belediyeciler, muhtonn evini tavsiye ediyorlardi. Muhtar gengti,
hocahanimla "Hani, halkin taasubu nerede kaldi?" diye konusurken dgrendik ki, Seyh Sait isyaninda agabeysi
Asilmigtt. Halkin bu kadar itimad1 bizi kuskulandirdi ama sene sonuna kadar her igimize samimiyetle kostu
adamcagiz.

Yukar1 Palu'dan da hanim kizlar geliyorlardi. Ogrenci 24'le basladi, 24'le bitti. Cok hevesle calisildi bu sene, iyi
is ¢cikarildi.

KOVANCILAR

Bu Palu kursunu nereye nakletsem benim i¢in hadiseli gecti.

Bir kog yil sonra Palu'nun nahiyelerinden biri olan Kovancilar'a nakletmistik.

Palu kayasiin ard1 genis, uzun bir ova. Buraya Senova diyorlar, iki tarafta yash yuvarlak tepeler, eteklerinde
korpe agaclar arasinda koyler. Beyaz badanali evler, yesil fidanlar arasinda adeta giilimsiiyor. Senova'nin
ortasindan Bingdl yolu diimdiiz gegmekte... Bunlar Rumeli muhacir kdyleri. Kadastrolar1 da diizglin. Birbirini
kesen yollari, koy meydanlari, okullart heniiz tamamlanmamis.

O yi1l kig ¢etin olmustu. Heniiz karayollari agilmamisti. Tren yolu bile giinlerce kapanmisti.

Mart ayinda Hocahanim'dan bir mektup aldim. "Erzakim, kdmiiriim bitti; hastayim. Temrin Ipek ve ipliklerim de
yok. Bu muhacir kdyde hig bir sey, bulamiyorum, yardimimizi rica ederim..." diyordu.

Milli Egitim Miidiriimiize gidip anlattim, izin istedim:

- Bu mevsimde yola ¢ikmak deliliktir! dedi.

Kendi basma gonderdigim bu gene kizi1 ag. sefil, hele hasta nasil birakabilirdim? Benim dgrencimdi 6gretmen,
cok darda kalmasa beni cagirmazdi yavrucak. Her seye ragmen gidecektim.

Doktorlardan malumat ve pensilin aldim. Bir ¢uval komiir, bir ¢uval erzak ve temrin malzemesiyle yola ¢iktim.
Trenle hareket ettim.

Istasyondan Palu'ya bin zorlukla ciktik.

O gece hangi arabacinin evine gittimse kimse Kovancilar'a gitmeyi kabul etmiyordu. Nihayet cesaretimi toplayip
arabacilarm oldugu kahveye gittim.

Giirtlti disarilara kadar tasiyordu. Kapidan igeri girince ses kesildi. Cit yok, herkes sagkin. Bana bakakaldilar.
Bu duraklamadan faydalandim:

- Efendi kardeslerim; diye basladim. Hocamizin hastaligini, agligini dilim dondiigii kadar agindirarak anlattim.
Sonra ekledim:

- Beni gotiirecek bir yigit yok mu Kovancilar'a?
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Sozlim bitince herkes birbirine:

- Senin atlarm kuvvetli, sen gotiir!

- Senin araban yeni, onunla gotiir{in.

"Sen gotiir", "ben gotiir" derken orta boylu, genis bir delikanlida karar kildilar. Kuvvetli atlar onun babasinimmis
zaten. Yeni arabayla ertesi sabah giin doganda hareket etmeyi kararlastirdik. Tesekkiirler ederek kahveden
ciktim.

O cargisindan gegilmeyen Palu'da kahveye bile gitmistim. Siirmeli Kadi'nin kulaklari ¢inlasin.
%

* %

Sabah yiiklerimizi (iki guval bir torba) arabaya yiikledik. Biz de bindik. Tepeyi asip ham yola gelince Senova
karlar1 mart giinesiyle piril piril 6nlimiize seriliverdi. Eh, keyifli bir gidis olacakti! Kovancilar karsimizdaki tepe
eteginde beyaz beyaz giiliimsiiyordu.



- Kacta variriz Kovancilar'a dersiniz?

- iki saat siirmez, ama karda hadi "on" diyelim de daha erken girersek bahtimiza.

Tepeyi indik. Kiigiikkoprii baginda araba gamura saptandi. Arabaci atlan zorladi, olmadi. Ayaklarmni ¢ikar.
pacalarimi sivadi. Tekerin etrafindaki camurlu kart temziledi. hayvanlari dehledi olmadi, dereden bir kag sogiit
dali kirip tekerlerin dniine koyup hayvanlari kirbagladi. nafile...

Ben de indim.

- Dizginleri al, hayvanlar1 ¢ek 6nden!

- Peki.

Lastik ¢izmelerim baldira kadar batmisti. Delikanli tekerleri kaldirmaya ¢alisirken ben de sogiit dallarini altlarina
ittim, 6ne gectim. Hayvanlarin boyunlarini oksadim., dizginleri toplayip omuzladim. Delikanli arkadan
dayanarak kirbagladi, ben gektim, siikiir o hizla koprii Gstiine ¢iktik. Arabaci,

- Diirt dedi.

Koprii gecip Ote yani kontrol etti ki ayni, Arkada-

213

ki sogiit dallarint 6ne gegirdi, yeniden dal kesti. Ben atlar1 tutuyordum. Ciinkii koprii parmakliksiz diiz betondu.
Arabaci talimat verdi:

- Mudur Hanim, atlar kopriide hiz alip gamura daldi m1 durma kostur ki o hizla canimizi su ¢gamurdan kurtarak,
bayira yonelince korkma gayri. Tikat et, ayaklarin dallara takilmaya. Diigersen ¢ignenirsin hal...

Kopriiden hizla kalkan hayvanlarin ben oniinde kosarak, delikanli arkadan dayanip dehleyerek ¢amuru gegtik
siikir.

Yiriidiik bata ¢ika. Civimuis karlarin bir .karis alt1 gamur. Yol soseye kadar ham. Sose de tam kdyiin 6niinden
geciyor. Cok yolumuz var daha.

Tekerler bir doniiste camurlu kona doldu, bir kamyon tekeri kadar kalinlasti, frenlenmis gibi donmiiyordu.
Delikanli temizledi eliyle.. Ben ayagimla tek tekeri temizleyene kadar delikanli ticiinii de pakladi.

Giin donene kadar ¢amurlu karlarla bogustuk. Arabaci,

- Hayvanlar1 yemleyem, dedi.

Ben de acikmistim. Daha yolumuz vardi epeyce. O atlarin yem torbasini takana kadar ben de kofte-ekmek ve
elmadan, ibaret yemegimizi ¢ikarttim. Araba iistiinde karnimizi doyurduk. Karla elimizi yikayip su yerine
karlarin temiz yerlerinden avug avug yedik.

Yine yola koyulduk. Giines iyice algalmisti. Kovancilar'da pek ¢ok kisi dam tistiine ¢ikmis, sabahtan bert Senova
camurlariyla bogusarak gelen bu yolculari tanimaya ugrasiyordu. Daha yaklasinca da ¢gamursuz tarafi isaret
etmeye basladilar. Daha kolayca yol olmaya basladik. Alacakaranlikta kdye varabildik.

Oy anam, ne ¢etin gecti bu yolculuk!...

Hocahanim't yatar buldum. Atesi 38.5 dereceydi. Cizgiler ¢izip hesaplayarak kaba etine -ben de ac1
cekiyormusum gibi bagirarak igneyi batirdim, Pensilin yap-
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tim, iyice ogusturdum; apse korkusuyla ertesi sabaha kadar da igne yerini tetkik ettim. Siikiir bir sey olmadi.
Sabah atesi diistii.

Hocamiz okuldan beri zayif nahif bir gencti. Hemen "iyi oldum" diye kalkmamasini tembihledim. Bir ¢ok ila¢ da
gotiirmiistiim. Kizimizi yasli bacilara emanet ederek ayrildim.

Arabaci, ertesi giin saat 10'da hareket edecegimizi soyledi. Kovancilar'dan ii¢ yolcu da alacakmis, buna
sevindim.

Bizi sevgi ile ugurladilar. Bes kisi, yola diistiik gene. Koyliiler camursuz taraftan, tekerleri temizleye temizle-ye.
arabay1 arkadan ite ite bizi getirdiler. Palu'ya kadar yol boyunca ben hanimefendi gibi arabada kuruldum.
Arabacty1 paraca tatmin ettim ama bu zahmetin karsilig1 6denmezdi dogrusu. Yazin hayvanlara da birer mavi
katir boncugu gerdanlik getirdim.

sk
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Kovancilar'da ikinci senediydi hocamizin. Tlkokul 6gretmenleriyle aralarinda anlasmazlik ¢ikmusti, beni
cagliyordu. Kis basiydi. Yagmurlar baslamis, heniiz kar dismemisti.

Palu Milli Egitim Memuru Sait Bey'e de rica ettim. beraber gidecektik. Benim yigit arabacim askere gitmis.
Ayni atlarla babas1 gotiirecekti bizi. Yediser liraya pazarlig1 Sait Bey yapti. Yola ¢iktik. A¢ toprak yagist
emmisti, ama yollar gene ¢camurdu. Araka sdyleniyordu. Arabada iki Homur ¢uvaliyla Sait Bey k ben vardim.
Anlasilan baba arabaci aksi adamdi. Bu yil kursa, yapilmakta olan 6gretmen evi verilecekti ¢ilinkii bir sinif daha
arttigindan okulda yer yoktu. Ogretmen evi de dylece duruyordu.

Ihtiiyar heyetiyle bir ev bulduk. Evin tamir ve tadilini konusarak okula geldik. Arabac1 acele ediyordu. Hakltyd:
da.
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On dakika sonra arabaya binmek iizere okuldan ¢iktik. Ihtiyar arabaci birden deli gibi bagirmaya basladi bana :
- Beni beklettiniz, ben seni gétiirmiiyorum, sadece Sait Bey'i gotiirlirim! Sen {i¢ lira daha verirsen arabaya



bindiririm! Yoksa seni gotiirmeyi iistiime almamisim! Ben Sait Bey diye bu fiata sdyledim; sen oldugunu
bilsem!...

Ne ihtiyar heyeti, ne hocalar ikna edebiliyorlardi.

- It gibi arabanin pesinden yiiriisiin, diyordu. Cok sinirlenmistim :

- Cehenneme kadar, diyerek muhtardan kiralik bir at rica ettim. At gelene kadar arabaci bagirip ¢agirmasina
devam etti.

- Ben bu kar1y1 salt getirme i¢in aldim; diyordu. Oradakiler de:

- Nigin yiikiinii yikinca gitmedin de bekledin dyleyse? Demek gotiirme de vardi isin i¢inde.

Arada en ¢ok perisan olan aziz arkadasim zavalli Sait Bey'di.

At gelince, arabaci, getirme parasi olan yedi lirayi istedi. Benim de cinlerim bagima ¢ikmisti:

- Paranmi ancak Palu'da verebilirim, dedim.

Ne zaman ki atin iistiine atladim, sanki bagirip ¢agiran, hakaret eden o degilmis gibi yalvarmaya basladi:

- Hanim, ben ettim, sen etme, kusurumu bagisla Ben insaniyetsizlik ettim, gel sen insanlik et de bin su arabama.
Hayvanlarin da rizkina mani olma...

Artik emniyetim kalmamisti, siirdiim hayvani. Sahibi de atliydi, Palu'dan yiik getirecekmis.

Hayrettir, ogluna verdigim bahsisi bu sekilde kendisi de koparacagini sanmis olmali. Sehirli hanim olduguma
gore ata binemeyecegimi, yalvaracagimi sanmisti.

Palu'da dogru karakola indim, olay1 anlattim. Araba gelince ¢evirdiler. Sait Bey de anlatti. Karakol, gidis igin 4
lira araba kirasini senet yaparak verdi. Gik demeden imzaladi. Az tamah ¢ok ziyan getirmisti ihtiyara..
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GENE PALU'DA: SEYHLER, HACILAR, AGALAR...

Kursu yine Palu'ya getirmistik. Asagi Palu'da Belediye Reisi'nin biiyiik esi hanimlari gece topladi; konustuk,
anlattik. Oda sicakti, ama hanimlar baglarindaki oyali yemenileri agizlarini da 6rtecek sekilde doluyorlardi.
Yasmagini biraz gevseten gene bir hanimi yanimdaki yaghi devamli diirtiiyor, yasmagini gevsetmesine bile
mjiisaade etmiyordu. Biiyiige hitap ederek :

- Cok sicak degil mi bacim?

- He bacim, he...

- Bak sen indirmigsin yemenini, miisade et ki bu tazecik de ferah bir nefes alsin, icimizde erkek yok. Ben de
kadmim sizin gibi.

- Yoh yoh, olmaz. Belkim sen "filancanin gelininin agz1 sdyle, hos, disleri dizim dizim" dersin erkeklere,
insanoglu bu...

O yil kursu Yukar1 Palu'nun son evinde agtik. Burast hem Orta hem Asag1 Palu'ya yakindi. Gene de istedigimiz
mevcudu tutturamadik.

Baharin gittigimde giinlerden cuma idi. Hanimlar kiime kiime Asag1 Murat diiziine iniyorlard: ¢oluk ¢ocuk...
Hocahanim'a sordum.

- Diigiin mii var?

- Hayir, her cuma asagidaki evliyay1 ziyarete gider, 6gle yemeklerini orada yer, aksamiistii donerler.

Bunu 6gleden sonra 6grenmistim. Hemen oraya yollandim. Doniis baslamisti. Yoldan asagi seslendim :

- Bact'larim, gegerken kursa ugrayin da bir yorgunluk cayi i¢in bizde, hem de kizlarimizin ¢aligmasini
gorlrsiniz.

Bir iki ses tesekkiir, etti. Ben ilk kafile ile kurs kapisina kadar geldim.

Ah su hanimlar1 kursla bir bagdastirabilsem!... Birgogu birbirini diirterek, kas goz ederek gegip git-
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tiler. Birkag1 girdi. Cocuklarin islerine bakasiya kadar cay da geldi, konusarak igtik.

Bir baci ¢ok giizel oya yaparmus,

- Eve gel ki gosterem, dedi. Yanimdaki tazenin dizine vurarak:

- Aha buna da 6rgetmisem. Benim evlatligim, simcik de cehizini diiziiyor.

- Allah hayirli etsin, ne biiyiik sevap,

- Kiz bacim, bunu kendime ortak almak icin terbiye etmisem.

- Cok sakacisin, diye giildiim.

- Aman ne sakkas1, esah. Benim ¢agam (') olmadi, kiz1 kdylerden buldum. Ug senedir terbiye eder biiyiitiiriim.
Bu yaz kocamla everecem.

Agzim bir karig agik kalmistt. . Hanim ise keyifli keyifli giilityordu.

*
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Gozleri stirmeli, sag-sakal ve biyig1 piril piril olduguna gore herhalde yaglanmus.

I¢i ipek uzun entari iistiine koyu tiitiin saris1 ipekle islenmis sam hirkasi, basinda ayni isli takke, ayaginda cedik
papugclar. Haciyagi kokusu uzaklara kadar yayilmus.

Bu, bahgesinde dolagan Seyh Abdulkadir'dir. Etrafinda hanim cemaati.



Hanimlar basma entarileri tistiindeki oyali yemenilerinin ucu gégiislerine diisiik, benden sakladiklari agizlart
Seyh Efendi 6niinde agik.

Yasi epey ileri olan Seyh Efendi, dérdiincii es olarak miiritlerinden 16 yasinda bir kizla evlenmis.

Haftada iki giin hanimlarla toplanip zikredilirmis. Her giin devam eden, "Allahin sevgili kulu" olan hanimlar da
varmus. iki giin de erkekler.

(1) ¢aga : Cocu

Asagi Palu'da, Murat'in dirsek yaptig1 genis donemecinde idi bahgesi. Dergah olan evi de orada. Meyva agaglan,
etrafi giil fidanli havuz basi, sirttan gelip havuzdan gecen dere ayaginda sebze bahgesi hep miiritler tarafindan
islenirmis. Oh ne ala. Erkek kisi bu memlekette diinyaya gelince seyh olmali dogrusu. Boylece "elden, gdlden"
rahatca yasar.

CEMISGEZE K

Hozat'taki kurs esyasin1 Cemisgezek'e naklediyorduk. Ogretmen de annesiyle beraber geliyordu. Okul éniinden
Cemisgezek kamyonuna yiikledik esyay1. Misterisini aldi, biz de sofér mahalline kurulduk. Dere tepe gegerek su
basima 6gle sonu vardik. Su genisti, Bingdl'de gegtigimizden ¢ok daha biiyiik ve hir¢indi. Geng'teki gibi Nuh'un
gemisinden beter bir gemi. Kamyon geri geri su kenarina kadar indi. Arabadan egya indirip gemiye yerlestirildi,
6teki miisteriler hayvanlariyla girdi. Biz de...Geminin karsiya gitmesi ikindivaktini buldu... O tarafta kamyonun
yiiklenmesi saatler siirdii. Hepimiz kumsalin sonuna gidip karanlikta gemiyi yola kadar ¢ektik.

Saat gecenin 10'u olmus, herkes dagilmisti. Kamyona kurs esyalarimi yiikklemek istemiyordu sofor.

- Sizi gotlireyim, sabah gelir alirim egyalari, diyor-

- Kim bekleyecek?

- Hig kimse.

- Devletin malin1 Allaha m1 emanet edip birakacagiz ?

- Ne olur ki...

- Yok arkadas, dedim, bir yere gitmem ben bu esyalar yiiklenmeden ,bir yere gitmem.
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Yarim saat miinakasamizdan sonra benim "sikayet ederim" tehditlerim, soforiin kiifiirleri arasinda, Hocahanim'la
annesini de alarak ¢ekti, gitti. Gecenin karanligi, suyun sesi...Kalakaldim. Egyalar1 biraz topladim. Tepedeki
karakolun soniik 1s18ma dogru yiiriimeye bagladim. Yolu bulmak ne miimkiin? Bir miiddet bata ¢ika kumsalda
yiiriidiim, ¢ikisa gegince tepe eteklerine geldigimi anladim. Bu defa diken ve calilara takilarak, cukurlarda diise
kalka karakola ulastim stkiir.

Sehir kiyafetiyle bir hanimin iceri girdigini géren jandarmalar afalladilar.

Kendimi tanittim. Soforle aramizda gecen hadiseyi anlattim. Cemisgezek Jandarma Kumandanina telefon ettim.
- Siz hi¢ merak etmeyin, geldigi anda yine gonderirim, dedi. Ve onbastya emirler verdi.

Egyalarin basina donmek i¢in kalktigimda onbasi,

- Kumandanimin emri var, jandarma bekletecegiz. Siz su basi ayazina dayanamazsiniz, diye mani olmak istedi,
dinletemeyince iki battaniye, bir asker kaputu bir de silahli ve gocuklu jandarma ile bir fener verdi. Bana bunlar
fazla iltifat gibi geldi orada, ama disar1 ¢ikinca havanin buz gibi sogumus oldugunu farkettim.

Asker evlatla egyalarimizin oldugu kumsala geldik. Battaniye ve kaputa sarmarak oturdugum yerde uyuklamaya
hazirlandim. Asker evlat da, yiiz metre i¢inde, silah1 omzunda gidip geliyordu asker adimlartyla,

Uyumak ne demek; soguktan donuyordum. Karakolda soguga meydan okudugum i¢in asker duymasin diye usul
usul biiziilityor, kaputu basima ortiiyor, basimi dizlerime koyup kediler gibi nefesimle 1sinmaya ugrastyordum.
Yine de soguk, iliklerime kadar igliyordu. Kalktim. 'Asker evlatla masa tistlerinden ve makina sandiklarindan
etrafima bir duvar yaptik. O,
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- Daha da soguk olur anam, kalk karakola git, diyordu.

Dinlemedim. O gecenin rutubetinin cezasini bobreklerimde hala tagimaktayim.

Sabaha kars1 asker "rap" diye oniimde durdu.

- Ana, ana! diye seslendi. Bagim1 kaputtan ¢ikardim.

- Bak, dinne, bir makina sesi var Cemisgezek'ten dogru, dedi.

Hakikaten uzaktan uzaktan gelen makina sesiydi.

Davranip kalkarmyordum. igimde dayanilmaz bir uyku istegi vardi. Bunun, donanlarda meydana gelen bir istek
oldugunu isitmistim. Acaba donuyor muydum?

- Kalk Sidika Hanim! diye kendime emir verdim. Ve davrandim. Zorla kalktim.

Biraz sonra tepeden kamyonun 15181 da goriindii, bir miiddet karakol 6niinde durakladi, yanimiza geldiginde
kamyon iistiinde 10 kisi oldugunu gordiik. Bir jandarma indi.

Sofor selam verdi,

- Komutanim egyayi yiiklemek i¢in hapisaneden odam aldigi i¢in geciktik. Bunlar m1 esyalar?

Hemen adamlara esyalar1 ylikletmege bagladi. Sofor kiifiir ediyordu kumandana, ama yavastan yanistan.
Herhalde jandarmalar duymasin diye.



Hoca'nimlan sonjum.

- Ne belali insanlarmissiniz, rahat yiizii gdstermedi kumandan bir daha altin verseler tovbeler olsun miisteri diye
yanima yanastirmam sizi. Ustelik yolda yolcu birakti diye mapusanelik olacaktim.

- Ben de sana bindigime bin pismanim zaten. En giizeli kardesler gibi efendi soforler dururken ne diye seni
tutmuslar bilmem!..,
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ARSLAN BEK'IN HANINDA

Cemisgezek'e gidiyordum. O gece baglayan yagmur durmamisti. Kamyon ¢amurda yola ¢ikmaya korkuyordu.
Onun i¢in palanl bir katirla yola ¢ikacaktim. Gemiye kadar 24 kilometreyi tez gidebilmek i¢in katirci da bir katir
tutmustu ama izinden donen bir askere kiraladigi i¢in yine yaya kalmisti. Ben bu yolcudan memnun
olmustum.Subasi'na ge¢ varabildik. Gemiyi yukari ¢ekmek, tekrar akintiya verip ge¢mek ¢ok zor oldu.

Katirci da "Bu aksam anca Ortahan'a variriz" dedigi icin Subasi Karakolundan Jandarma Kumandani Vehbi
Bey'e, okula haber vermesini rica ettim. O ¢etin yolculuklarimda bu gen¢ kumandan lutufkar yardimini higbir
zaman esirgememisti.

Biz karsiya gecesiye kadar yagmur sulusepken cevirdi.

Yolcular,

- Allah bilir ama bu gece tipi yapacaga benzer, bir an evvel Ortahan" tutmaliyiz, diyorlardi. Miibarekler, her biri
meteoroloji uzmaniydi sanki.

Gece karanliginda ister istemez Ortahan'a indik. Zaten bir dereyi gegerken katirin yikilmasiyla dereye
diismiistiim-. Sol tarafim 1slanmusti, tir tir titriyordum.

Ortahan, ¢orak arazi ortasinda, agaclik icindeki birkag binadan olusuyordu. Oniinde bir cesme vard.
Oluklarindan insanlar, yalagindan hayvanlar sulantyordu. Yalak i¢inde duran giigimdeki ayrandan da
zenginler...

Han sahibi Arstan Bek'in iki oglu vardir. Onlar miisterilere ¢aligir, ihtiyar Arslan Bek de pesin paralarini
toplarken herkese bol bol kiifiir ederdi, yiiksekten yiiksekten. Ciinkii "bekzade" imis.

Yol kenarinda 3x7 metre biiylikligiinde, iki kiciik pencereli oda misafirhanesiydi. 3 metrelik duvarinda kap1
vardi. Sol taraf, pencereli karsi duvara kadar tahta! bir kerevet, ucunda kiigiik bir odun sobasi...
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Hepimiz igeri girdik. Bilyiik oglu hayvanlari ahira gotiirdi. Kiigiigii bir kag ¢ali - ¢irpr getirerek sobay1
tutusturdu. Erkeklerden kerevete sigmayanlar yere oturdu. Ben de kap1 kiyisindaki arpa guvalinin iistiine
tiinedim. Bir yobaz:

- Hanim, giinah, giinah! Tahil iistiine oturulmaz!

- Aga, sen harmanda onlari ¢ignerken giinah olmuyor da, ben oturunca mi giinah oluyor?

Birkag1 soziimii dogruladi, 6tekiler sustu. Soba ve biz oday1 1sitmistik. Yas elbiselerimizden kotii kokular
bugulantyordu. Ustelik garikta 1slanan yiin ¢oraplar1 da soba etrafina serdiler, cariklari soba altina dizdiler. Bu
pis havada genzim yaniyordu; isiimeme ragmen okslirmeye baslayinca disar1 firladim. Bek'in ogluna beni ahira
gotlirmesini rica ettim. Gittik. Yemliklerde sira sira katirlar, esekler, igeri bolmede inekler, 6kiizler... Burast hi¢
olmazsa yalnizca tezek kokuyordu. Vallahi hayvanlarin ahiri daha temizdi.

- Sizin katir bu, yemledim.

- Ben hayvan i¢in gelmedim. Burada bos bir yem-sie yatarim, yine paranizi veririm, korkmayin. Oradan

doha temiz buranin havasi.

Odaya dondiigiimiizde hava sigara dumanindan sislenmisti. Ortada Arslan Bek duruyordu. Sedire yanyana
serdikleri parmak kalinligindaki pagavra yataklara yatan-lardan 50 kurus, yerde cul iistiinde yatanlardan 25 kurus
istiyor, ¢etin pazarlik kiiftirlerle bezeniyordu.

Sobada yaktigi ¢ali ¢irp1 parasi olarak hepimizden kurus aldi. Bulguru miisteriden olmak iizere bir ¢orba
kaynatmak i¢in 50 kurus istiyordu. Ogluna emir verdi :

- Hele kushanayi getir ki gegmeden soba {istiine vurak.

Dayanamadim:

- Hey Aga, cirpilarin parasini bizden aldin, adam c¢orbasini kaynatmaya da gene para istiyorsun!
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Hirsla bana dondi, fakat o daha konusmaya vakit kalmadan o yobaz atildi:

- Arslan Bek, bek evladidir. Bekzadedir, soyludur. Bir kag tasdik arasinda Arslan Bek horozlandi:

- Sen kim olisin ki isime burnunu sokisin?! Simdi seni atarim disart!...

- Hele at da goreyim seni! Hiikiimetin, Elazig Valisinin elinden kurtulabilir misin?

Durakladi ve sozii degistirdi:

- Dar dar edisin, paran1 verdin mi ki?

- Su arpa ¢uvali listiinde oturarak uyuyacagim. Ne istersin? 50 kurus yeter mi?

Hemen ¢ikardim ¢antami, 50 kurusu uzatirken yobaza sordum:

-. Agam, giinah parasi ne kadar vereyim bu beklerin bekine? Boyle halki soyan bek de gérmemigtim hi¢. Arslan



Bek'e dondiim:

- Simdi ahirdaki bos yemlikte yatmak istiyorum. Oraya bir kucak ot koyarsin. 50 kurus da ona veririm. Gozlerini
kisarak bakti bakti da:

- Sen abukat misin, nesin ki? Etraftakiler cevapladi:

- Elaz1g'da mektep miidiiri...

- Okumus, yazmis kartlardan hemi? Demek oliy, okuma bilisin? Alay ediyordu.

- He bek, he... Seni okutacak kadar bilirim. Etraftan bazi kisiler:

- Eksik etektir. Sen onu konaga al da bu gege orda kala, suvaptir bekzadem.

- Ne sevabi1 agam, ben sadaka istemiyorum; parasini alirsa ne ala. Para almazsa ahirdaki yemlikte yatarim.
Arslan Bek,

- Sen ¢etin bir karisin, di hadi alayim seni evime. Ben bekzadeyem, para almam, eksik eteksen, seher k-risisan
diye evimde yatirip ikram edem.
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Herkesin parasiyla, minnetle, dualarla simartilan bu "bekzade"ye pek kizmigtim :

- O nasil bekzadelik ki, han parasini, ahir parasini, hayvanlara verdigi saman parasini, ¢alt ¢irp1 parasi verildigi
halde ¢orba pisirme parasini, kokmus pagavra yataklarin parasinit déne done alir, beni ikram i¢in nigin evinde
parasiz yatirirmis bu bekzade? Gelmiyorum evine, haydi! Benim bildigim bekzadeler gelen gegen yolcuyu
misafirhanesinde parasiz konuklar, iste Veli Haki, iste Hiran bekleri, Hasan - Hiiseyin agalar...

Diisiindii kald1. Sonra,

- Pek ala, otellere ne verirse versin, dedi ortaya.. Herkes:

- Bir lira! dediler. Ses etmedi Bek...

Herkesin agilan gozleri dniinde ¢ikarip iki buguk lira verdim.

- Hepi mi?

- Evet hepsi...

Arslan Bek onde ben arkada, cantami tasiyan oglu daha arkada, konaga girdik. Iyi yiizlii bir hanim karsiladi. O
gece kosk ismini verdikleri iki basamakla cikilan sedirin ot minderi Gstiinde bir kirli yorganla yattim. Benim oda
da "misafirhane" dedikleri han odasin-dan geri kalmiyordu. Cilinkii Arslan Bek, karisi, ogullar1 zamlariyla bir
odada yattik.

Sabah etraf bembeyazdi, hava tipi yaptyordu. Belki

Durur diye giiniin agarmasini bekledik. Durmadi. Yallara diistiik. Yolda katirct benden ¢ekindigi i¢in
askercagiza ytiklendi.

-Baba("). ben de ana - baba evladiyam, yarim sahat sen yarim sahat ta ben binem katira, diyerek askeri indirdi
kendisi bindi,

- Katir parasini da ona gore verir oyleye asker.

baba : Arkadas.

- Yoh bacim, sen karisma hele... Zaten fazla konusacak halim de yoktu. Ciinki tipiye karsi gidiyorduk.
Kendimden baska, degnegin ucuna bagladigim bezle hayvani da tipiden korumaya ¢abaliyordum. Ayni zamanda
donuyordum da. Dizlerim, bacaklarim uyusmustu artik,

Ortahan Diizii'nden Haldiki'ni astik. Erzurum Diizii' nii heniiz gegmistik ki, karsidan tipi i¢inden bir kamyon
cikageldi. Engiizekli kardeslerden Bedri Efendi idi. Bir yakinimi bulmus kadar sevindim.

"INONU BENIM CENEMI TUTTU"

Cumhurbaskan1 inénii geliyordu. Arkadaslar gosterecekleri eserlerini segiyor; biz de okulumuzu, ¢ocuklarimizi
igten, distan temizliyorduk. Ciinkii Inonii bilhassa yatili kdy kizlarimiz1 inceden inceye inceler ve derslerini
denetlerdi.

Ertesi giin istasyondaki karsilama térenine gittik. Istasyon ve caddesi hincahing insan doluydu.

Ozel treniyle, pencereden halki selamlayarak istasyona girdi. Yaninda Mevhibe inénii ile Ozden inénii vardi.
Tabii bir ¢cok erkan da...

Otomobiller okulumuz éniinii dolduruverdl. inénii'niin arabasini agip ¢ikmasina yardim ederken,

- Hosgeldiniz efendim, bize sefalar, sanslar bahsettiniz, sag olun!... dedim.

Inonii :

- "Benim mektebime gidelim, benim kizlarimi géreyim" dedim, diyordu.

Bayan Inénii her zamanki zerafetiyle, yol gdstermem igin, 6nde giden Indnii'niin yanin1 isaret etti. Oziir dileyerek
One gectim. Yan doniik, idare odalarint gostererek gectik. Yolumuz 6nce, yatili ikinci sinifin Tiirk¢e dersinden
geciyordu.
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Inénii, cocuklarm kdylerini, anne-babalarmi, geldiklerinde ne kadar Tiirkge bildiklerini sordu. Kitaplarmdan
okuttu bir gocuga.

En 6nde oturan kiigiik Neriman'a kitabindaki siiri gostererek sordu.

- Bunu ezberledin mi?



- Evet efendim. Cenesini tutarak,
- Okur musun bize?

- Hayir, bunu okumam, size baska bir siir okuyacagim.

-Yal!?... Peki...

Neriman Tolan, birinci sinifta ezberledigi bir siiri, oracikta degistirivererek okudu;

[nonii benim cenemi tuttu

sizi bizi dizi dizi

tutup kesmek istemisler

Ah ne isler, ah ne isler

Hemen bilyiik ismet Paga

Askeriyle gecmis basa

Diismani bogmus denizde

Kurtulmusuz hepimiz de

Boyle geldik biz bu yasa

Yasa biiyiik ismet Pasa..,
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Hocastyla biz de sastik, ¢iinkii "Gazi Pasa"lar yerine "Ismet Pasa"y1 kondurmay1 o anda diisiiniivermisti.
Manzumeyi gayet rahat, Inonii'ye bakarak okumustu. Tabii bir cok "Aferin"lerle yerine oturdu. O sene hep
"Indnii benim ¢enemi tuttu" diye dviindii durdu. Tabii émrii boyunca da dviinecektir. Siniflar dolasildi. Isleri
gormek i¢in at6lyeye gidildikten sonra miidiir odasina inildi. Masa iistiindeki imza defterini inceledi.

1né’)nﬁ'nﬁn imza defterimize yazdiklar.
Inénii Halkevi'ne gidecekti. Sokaga ¢ikarken beni de gétiirmek i¢in elimi tuttular Arkada kalan Sayin Mevhibe
Indnii'den dziir dileyerek arabanin kapisina kadar gotiirdiim. Binmesine yardim ettim ve selamladim.

KARLIOVA'NIN KARLARI
Muhtar Koériik¢ii Bing6l'iin Karliova kazasina kaymakam tayin edilmisti. Yeni evli idiler.
Benden, Karliova hakkinda bilgi almaya gelmislerdi.

Incecik, zarif esi,bir Istanbul hanimi olan nahif kayin valdesiyle gideceklerdi ama dahaca tereddiitlii idiler. O
zaman Karliova'nin geriligi, yolu korkunctu. Biz, aziz yoldasim, tecriibeli Ziilfi Efendi ile bin zorlukla gitmistik
oraya. Cobantast denilen tehlikeli, kayalik bir ugurumlu dar yol, bir kilometre siiriiyordu. Sagda goklere kadar
duvar gibi kaya, solda 300 metreden, fazla dik bir ugurum, altta renkli, kopiiklii ince bir serit gibi Goyniik Deresi
aktyordu.

Indnii, Halkevi'ne gitmek iizere okulumuzdan ayrilirken.

Kenarlarindaki yesillikte hayvanlar otiuyordu, hayvanla insanlar birbirinden ayirdedilemiyecek kadar kiigtiktii.
Bu yolda iki tagitin karsilagsmamasi i¢in jandarma karakollarindan bilgi almak lazimdi. Zaten her sofér de bu
yolu gecemiyordu.

Bir defasinda, Serafettin Daglarindaki siiriilerini kontrol i¢in 6zel arabasyila gelen Beritan Beyi'ni biz
kamyonumuzla ge¢irmistik, arabasini da doniip soforiimiiz getirmisti.
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Bu ugurum Haciyan Koyii'nde bitiyordu. Ondan sonraki yaylanin ¢igekli otlari arasindan insan goriinmiiyordu.
iki taraf cicekli otlardan mis kokulu yumusacik bir duvar gibiydi. Itriyat diikkanlar1 hi¢ kalird1 bu kilometrelerce
cicek kokulu yolda.

Okuldaki 6gretmenin kirik iskemlesi, badanasiz duvarda kiigiik bir siyah tahta... Tek masa sigan diger oda hem
miidiir odas1 hem lojman. Giindiizleri Gistiinde bir-iki defter hokka.kalem konan masa geceleri 6gretmenin
karyolas1 oluyordu..Ogrencilerden tek kiz

Biz gittigimiz giin kazada on ii¢ diigiin vardi. ilden, kaymakam vekilligi de yapan tahrirat katibine telefonla
haber verilmis, Tiirkgesi yetersiz olan vekil de bunu, "Hiikiimet 12 yasindan itibaren kizlar1 zorla alip mektebe
gonderecek" diye anlamis, halka da 6yle duyurmustu. Kazanin 11-12 yasinda ne kadar kizi varsa evleniyordu o
gece.

Evler topraga gomiilii, 'kapidan 1sik alan karanlik izbelerdi. Disarda bir metre kadar duvari, olanlar, zengin
evleriydi. Ustlerinde ¢imen bitmis kiiciik birer tepe kadar toprak y1gili damlardi.. Tepelerin ortasinda birer
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karig goriilen tastan Oriilmiis bacalar. Evin i¢inde tam baca altinda birer tandir vardi yere gomiilii. Evler bir
bayirda, birbirinin iistiinde, muntazam tepecikler halinde dizili goriiniiyordu. Tipk: tarlalardaki kostebek yuvalan
gibi. Ustteki evin kapist alttaki evin damina agiliyordu. Yerliler kar kalinligin1 anlatiyorlardi,

- Kisin birbirinizle nasil konusursunuz? diye sorulunca da,



:- Bacadan, diyorlardi.

Kar kalinligint gérmemistim ama Karliovalilarin yazin da evin bacasindan komsulariyla konustuklarini
biliyordum.

Beranlilar da:

- Evlerimiz kar i¢inde kaybolur. Karin kalinligini1 bacadan yokar1 bakar da anlariz, diyorlardi.

- Kis boyu birbirinizi gérmez misiniz?

- Goriiriiz. Kar ayazlayimca tiinel agariz. Su yoktur. Kapidan aldigimiz karlar1 kazanlarda eritip kullaniriz. Her
giin cok kar c¢ekeriz su i¢in. Komsu da ¢eker helbet. Boylece evlerimiz arasina kar altindan yol agilir.

- Cokmez mi?

- Cokeni de olur su ederiz, ne ola ki? Sibirya'daki kar kalinligin1 anlatan hikayeler burada hep bu bolge igin
sOyleniyordu :

- Postaci koyii bulamamus da atini tepesi gorlinen tir direge baglayip uyuyakalmis. Ertesi giin uyandiginda o6rn
telgraf direginin basinda asili bulmus. Hayvani zar

sakatlamadan karn {istiine diigiirmiis. Postaci ve at1 nasil donmadan sag kalmig? Dizgin koca at1 nasil
tartabilmis? Bunlar ayr1 mesele. Bu soruya cevap hazirdir:
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- Eee... Allah'in hikmeti. Muhtar Bey'e bunlar1 anlattim.

O senenin sonunda Muhtar Bey esiyle geldi. Okulumuzda bir 6gle yemegini sereflendirdiler. Anlatiyor,
anlatiyorlards, bilgisizlik fecaatini. Kisin dogan g¢ocuklariin gobegini carik bagiyla bagladiklarini, dogum
yapmis kadmlarin kdy ebeleri elinde nasil sapir sapir 6ldiiklerini, kadinlarin en basit hastaliklardan bile doktora
gitmeme yliziinden gé¢melerini Ora insanlarinin mahrumiyeti hakkinda neler anlatmryorlardiki.

Mahrumiyeti zevk etmeyi bilen bu essiz Dogu idarecileri, birer kahramandi.

O gegisinde okulumuzda, mahrumiyet bolgelerindeki yasanti hakkinda kizlarimiza bir konferans verdi.

Déoniislerinde bir de yavrular vardi.
*

k sk

Sonraki kista annelerini zatiirreden kaybettiler. Bu derin ac1 heniiz 'kapanmadan Dogu'nun o miithis zelzelesi
sonucu Karliova ile kdylerinde tas tas iistiinde kalmadi. Sag kalanlara ugakla yiyecek, ilag, ¢adir ve battaniye
atiliyor, bir yandan da o ¢etin yolun zelzeleden yikilan kisimlar diizeltilerek yetistirilmeye ugrasiliyordu.
Kaymakam Bey o ¢aresizlik i¢inde halki tam bir baba sefkati ile sararak careler icat ediyordu.

Bir hafta sonra olay yerine giden zamanin igigleri Bakani jipten iner inmez elini yikamak i¢in su istiyerek.

- Yemek hazir m1? diye sormustu.

Bir-iki ay sonra kaymakamin tayini ¢ikti.. Bana veda mektubunda:

"Arkamizda bir ana mezar1 birakarak yavrumuzla. kalplerimizde Karli ovalilarin sevgisi ile ayriliyoruz diyordu.
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Halbuki Sayin Muhtar Kériikgii iki yavrusuyla ayriliyordu. Biri, Kiiciik Ahmet'i, Oteki de "Koyden Haber"
kitabr..

Sayin Muhtar Kériik¢ii' niin kitabina bizim okul da "Inek ve Sucuk" bashig ile girmisti. Kendisine has kivrak,
sen sakrak uslubuyle ne giizel de canlandirmistt kisacik notu iginde:

INEK VE SUCUK

Mubhtar Kériikgii'niin "Kdyden Haber" kitabina "Inek ve Sucuk" yazisiyla girmistik.

A. Cem'in, Amerika'da bir taraftan inek girip bir taraftan sucuk ¢iktigini anlatan fikrasini bilirsiniz.Bizim de
Elazig'da boyle bir "medeni insan" fabrikamamiz var. Kiz Enstitiisii'niin. biinyesinde yer almis olan yatili
uygulama okuluna her kéyden en iptidai ve en geri yasayista geng kizlar ve ¢ocuklar geliyor; geliyor demem sz
temsili. Aslinda mahalli idarecilerle yirminci asrin nadir havvarilerinden sayilabilecek olan mektep miidiresi
elele vermisler. Yenigeri toplar gibi talihsiz fakir ¢cocuk topluyorlar. Miidire Hanim, her giiz biitiin kazalar1 bizzat
dolasip mektebine talebe topluyor. Bizim kazaya miifettisler bile zor gelirler, bu Miidire Hanim belki 50 defa
gelmis, artik herkes taniyor.

I Evet sag bas karisik, {ist bas yirtik pirtik, dil bilmez, el bilmez vahsi tabiatli, inat¢1 ve hir¢in ¢ocuklar, okula
gidiyor, iki, li¢ sene sonra size kahve ikram eden bu terbiyeli, civil civil Tiirk¢e konusan, giiler yiizlii cocugun
ayni kiz oldugunu anlayabilmek i¢in ilmi simyaya hayli vukuf gerek.
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Ancak her sey o kadar giilpembe degil, kimse kizin1 gondermek istemiyor. Bir aralik hiikiimetin, ¢ocuklar1 zorla
alacagi duyulmus, on yasini ikmal eden biitiin kizlar bir kocaya kacip kurtulmak istemisler. (Bu da i¢timai bir
hizmet sayilabilir ya...)

Miidire Hanim'in gelecegi duyulunca ¢ocuklar baska, koylere kagiriliyor, babalar evden daga kagiyorlar,.
Velhasil herseyi bedavadan olan bir mektepte ii¢ dort sene refah i¢inde yasamanin faile onlar igin bir nimet
oldugunu kafalarina sokmaga imkan yok.



Kot propaganda buraya kadar islemis :

Bu kizlar1 alip komonist yapacaklarmig. (Komiinist ne denek, bilir mi acaba? Oras1 baska.)

- Kizlarimzi Ingiliz subaylarina géndereceklermis...

- Gelip ana babalarini tanimiyacaklar, bizim dilimizi konusmayacaklarmis.

Bir tanesine sahit oldum: Karisi 6lmiis, sekiz ¢ocugu ba-ma 'kalmis, koyiin yardimiyle geginen bir dilenciye
Belediye 1askani 1srar ediyordu. Dilenci Nuh dedi de peygamber demeli, cocuguna! vermedi.

Iki giin sonra herif zatiirreden Oldii, sekiz ¢ocuk sokakta

kald1. Teyzeleri mi, halalar1 m1 ne, birisi onlan damina aldi, yine de vermediler.

Koyliintin "Odunum" fikrasini bilir misiniz?

Esegine odun yiikleyip pazara satmaya gotiiriirken yorgun bir adani odunun fiyatim verip kenara yiktirmayi ve
ese-ie binmeyi teklif etmis. Tabii, bu hesaba akli yatmayan koyli

(Odunum" diye tutturmus.

- Yahu sen hu odunu iki liraya satacak degil misin? Satacagin yere kadar ben esege bineyim, bu odunu atalim;
sana g lira vereyim.

- Peki amma odunum ne olacak?

Koyden Haber'i inceleyen Sayin Nihat Erim Bey gazetedeki yazisinin bir paragrafinda soyle diyordu :

"Kdyden Haber"i okurken bir kere daha inandigim dava ikégretim davasi oldu. Dogu'da Kiz Enstitiilerinin
oynadig1 ve oynayabilecegi pek miihim rolii diisiindiim. Elazig Kiz Enstitiisiiniin fedakar Miidiresi Sidika Avar't
Muhtar Koriikgii gibi ben de hayranlikla, derin saygi ile taktir etmistim. Kiiltiiriin aileye kadindan girdigini ve
ancak bu yoldan gidildigi taktirde millet ve birligimizi, dil beraberligimizi saglam, temellere dayandirabilece
§imizi tekrar etmeye hacet var mi1 ?

Bolim-4

KARLIOVA

Ekim 1949'da Milli Egitim Bakanligindan aldigim bir emirle zelzele bolgesine hareket ettim. Bir gece
Karliova'da kalacak, Licik'e kadar olan koyleri tarayarak kimsesiz kalmis 12 yastan 18'e kadar kizlar1 okulumuza
getirecektim.

Erkenden kamyonla Bingdl'den yola ¢iktik. Zelzele bolgesine gidecek malzemeyle dolu olan arabada yolcu da
kalabalikti. Bu ¢ok yavas gidisle aksam Karliova'y1 tutamayacaktik. Cobantasi u¢urumlu yolundan gitmemek
icin Boran iistiinden gidecektik. Dik bir yokusta biitiin yolcu inip arabay1 hafiflettik. Yine de araba zor ¢ikiyordu.
Hava kararmist1." Buralara soguk ne ¢abucak gelmisti. Bodur ¢alilikla kapl diize erkeklerden bir kismi bizden
evvel ¢ikmus, ¢alilardan birini tutusturarak tistiine kuru ¢irp1 atiyorlardi.

Safaga kadar onlar ates basinda yarenlik ederken Den sofor mahallinde buz kestim.

Safakla hareket ettik. Yarim saat sonra Boran'daydik.. Cevre tepeleri agagli, ortasindan temiz yiizlii bir dere
gegen genis, yesil bir vadi sonundaydi bu kdy. Harita subaylari, derenin iki diiz yakasina kamp kurmuslardi.
Hepimizi sabah ¢ayima davet ettiler. Bilhassa beni subay ¢adirina albayin misafiri olarak aldilar. Hepsi ismen
tanimuslardi koyliilerden isiterek. Titriyordum ¢adira gelirken. Sicak ¢ay bir taze derman verdi.

Seyahat maksadimi 6grenince albay beni Karliova' iple gonderdi. "Siz de irfan ordusunun bir erisiniz"
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Karliova'ya bir¢ok ¢adir kurulmustu. Yakinlastikea tek catili binast olan Halkevi'ni yikilmis gérdiim. Cokmiis
duvar yikintilar1 arasinda bir ¢ok direk faciaya sahitlik ediyordu. Diikkan, daireler yerle bir olmustu. Ustlerine
toprak yigilarak ardanda siralanmis tepeler halinde goriilen evlerin sadece tepeleri kiigiilmiistii. Clinkii yan
duvarlar gociince damlar oldugu gibi ¢okmiistli zemine T. Fikret'in "Zelzele" siirinden daha beter bir goriiniisii
vardi.

Jip durunca etrafimiz perisan insanlarla doldu. Can kayb1 ¢coktu. Herkes aciliydi, herkss birseyler anlatmak
istiyordu. Hepsi bir agizdan konusuyordu. Arkadan bacilar etegimi ¢ekistiriyorlardi onlart dinlemem igin.

- Heppi agalari dinlersiniz. Hele gel ki bizi sdyiirsiniz, sen dinlirsiz.

Dogru, her gelen erkeklerle konusuyordu. Onlarla, yalniz, gidene kadar "Hatunpaso" (Kaymakamin esi)
konusmus. Yardim etmis. Simdi yalniz kalmiglar. Herkesin cigeri yanikti. Goglislerine vura bura anlatmaya
calistyorlardr yarim Tiirkgeleriyle. Yalniz yere ¢comelip basini bastonuna dayayan seksenini askin bir ihtiyar hig
konusmuyor, aglayamiyordu da. Sadece iki yana sallanip kararmis kuru g6gsiinii dii§iiyordu zaman zaman.
Zavallimin 9 niifuslu oglunun evinden bir tek kendisi sag kalmist1.

Kaymakam vekili doktorun yardimiyle bir at buldum. sahibi ile safakla yola ¢iktim, Licik'e gidecektim.
Kargapazar, Sorik, Citak kdylerine ugradik, harabe.. Insanlar sanki actya kaniksamis gibi. Zelzele veya zaman
zaman siddetli devam ediyor, fakat ne telas, ne korku var. Kizlardan yaralilar kaldirilmis, saglam kalanlar1 da
akrabalar gotiirmiisler. Viransehir'e gittik. Ben de ismine aldanip arazide bir ka¢ ev veya harabeleri olan bir yer
Halbuki bag - bahge icinde iki katli kerpic evler.
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simdi hepsi hak ile yeksan olmus, hepsinin yaninda birer, ikiser cadir.Gece ¢oktii buz gibi. O gece jandarma
cavusuna misafir oldum. iki cadirlarindan biri evleri, ¢oluk ¢ocuguyla kaltyor; biri karakol. Ben karakol
cadirinda kaldim o gege.Yangin korkusuyla kimse 151k yakmak istemiyordu. Bu nedenle ziyaretlerimizi sabanci
brraktik. Zaten kdydeki kizlar hakkinda ¢avusla esinden yeterli bilgiyi almistim.. Bes-alt1 kizin evine gittim;
kimse kizin1 vermek istemiyordu. Hepsi de,

- Ne olacagimiz belli degil bu afette, evlatlarimiz goziimiiziin 6niinde olsun, diyorlardi.

Kusluk zamani hareket ettik. Kerran, Kizilgubuk'tan Ligik'e yollandik. Kerran ¢orak bir tepeye kurulmus, ev
namina bir kag kerpic y1gin1 arasinda ¢adirlar. Halk pagavralar icinde, cocuklar yart ¢iplak, belli fakir bir koy
veya Oyle goriinmekle daha ¢ok yardim umuyor. Ne kadar ugrastiysak nafile. "Ni(1)" diyorlar, raz1 olmuyorlardi.
Mubhtar garip bir teklifte bulundu:

-Hokiimat buraya bir enistii yapirsin, kart hocalar gelirsin, aha bu kizlar verirsin, Huda sahit bi(2).

Giildiim. Ne denir bu istege? A¢ tavuk disiinde dar1 goriirmiis.

Kizilgubu'k, dar bir vadiye sikisik, goge kadar giimrah dut ve ¢akal erigi agaglari arasinda evleri kaybolmus serin
bir koy. Tabii evler yerle bir.

Hanimlar toplandi, anlattim her seyi. Beni bir giizel kovdular. Herkes caniyla, acisiyla, agligiyla ugrasirken kiz
mi vereceklermis okumaya! Kizlara okuma ne

- Haydi terre (3), diye yolu gosterdiler.

Sabir ve nezaketimi bozmadan.

Ni:Hayir.

Huda sahir bi: Tanr1 sahit olsun,

terre : Haydi git!

- Huda emanet bi, evci selamet bi (1), diye ayrildim, sasirdilar. Arkamdan bana "terre" diyen kadinla bir
miinakasadir basladi.

Bu vadiden sonra yolumuz iki yont ihtiyar tepeli genis bir vadiye diistii. On dakika gitmemistik ki, yerden gok
giiriiltiisti gibi korkung sesler gelmeye bagladi. Atim huysuzlanip kisneyerek saha kalkmaya basladi. At sahibi
hayvanindan atlay1p bir eliyle de benim atin geminden yakalad :

- Korkma hanim, zelzele gelir. In attan, bir kaza olmasin. Atlar kagmak ister bdyle zamanda..

Daha ben inerken, yerler sallanmaya basladi. Kargi sahildeki tepeden bir toz bulutu yiikseldi. Tepe, kayalariyla
beraber dereye dogru biiylik bir giiriiltii ile indi. Dere tasti ve inen dag tarafindan bir dirsek yapti, Bulanik. sular1
kaynadi. Akacak yonii bulmak igin su karisti. Bu sirada ikimiz de diz ¢okiip dort ayak yere yapistik. Ayakta
dengede durmanin imkani yoktu. Atlar kigsneyerek tepisiyor, kuslar ciyaklayarak ugusuyordu. Toz bulutu bizi de
icine almisti.

Atc,

- Siikiir gegmis ola, dedi, ama yavas yavas da olsa hala sallaniyorduk.

- Bu bir sey degei, gecti say. Anaal... Koca dag-dos nasil da goetii?! Tobe tobe...

- Ya yer yarilsaydi?

- "Licik'te o da var" diyorlar. Yer yarilip i¢inden dumanlarla kaynar sular figkirmig; hepi soguk pinarlarm suyu
da ¢ekilmis.

Bir seaat sonra Licik'e vardik. Ug tarafi kayalik ve agaglikli tepelerle cevrili, bir yani tarla ve bostanlarla Peri
Suyu'na dogru inen bir ptotonun dag eteklerindeki bahgeleri i¢ine kurulmus giizel bir koymiis. Simdi evler

('] Huda emanet bi, evci selamet bi: Tanriya emanet oltm. esen Icahn.

birer tas yigini... Ortalardaki agag altlaria kurulmus birgok ¢adir. Bir de askeri birligin cesitli cadirlari.
Ustlerinde Kizilay bayragi olanlar belli ki hastaneme, doktor muayene cadir1, eczane gadiri.

Bahge duvarlari bile yerde zikzakli bir tas yi1gin1 halinde. Evler keza. Halk yrkinti arasinda erzakini ¢ikarmakla
mesgul, arada sarsint1 kisa araliklarla devam ediyor; daglardan kayalar kopup yuvarlaniyor, koca agaclari kirip
platoya iniyor, her an bir tepe toz bulutu arasinda kayboluyordu. Boyle zamanda ellerinde bir kiz torunlart kalan
iki Thtiyar, onu yaris1 yikilmis tas duvarmn dibinden ¢ekmiyorlar bile. Ben kosup getiriyorum duvar ¢okerken.

- Ay, ¢ocugu birakmayin, diyorum sohbet ettigim ihtiyarlara.

- Nidek? diyorlar. On bir can verisin, aha bu kegik(") kalirsin. Day tiinne, bavi tiinne, kizita miirt be(2)...

Artik 6liime kaniksamiglar zavallilar.

MILLETVEKILI OLMAM TEKLIFI

CHP Miifettisinin benimle goriismek istegini haber verdiler. Halkevi'nde beni bekledigini, hemen gitmem
miimkiinse memnun olacaklarini da ilave ettiler.

Miifettis, Bursa Milletvekili Sadi'k Tahsin Arsel'di. Giilerytizle karsiladi.

Tunceli kdyleri istiinde epey konusuldu. Sonunda Sadik Bey:

- Miidiir'anim, partimiz sizi Tunceli'den aday gostermek isteginde. Bu hususta muvafakatinizi almay1 istiyorum,
ne dersiniz?



"; kecik : Kiiciik kiz.

.3) Day tiinne, bavi tiinne, kozita miirt "bi: Anasi yok, babasi yok; kiz da 6lse n'olur ki...
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lav olmak i¢in bilim dallarindan birgogunu bilmek lazimdi. Biitiin ¢evrenin derdini dile getirmek lazimdi, hele bu
dilsiz, diinyadan habersiz ¢evrenin derin derdini...

Bu fikir yildirim hiziyla kafamdan gegcti. Kisa bir susustan sonra:

- Beyefendicigim, ben iyi bir hocayim. Sdyle - boyle bir miidiiriim, oysa mebusluk hakkinda hig bir fikrim yok.
Meclis'te bir hi¢ olmay1 asla istemem. Hocalig1 politikadan istiin goriiyorum. Tesekkiir ederim, dedim.

USTUN ZEKA

Bingél'den Ibrahiman'a gidecektim. Bu kdy yeni kurulmaktaydi. O kdye gidip kiz ¢ocuklarini alarak yardim
etmeyi Vali Bey Istemisti. Postac1 Cafer Aga ile yola ¢iktik. O da kizin1 verecekti.

Cafer Aga'y goren bir kag yolcu daha bize takildi, sakalar arasinda nasil geldigimizi anlamadan dere-tepe gectik.
Koy goriiniince Cafer Aga:

- Simdi bizim fakirhaneye iner bir yorgunluk ¢ay1 iceriz ama sakin korkmayasin, benim gar1 kapidan beni bir
kurt gimin uluyarak garsilar. Aha caylaklar gimin. bagirip ¢agirir. Helem biiyiik kiz1 gotiirecegine hig razi olmaz,
¢linkiim Irgatlar gimin ¢alistirir onu. Ne ola ki, iigeyi anadir. Kizin tiim etini yemis kendi tavlanmuis, aha kiz bole
(bagparmagini kaldirarak) gemik kalmistir, gene de fakirin sirtina ¢oker de ¢oker.

- Ya vermezse kiz1?

- fle sey m1 ola?! Agzina S ..rim, zopa aldim mu elime lebbeyik donem ha!...

Kayalik bir tepe etegindeki kdy, bes alti evden ibaretti. Cafer Aganinkine kadar her evin dniinde durup konusup
anlattik. Tlerdeki evden cirlak bir kadin sesi geliyordu, Cafer aga:
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- Aha bizim gar1 aniri, isitisin. Korhma sakin. Allahin giinii o li¢ yetimin iistiine boyle kemkiri. Nidecen hanim
buki, nidecen...

I¢ini derin derin gekti.

Kapidan karanlik ocakli bir odaya girdik. Zemin toprak, duvarlar badanasiz. Tek kiigiik pencere, bir yanda
yataklar y181l1. Ocak basinda bir kisa tahta iskemle, duvarda asili 5 numara lamba, rafta karpit lambasi, altlarinda
tahil cuvallari...

Kiigtik bir kapi, igerdeki karanliktan giibre -kokusu geldigine gore ahir olmaliydi.

Karni sis, esmer bir kizcagiz ¢aydanligi kaynatmaya ugrastyor, bir kizla ¢alan kenarda sessiz, korkak oturuyordu.
Hanim bana yan yan bakarak,

- Hosgeldin, dedi Usaninca. Sonra sdylenerek, teneke tepsi iistiine cay bardaklarini hazirladi. Cafer Aga kizi
vermesi i¢in hanimi ikna etmeye ugrasiyordu. Uvey anay1 ne "tavlandiracaklar" ne de "doktora gosterecekler”
yollu tegvikler yumusatiyordu.

Nihayet bagiris ¢agiris arasinda kizini terkisine aldi, dondiik.

Eli Belge okula ilk geldigi giin.

Eli babasindan biraz Tiirk¢e 6grenmis konusuyordu. Giileryiizlii bir kizcagizdi.

Okulda yikanirken basinda bir yarasi oldugunu gérdiim. Ertesi gilin yaraya baktim, kokmus. "Allahallah ben
bunu diin aksam temizleyip ilaclamigtim.
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ama demek ki yorgunluktan iyi temizleyememisim" diye diislinerek yaray1 kanatincaya kadar temizleyip
etrafindaki saclar1 keserek daha da actim.

Bir hafta glinde iki defa temizledigim yaranin kokusunu gideremedim. Doktor hanima gosterdim.

- Aa... Bu kel Miidiir'anim, yara ile eldivensiz mi ugrasiyorsunuz? Sakin! Sizin tirnaklariniz arasinda da olabilir.
Dikkat edin. Yarin hastahaneye getirin de arkadaslarla konusalim tedavisini.

Doktorlar sag tellerini cimbizla ¢ekip sonra uzun bir tedaviyi tavsiye ediyorlardi.

Uziintii ile oradan ayrilirken bizden giden bir hademe kostu.

- Miidiir'anim, karasakizla bunu tedavi eden yerli bir kadin var, benim oglani da iyilestirdi, sagt geldi.

Biz konusurken erkek bir hademe de,

- Benim basimi da o kadin karasakizla iyi etti, benim basimda daha ¢oktu. Biraz ¢an1 yanar ama dayanmak
lazim... dedi.

- Eli kizim, ne dersin, dayanabilir misin?

- Evet Mudiir'anim.

Kelle ilk karsilasmamdi bu, kelci hanimi ¢cagirdik. Malzemesini aldik. Karasakizi 1sitip kalin bir bez iistline serdi,
sogumadan yaraya yapistirdi. Soguduktan sonra hizla ¢ekti. Yara kabuklari ve kesik saclar kara sakizla ¢ikti,
bunu, yara tistiindeki deri soyulup kanayimcaya kadar tekrarladi. Yavrucak ellerini 1sirtyor, gozlerinden yas
geliyor, fakat gik demiyordu. Sonunda yine karasa-kiz tekkesini sicak sicak yapistirdi. Haftaya gelip bastaki
karasakiz takkesini ¢ikaracagini, basit katranli sabunla yikayip ayni isi tekrarlayacagini soyledi.



Sakm bununla bitti sanmayn, bu is tam bes ay devam etti. Bir giin kelci hanim :

- Artik bas sagildi. Simden kelli Allanin giinii yikayacak ki sabunla sag tez gele...

Bu uzun tedaviye karsilik 2,5 lira aldi.
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Eli basinda hala piril piril, kivir kivir simsiyah bir tag tasir. Bu giizel tag'm ismi "Miidiir'animin sa¢1" oldu. Her
kelin sagilmis yeni saginda Avar'imn emegi vardir. Hep boyle gelen yeni saglara "Avar'm sag1" denir ve itina ile
bakilir.

Eli'nin bir taraftan da sitmasi tedavi ediliyor, yiiziine renk geliyordu..

Bu cocuk o kadar ¢abuk 6greniyor ve aldigini kendisine dylesine mal ediyordu ki biitiin 6gretmenlerin dikkatini
cekti. Ustiin zekal: bir kizimizdi.

Hem kiiltiir hem sanat tarafi kuvvetliydi. Ug sene de iftihara gecip seyahatlara katild. Kiitiiphaneden en ¢ok
kitap okuyan oydu. Babasi gibi sakaci ve niiktedan oldugundan arkadaslari tarafindan ¢ok sevilir, derslerde
kiiciiklere yardimci olur, ona teslim edilen laboratuvara bakar, ablalarin derslerine deney hazirliklarini bile
ogretmenin direktifi i.'e o hazirlardu.

Ug senelik bir tahsille mezun ok diigii sene Ankara ilkokullarinda di-cardan imtihana girerek pekiyi derece ile
diplomasini aldu.

. Eli ilk mezun oldugu sene kdyiinden feryat ediyordu okumak igin.

Eli Belge mezun olurken. ;

Bu paril paril zeka, kdyiiniin imkansizliklari iginde 6ldiiriilemezdi. Her tarafa bagvuruyordum. Nihayet Aymtep
(Gaziantep) Amerikan Hastahanesi'nde bir yoi bulabildim. Mrs Vebster'in yardimlariyla iki kizimizi hastaba-
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dum. Camiz Gélii'nde arka makas kirildi. Kamyonun arka sag tarafi yere ¢oktii.

Artik gitmemiz timidi geriden veya Karakacan tarafindan gelecek araglardaydi. Saatlerce, kulaklarimiz gelecek
seste, bekliyorduk.

Giines batiya donmdstii. 14 kizimla burada gecelemek miithis olacakti.

Karakacan'a gitmek i¢in 6niimiizde bes kilometreden fazla yol vardi. Diger care de yiikler Gistiinde gecelemekti
ama, makas kirik oldugu i¢in sofoér miisade etmiyordu. Bavullarimiz sofér mahallinin Gstiinde bagl 1di. Biz bu
kararsizlik i¢inde iken kurtarici bir ses hepimizi sevindirdi. Bingdl tarafindan makina sesi geliyordu.

Hepimiz ayaktandik. Gelen kamyon durdu. Agzina kadar yiik ve miisteri dolu. Bizim soforii Elazig'a
gotiirmekten bagka bir sey yapamayacagini soyleyince Yetimoglu'na rica ettim olmadi, yalvardim olmadi, fazla
para teklifim de bosa ¢ikinca arabanin 6niine gegtim:

- Bizi yolda birakamazsin agam,

- Yer olmayinca ne yapacagim, miisterimi rrii birakayim senin i¢in, yiikiimi mii?

- Ne yaparsan yap, ¢ocuklarimla beni Karakacan'a kadar gotiir. Bu kadar kiz talebe ile dag basinda birakirsan
bizi, seni sikdyet ederim.

- Allah Allah, bagima bela kesilme, ¢ekil yolumdan, eskiya misin nesin, boyle yol kesiyorsun?

Miisterilerden bazilar1 benim tarafimi tutuyorlardi. Uzun ¢ekismelerden sonra, ¢antalarimizi almasi. Camiz Golil
tashigindan ¢ikincaya kadar yaya gitmemiz sartiyla bizi de bindirmesi karsiliginda beser liraya anlastik.
Karakacan'a gidiyorduk. Yolcular yayan yiirimeye razi oldular.

Kamyon 6nde, biz arkada yayan, Karakacan kavsagina geldik. Yolcular orada beklediler. Yetimoglu séylene
sOylene bizi Karakacan'a birakti.

Zamanin Belediye Reisine ricaya gittim. Pos biyik
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iri yari, efe tavirl bir zatti. Belediye kamyonu oradaymis, sofore emretti:

- Carsida muavini bagirttir. Oteldeki yolculari da al, cocuklari Elazig'a gotiir. Yarm da bizim mallar yiikler
gelirsin.

Soforiin meger canina minnetmis, ¢iinkii evi Elazig' daymus.

Zaten Karakacan ii¢ bes memur evi ile 7-8 yerli evinden, 50 metreyi gegmeyen carsidan ibaretti. Reis Bey'i n
"otel" dedigi de tahta peykelerden kumlu bir kahveydi. Bir kenarda diiriilii yataklar geceleri bu peykelere serilip
otel oluyordu. Buranin da bir tek "mecburiyet lokantasi" vardi.

Gece yaris1 okulumuza kavustuk. Karakagan Jandarmasindan telefon ederek banyoyu hazirlamalarini Istemistim.
Banyoya ¢iktigimda, okulda kalan arkadaslarin banyo giinleri olmadigi halde banyo yaparak sicak suyu
tiikettiklerini goriip ¢ok kizdim. Cocuklari, bahgede kazanla su isitip yukari tasitarak yikadim, ancak sabah
vatirabildim.

LEBLEBICI
Kigi'dan 11 talebe ile doniiyordum. Karsima arabasiyla yine Yetimoglu ¢ikti. Cok kavgaci ve tamahkar bir



insand1. Gitmeye mecbur oldugumuzu bildigi i¢in bizden ¢ok para istiyordu. Ger¢i Kig1 Elazig'a 210 kilometre,
hepsinin fiyat: belirli. Yiik tstii 10, sofor mahalli "5 lira.

Bir tiirlii uyusamadik. Bagirip ¢agirtyordu "Eskiya Midiir" diye diye.

Onunla gitmekten vazgectim. Ertesi glin geldigim arabay1 beklemeye karar verdim. Cocuklarimla han odasina
dondiim.
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Yetimoglu bu. Benimle beraber 120 liray1 ¢igneyip

gegebilir rni hi¢?

Yine miinakasa, miinakasa.. Bu sefer ben dayattim:

- Yetimoglu ile yola ¢ikmam.

Ciinkii biliyordum ki Yetimoglu'nun bir de halim selim usta soforii vardi.

Yolcularla halk aramizi buldular. Yetimoglu Kigi'da kalacak, bizi soforii Eyilip Efendi gotiirecekti. Yollandik.
Cocuklar keyifte. Tiirkiiler soyliiyor, bir taraftan da okula aldigim bir ¢uval cevizden yiyor, sofore de leblebiyle
ikram ediyorlardi.

Kesikkoprii'ye iniyorduk. Birden tiirkiilere soforiin feryadi karisti. Biz, sofor efendi costu sandik.

Araba yoldan ¢ikip dereye dogru yoneldi. Birden sol tekerin kenarina bastigi bir oval tas firladi, sag tekerin
ontine girdi, kamyonun sarsilarak durmasina sebep oldu. Sofor yere atladi, bagirarak:

- inin, inin agagi, ulan dokiiliin asag1!...

Hepimiz soforiin tabiriyle dokiildiik bir anda. Dereye 3 metre vardi. Ve on metre derinlikteki dere, kesilmis gibi
dik iki kaya arasindan akiyordu. Koprii de bu kayaligin 8 adim ilerisinde, kakislardan yapilmis, korkuluksuz, dar
bir gegitti.

Sofor,

- Allah kurtardi Miidiir'anim, Allah kurtardi kizlar, Allah kurtardi agalar, diye dokiilen cevizleri acele acele
kirtyor, yemeden yere atiyordu. Biz tehlikeyi indikten sonra kavrayabildik. Rot kirilmis, direksiyon basibos
kalmisti. O miibarek tas olmasaydi hepimiz, kayalar arasinda pargalanarak on metre derindeki suya dokiilecektik.
Tekerleklerin dnlerini tasla besledik. Bize fren gorevi yapan tasi oksayanlar, 6penler, oramizda evliya
arayanlar... Uc saat boylece bekledik kars1 kayanin golgesinde, Arkadan bir jip cikageldi. Bingél Valisi Naci
Rollas'tt bu. Bingdl ¢alismalarinda pek ¢ok yardimim gordiigiim enerjik Naci Rollas Bey.
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inip hepimizle ve gegirdigimiz tehlike ile ilgilendiler. Miimkiin olan ilk yerden yardim génderecegini sdyleyerek
ayrildilar.

Gergekten bir saat sonra, bilmem hangi kdy okuluna ¢imento ¢eken Kig1 belediye kamyonu He Yetimoglu da
geidi. Gege yarisi bizi Karakagan'a biraktilar.

Gece oteli olan kahve agzina kadar doluydu. O saatte kimseyi rahatsiz edemezdik. Oysa giiz mevsiminde gecelen
cok soguk oluyordu. Kahveci bir kucak odunu kahve dniinde tutusturup bu saatte ¢cay yapamiyacagini bildirdi,
yatmaya girdi. Yalniz ¢aydanlikla bir parcacik ¢ay ve seker alabildim elinden. Cocuklart ikiser-iicer battaniyelere
sarip ates kenarma cevreledim. Birbirlerine dayanarak uyukluyorlard: yavrucaklar. Cevresinde yiiklerini yikmis
oduncular vardi, iki misli fiyatina razi ederek bir kucak odunla dondiim.

Cay pisince cocuklarimi iiger {iger uyandirip i¢irmeye ugrastim. Cilinkii kahveciden bardak almay1 unutmustum.
Ta saat ona kadar kamyon pesinde kostum. Sonunda bizi okula kavusturacak makinayi bulabildim.

KENDI KOMURUMUZU CALDIK

O yil odun ve komiir meselesi bizi ¢ok zor durumlara soktu. Vali Bey okulu odunla 1sitmamiz1 istiyor, komiir
istihkakimizin yarisini ailelere dagitacagini sdyliiyor; bense koca tas atolyelerin tas komiirii sobasinda yanacak
odunlarla 1stnamryacagini, yatili cocuklarimizi soguktan koruyamayacagimizi belirterek komiiriin biitiintini
wsrarla rica ediyordum, Vekaleti durumdan haberledim, bir sonu¢ ¢ikmadan bir vagon kdmiir istihkakimiz
istasyona geliverdi. Aksam {istii ilk kamyon Vali Konagi dniinden okulumuza gecince ¢ilingir sofrasindaki Vali
Bey gormiis, emir
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polisiyle "iki kamyondan fazla olmasinlar" diye haber gondermisti.

Serdengectl bir sofor daha bulduk. Arka yoldan komiiriimiizii Vali Bey'den maskeleyerek kagirmayi tasarladik.
Sevilmeyen Vali Bey'e oynanacak bu oyun soforleri ¢ok heyecanlandirdi. Kamyonun birine ben, birine Katip
bindik. Sabaha kadar vagonumuzu okul komiirliigiine bosalttik ve kapiy1 miihiirledik.

Ertesi giin biitiin vagonu naklettigimizi duyan Vali Bey, basta ben olmak iizere hepimizi hem azarladi hem
tahkikattan gegirdi.

Miiteahhit:

- Efendim, emirlerinizden beni haberdar etmediniz, diye siyrildi.

Istasyon Miidiirii:

- Ben ancak vagonlarin geliggidisinden mes'uliim. Vagonlarin i¢i kime aitse o ilgiliye anahtarini teslim ederiz.
Icindeki esyayla ilgili problem miiteahhitle miisteri arasindadir. Emirlerinizden haberdar olsaydim vagon



anahtarini verdirmezdim, diye yakayi kurtardi.
Bense Vali Bey'den koca bir ihtar aldim. Ama ¢ocuklarim getin gegen kista sicacik yasadiklari i¢in helal olsun.

ELIMIN HAMURUYLA

- O yil odun almak I¢in Katip Bey, ambar ve ayniyat memurlar1 Ayse Seker Abla ile Fikriye Hanim ve ben
nobetle kamyonlarla gittik geldik.

Odunlar Tunceli'nin Kutu Deresi'nden alintyordu, bize 80 kiisur kilometre... Biz yanlarinda olmasak, kamyon
sehre girince bazilar1 odunlar1 geriden ativeriyor, yolda bekleyenleri de evlerine tastyor, odun ambara dalma
eksik giriyor veya bizim odun daha ucuz olan ¢iiriikk odunla degistiriliyordu.
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Bunu dnlemek i¢in kamyonla gidis - gelislerimiz 6gretmenler lokalinde dedikodu konusu olmus, bunlara Milli
Egitim Miidiiri de katilmisti.

- Elinin hamuru ile Tunceli Daglarindan odun segip getiriyor, diye alay etmislerdi.

Tabii sustum ama ¢ok iiziildiim.

Ne zaman ki kisin zorlu giinleri ¢atti. Milli Egitim Miidiirliigii'ne ¢agrildim. Miidiir Bey, Miidiirliige ve liseye
odiine olarak birer ton odun - kdmiir istedi.

- Midiir Beycigim, her halde saka yapiyorsunuz. Elimin hamuruyla dagdan tastan getirdigim odunu,
Istasyondaki vagondan soydugum okulumun kémiiriinii istemezsiniz benden. Sizin bu kadar babayigit, eli
camurlu erkek arkadaslariniz varken...

Miidiir Bey'in kizardigim goriince Isi sakaya vurdum, onlara 6diing olarak yarimsar ton odun - komiir verdim.
Hey Allahim, bir kisla ne giizel bir ders veristi bu...

PERTEK'TE SAFAK SOKUYOR

Ekim ortasinda Piiliimiir ve merkez kdylerindeki ¢ocuklarimi getirmeye gidiyordum. Geg kalmistim,

Ciinkii Piliimiir Milli Egitim memuruna telefon ederek oradaki cocuklarimizi Liitfen Belediye kamyonlanyla
gondermesini rica etmis, paralarini burada 6deyecegimizi bildirmistik. Soforii de haberlemistik Elazig'da.
Kizlarimiza da mektupla hareket giinii Milli Egitim Memurunun onlar1 kamyona bindirecegini belirtmistik.
Cocuklarimiz gelmemisti. Birkac¢i mektup yazarak Milli Egitim Memuru'nun onlar1 payladigini belirtiyorlar,
Koca kizlar oldunuz, okula gidip de ne olacakmus, gibi birer ¢arikli ile evlenin, diyerek bizi azarladi, kovdu"
diyorlardi.

O sabah saat 8'de Piilimiir'e hareket ettim. Rabat
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Kopriisii'nden itibaren karakollara, bazi dag kdylerindeki ¢ocuklarin yarin yola inmeleri i¢in haber biraktim.
Gece Piilimiir'e vardik. Kaymakam Bey yokin kdylere bekgilerle haber saldi. Ben de safakta, 6grenci gelmeyen
kdy yollarina diistiim. Katirla miimkiin olan hizla gidiyordum, ¢iinkii 6gle sonu yol kavsaklarina inen
cocuklarimi toplayarak geri donecektim.

Bazi haberler de aliyordum : "Tasimli'li Fatma evlenmis. L.S. nisanlanmis..." Onlara géniilden saadetler
dileyerek, simdilik, kazada olan yillanmis birer lokum kutusu alip yolladim.

Fatma, akrabalarina ait olan yol tistiindeki degirmende bizi bekleyecekti. Evlenmisse simdilik iyi dileklerimle
lokumunu oraya birakacaktim.

Ilk kavsakta bekleyenler arasinda, eski bir kizimizla karsilastim. Beni gormeye gelmisti. Dedi ki:

- Sabah erden Fatma P. okul kiyafetiyle, Piiliimiir'e gidiyordu, beraber gittik. Siz kdylere gitmissiniz, sizin
kamyonda vakit gegcmesin diye arkanizdan kdy yoluna kadar gitmis, ama oradan bize, "Dogru Elazig'a gegctiler"
dediler. ikimiz de ok iiziildiik, aglaya aglaya déndiik. Ben buradan ayrildim; o da kéye gidecek, sabah yine
degirmene inecekti...

Demek ki evlenme havadisi yalandi. Makina hizli gidiyordu, ¢ocuk dagi tirmanirken yetiselim ki
dondiirebilelim. Daga ¢ikan biitiin keci yollarinda duruyor, bagirtyordum :

Fatmaaa!... Fatmal...

Dik dag yamacinda sesimiz yankilaniyordu sadece. Yanimizda, Kutu Deresi'ndeki odun deposuna gotiirmek
tizere aldigimiz orman memuru Siikrii Bey de vardi. Bu zat bizim kizlarimizdan biriyle evli oldugu i¢in ayn1
zamanda damadimizdu.

Biz kegi yollarinda bagrisirken damat bey:

- Nafile bogaziniz1 yoruyorsunuz. Herhalde gelmek

istemiyor ki kdyiine donmiis, dedi.

- Gelmeyi istemese aglamazdi. Degirmene kadar her yolda bagirip arayacagiz. Orada do bulamazsak Tasimli'ya
cikar, evine gitmemisse hi¢ olmazsa ailesini haberlerim,

- Bu karanlikta orman yolu kaybettirir insana;

fnlg olur mu?

- Degirmenden adam alacagim tabii.

Bu arada, degirmene yakin bir yol ¢agrimizi cevapladi:



- Efendim, efendim, burdayim Miidiir'anim! Hem kosuyor hem bagiriyordu :

- Kurban olam Miidiir'amm, kurban olam arkadaslarim...

Nihayet agaglar arasindan goriindii. Biz de inip o dogru kosustuk. Alti kisilik bir kucaklagma ve aglasma...
Kamyona dondiigiimiizde Stikrii Bey'e:

- Nasil, hi¢ Fatma gelmez olur mu?

Soziimii tamamlayamadim; ¢linki Siikrii Bey de agliyordu. pertek'te safak sokiiyordu.
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O tarihlerde Sark Ekspresi'ne Elazig, ara hatla bagliydi. Elaz1g treni Ekspres'ten Yolcati'da ayrilir, 45 dakikada
gelirdi. Yolgati'dan bes kilometre sonra Han Kdyii vard1 ki vilayete 20 kilometrelik, giizel bir sose ile bagli,
zengin bir koydii. Koyde 10 giindiir kurs yerlesmemis, acilamamisti. Muhtart aradim:

- Muhtar efendi, hala kurs yeri bulmamigsiniz 6gretmene!

Ters bir ifadeyle:

- Pamuk tarlada iken ben halka "mektebe gidin" demem. Yer de bulmam.

- Biitiin hanimlariniz tarlada m1 ¢alisiyor? - Caligsin, ¢aligmasin, gene olmaz.

Ben de kizmistim. Bir hayli atistik sonunda :

- Benim muhtar olduguma ne bakarsin, ben agayim. Hizmetkarlarim var, ben kap1 kapi gezemem, al bekgiyi gez,
dolan, gendin yap isini...

Biisbiitiin tepem att1 bu aga taslagina.

- Bana bak aga, muhtar demek o kdyiin hizmetkar: demektir. Ben Enstitii Miidiiriiyiim, mektebin hizmetkartyim.
Vali o vilayetin biiyiik hizmetkaridir. Reisicumhur Inénii bile bu milletin en biiyiik hizmetkaridir. x : din nm
muhtar? Artik agalik, beylik para etmiyor. Sem, acizsin, o muhakkak. Ben kursuma 6grenciyi gezer, arar
yazarim.

- Egerim bu kdyde bir talebe bulursan ben bu biyiklari keserim; diye arkamdan bagirdi.

O giin ve ertesi giin kap1 kap1 gezip 22 6grenci kadettim, muhtara da haber saldim, "sézliniin eri ise biyiklarini
kessin" diye.

RAPOR

Y1l sonu raporumda bize gonderilecek 6gretmenler hakkindaki dilegimi Genel Midiirliige soylece arzettim:
Okulun Egitim Durumu:

Egitim durumumuz Enstitiimiizce birinci derecede ele alinmasi elzem olan konudur : Cazip, yumusak, tesirli ve
icten miicadeleli sekilde ele alma mecburiyetindeyiz. Orf, adet, diisiiniis, goriis bakimimdan degisik bir grubu
Oziimsemek zorundayiz. Bu giinkii mefkureyi asilayabilmek ve sahsimizda Tiirkliigii sevdirme savasim yiiklii
oldugumuzu bilerek ¢alismak ve her tepkiyi iyiniyetle kabul etmek mecburiyeti ile karsi karsiyayiz, Ugrastigimiz
camia, bizi iyiniyetle karsilamayan, bizi daima siiphe ile, tereddiitle gérenlerin evlatlarina; giiniin terbiyesini ve
Tiirk mefkuresini asilama gibi ¢etin bir vazife ile vazifeli oldugumuzu idrak etmemiz icap eder. Bu yatili
cocuklarimiz sade ders saatlerinde degil, asil hari¢ zamanlarda ugrasmamiz icap eden gruptur. Enstitii 6grencisi
degildirler, sehir cocugu degildirler. Her kdy ¢ocugu gibi de degildirler. Ciinkii dil dahil bilmeden gelirler. Bu
kadar degisik bir muhite diigen ¢cocugun Siipheci, aksi, yadirgan halini hos karsilayarak garipliklerine,
yalnizliklarina, dertlerine derman olmak gerektir. Arkadagslar, mendil kullanmadan uckur baglamasina, yataga
yatmasindan musluk kullanmasina, kap1 agmasindan papug baglamasina kadar mesgul olmamiz icap eden bir
kitle egitimi ile kars1 karsiya oldugumuzu bilerek gelmelidirler (...) Bu okul kura ile degil, bu zorluklar
anlatildiktan sonra goniillii gelecek elemanlara muhtactir. Bu okul liiks, sosyete hayati tahayyiil eden, ziippelige
meyyal hocalarla degil, mahrumiyet ve feragat icinde bir inkilap yaratacak idealist arkadaslar bekliyor.(,,.)
Egitimimizde bu kadar zorluga karsilik hayatimizda miithim avantajlarimiz da vardir. Mesela arkadaslar dar da
olsa okulda pansiyon kalmaktadirlar. Kendileri, kira, elektrik, i1stnma ve hamam paralarindan istifade
etmektedirler. Pansiyon yemeklerimiz daima ucuza mal olmaktadir. Yemek garnitiirleri hep tabelaya dahil
edildigi halde aylik yemek masrafi 38 liradan yukariya ¢tkmamstir. Ugiincii sinifa gelmis her yatili 6grenci aile
hayatin1 6grenmesi ve hocasinin rahatini temin bakimindan bir 6gretmenin ¢amasirint, iitiistinii tistiine alir.
Arkadag-"1ra kendi islerinden sadece hazir sofrada yemek, sadece sabununu verme sartryle temiz {itiilenmis
camasirlarim yerlestirme ve giyme kalmaktadir.
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Ondan bagka gelen arkadaglarin hemen hepsi ufak para mukabilinde ¢ehizlerini de tamamlamakta, altin
ziynetlere sahip olmakta veya memleketine birikmis paralarinin banka clizdani ile donmektedir. (...)

SORUSTURMA

Fuat Kopriili bagskanliginda Demokrat Parti'den bir heyet ilk defa Elazig'a geliyordu. Cars1 meydaninda
konusacaklardi.

O aksam, yemeklerini, Elazig Demokrat Parti Bagkan1 B. Sadik Erzan'da yiyeceklerdi.

Sadik Bey bana rica etmisti:

- Biz gelecek biiyiiklerin yiyeceklerini pek bilemeyiz, meniiyii ve sofray1 siz hazirlar misiniz? .



Sadik Bey komsumuzdu da, meniiyii hazirladik. i¢ki de vardi, malzemeyi yazdik. Sofra tanzimini bir evidaresi
arkadasla yaptik. Hanimlari da pisirdiler,

Masa ve iskemle, tabak, bardak tedarik etti Sadik Bey. Biz de arkadasla beraber gidip sofray1 kurduk.

Fakat tabak ve ortii azdi. Pegete hi¢ yoktu. Okul esyasi ¢ikamazdi. Kendi sahsi malim olan 12 pegete!! iki sofra
takimiyla 20 tabagimi, yatili bir kizimla beraber Sadik Beylere gotiiriip sofray1 tamamladik ve okula dondiik.
On giin gegmemisti ki bir miifettis geldi tahkikata.

Sorulardan biri:

- Demokrat Parti sofrasini okul esyasiyle kurdugunuz sdyleniyor, demirbasin okuldan ¢ikmayacagt...

Sofrayi sahsi esyamla tamamladigimi, okul demirbasinin ¢ikmadigint delillerle cevapladim. Soru :

- Demokrat Parti'ye sofra kurdugunuz dogru mudur?

Cevap:

- Evet, dogrudur. Ben Enstitii Miidiirii olarak ziya-
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fet sofralari, balo ve diigiin biifelerini de hazirlamay1 alirim. Cocuklarima ¢esitli sofra tanzimi ve bu sofralarda
ikram edilecek yemek ¢esitlerini 6gretmeyi bir vazife sayarim. Bu gesit sofralar1 hazirlama firsattir bizim okullar
icin. Bunu sosyal bir vazife olarak da goriiriim. Bu giin Demokrat Parti'ye kurdum, yarin diger partiler de gelirse
onlara da kurarim. Halk Partisi'nin de sayisiz sofralarin1 Halkevi'nde hazirlamigimdir.

Soru:

- Cocuklari beraber gotiirdiiniiz mii? Cevap:

- 1lk defa evidaresi muavin arkadasimla gittim. Takim yetmeyince kendi esyani almaya gittigimde hademe otem
e tile 6grenci F.P. ve ben takimlar1 gotiirdiik. Cocuk

:- hademe ile tekrar okula dondiiriildii.

Soru:

- I¢ki sofrasinda talebeler sakilik ve servis yaptimi ?

Cevap :

- Yalniz F.P. egyay1 gétiiriip birakip geri dondiiriilriilmiistiir. Ogrencimiz degil, biz dahi sofrada uzun boylu
kalmadik.

Soru:

- Demokrat Parti'nin i¢ki sofrasinda bulunup bulunmadiginizi agiklaym.

Cevap:

- Sofrada hig birimiz bulunmadik. ii!1 tahkikattan sonra M uf etti? Bey,

- ikinci sorunun cevabi korkarim ki hogsunuza gitmeyecek bir ihtar aldirir, dedi. Fakat hi¢ bir netice ¢ik-

- Ne gariptir; Demokrat Parti iktidara gelince, Sayin Inonii niin Malatya'dan gonderdigi bir selam igin de sorguya
cekilecektim.
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UMDUGUNU BULAMAYAN KARA ILE UMDUGUNU BULAN HAKIM

Kigililar1 gotiirecektim. Elazig'dan Kigi'ya bugday cekiliyormus. Eh, biz de bugday ¢uvallari iistiinde rahat bir
gidis yapariz.

Bdyle uzun yolculuklarda kamyonun yiikii bizce mithimdir. Bir defa ¢gimento ¢uvallar1 tistiinde gelmistik.
Yumusak ve rahatti. Fakat hepimiz ¢imento rengi almis, beton birer adam olmustuk, Cildimizin sertligi on bes
giin yumusamadiydi. Kereste iistiinde gitmek de ¢ok zordur. Bir seferinde kalgalarimiz nasirlandrydi. Hele yas
sebze sandiklari arasinda yolculuk tiim azaptir.

Tiiccar;

- Kolunu dayama sandiga, domates ezilir!

- Bacagini uzatma kabaklar bozulur!

- Dayanma sandiga, atasindan fasulya posumasin!

Biiziiliip oturmaktan, indigimiz yerlerde enine boyuna gerinmek istegini duyardik. En rahati da un ¢uvali {istiinde
yolculuktur. Giyeceklerimiz bir yana, insan ak pak iner.

iki kamyon birden yola ¢ikacakti bugday guvallari yiikiiyle. Biz "Kara" denilen sofdriin arabasinda yer
bulmustuk ancak. Kara, orta boylu, kalin, kara yagiz bir adamdi.

210 kilometrelik bozuk bir yolda yolculuk yapacaktik. Kamyonlar her su baginda duruyor, soforler iniyor su
basinda bazi yolcularin da katilmasiyla sohbet halkasi kuruluyor, sigaralar tiittiiriiliiyordu.

Bir orali hanimla biz vardik kadin olarak. Hepimiz de Kara'nin makinasindaydik.

ik duraklarda ses etmedik ama bu durmalar ¢ogalinca evvela ricadan basladim sofore. Gittikge sinirleniyordum.
Ogleye Karakagan'n bile tutamadik.

Seyh Haci'da bir yoliistii kdy lokantasi vardir ki sahibi ahbabindir.
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Hac1 Efendi ¢itlatti:



- Baska sofér bulamadin m1 da buna bindin ? lyi soférdiir ama bu korolasi esrarkestir. Onun igin hig bir
makinada tutunamamustir. Dikkat et, terslenme...

Cok {iziilmiistiim ama, artik oldu olacak, kirild1 nacak, Kigi'y1 bir tutabilsek...

Karakacan'! gecip karanlikta Zalhidir Koyii'ne vardik. Burada da giizel bir pinar vardi. Hepsi indiler. Onlara
katilan yolcular azalmist1. Dort taraftaki yolculardan ve kdyden azik toplandi. Sofra kurdular. Ondeki maki
nadan cereyan gektiler, elektrik lambasini dala takip yaktilar, gece burada kalacagimizi sdylediler. Biz birkag
yolcu itiraz ettik. Fakat sarhostu Kara. Zorlamaya gelmezdi. Kendimizi bu Zalhidir ugurumlarinda bulurduk.
Ug - dért ihtiyar yolcuyla kadere boyun egmekten baska care bulamadik. Cocuklarin karanlikta yedirdim, O
esnada sarhos sofrasinda yayik piyasa tiirkiilerini her-r-iri baska telden soyliiyordu. Kara bagirdi:

- Haydi kizlar, bize sark1 okuyun.

- Kara Efendi kendine gel, sonra bagina is acarim. Sen de baba degil misin ?

Miithis kiifiirlerle karsiladi soziim. Thtiyar yolcu I dostlar susturdular beni. Onu da teskine ugrastyorlardi. Biraz
sonra Karo yine bagird:

- Kizlar gelin bize su getirin, bardaklari doldurun. Ihtiyarlar bana "sus" isareti veriyorlardi. Birisi de gelip
"igitmemis ol kizim, igitmemis o!" dedi. Cocuklarimi

-. Ustlerini battaniyelerle orttiim. Kara miithis bir kiifiirle bagirtyordu :

- Kizlar n'oldu?

Birkag yasli koyli de bizim ihtiyarlarin yanina gelmislerdi. Kara da dili dolasacak kadar sarhostu. Koy
ihtiyarindan biri:

- Kizlar1 muhtarim evine konukladik, dedi. Kiifiirleri bini bir para... Sizdilar sonunda.

Sabaha kadar ¢ocuklar ve herkes uyudu. Yalniz ben
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ve dort ihtiyar nobetlese giin 1s1yincaya kadar bekledik. Ben kamyon iistiinde, onlar yerde...

Korkulu bir gece gecirmistik.

Onlar daha kalkmadan ¢ocuklarla yine pinara inip yikandik. Kahvaltimizi orada yaptik. Déndiigiimiizde
sarhoslar kalkmisti. Kara gelisimizi gozlerini devire devire haince seyretmisti,

- Umdugumuzu bulamadik, dedi.

O giin ikindi Gstii Kigi'ya vardik. Cocuklarim! Hasan Aga'mn bize ayirdig1 han odasina yerlestirdim.
Kalktigimda her yanim tutulmustu ama kdylere ¢ocuklari teslim ettim. Bu telasla Kara'y1 unuttum.

Doniis de maceralt oldu. Yoldan bir hakim bey binmisti.

Sofor sessiz, sakin bir gencti. Hakim bazi kdylerin 6ntinde durduruyordu soforii. Gidiyor, yag, bal, yogurt, ceviz,
ne bulursa hediye istiyor, arkasinda eli kolu dolu adamlarla kamyona doniiyordu. Bir-iki, ne ise...

Sonunda, o kdye gidince yolcular sdylenir oldular. Ama Hakim gelince herkes sus pus oluyordu.

Birisine,

-Neden kendisine sdylemiyorsunuz ? dedim.

- Hatun, hakimdir, nasil diyek, yarin 6biir giin isimiz diisende aha yakamiz elinde kalir.

Hakim bey yine ardinda adamla geldi. Bakragla da ayran getirdi bana ve sofore Ikram icin. Ben de inmistim
yere.

- Bardaginizi verin de size ayran ikram edeyim, dedi.

- Hayir hakim bey, kdyliiden yemek hi¢ hosuma gitmez. Yiyenleri de ayiplarim.

-- Ben de hocalar cerre ¢ikar bilirdim.

- Galiba simdi bagkalar1 devralmis hakim bey; geng nesil hocalari devretmisler bu isi.

Bu dontis de hakim beye kurban oldu. Kendisi vaktinde kazasina indi. Biz zavall1 yolcular, gece 11'de ancak
Palu'ya varabildik. Kamyon iistiindeki erkekler ha-
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kime veristirerek gece kahve peykelerinde uyumaya gittiler.

Ben donuyordum, titriyordum. Sofor gittigi kahveden ¢ay gonderdi. Iki tane daha 1smarladim. Nafile, Sitma
tutmustu. Kah titreyerek, kah terleyerek sabahi zor ettim. Ogle vakti okula geldigimde yataklik hasta idim artik.

FAY KIRBY NAZIMIYE'DE

En son agilan yol Nazimiye yoluydu. Elazig'dan Seyithan'm Kirik deresi'ne kadar yol soseydi; kolaylikla
gidilebilirdi. Ondan &tesi, ham dag yolu. Ora halkinca mukaddes taninan Siilbiis Dagi'nin eteklerinden 25
kilometre tirmanacaktik. Tepesi daima karli bu dag, yazlari, Tunceli'nin ta Hozat- Cemisgezek koylerinin biitiin
stirtileriyle senlenirdi. Karlar eridikge altindan ¢ikan taze otlar yiyerek siiriiler de yiikselirdi. Siirii sahipleri, serin
pmarlarin baslarina ¢adir kura kura hayvanlarini takip eder, satilik yag ve peynirlerini burada tenekelere
basarlard.

Her ilk gidiste iki kamyon beraber yola ¢ikar, yolu tamir ede ede giderlerdi. Daima yolun dere taraflari gdgmiis
olurdu. Onun i¢in arabalar, taze sebze yiikii ve yolcudan baska liizumlu alet edevati da alirlardi.

Hepimiz kendi kudretimizce ¢aligirdik yol tamirinde, meselerden dallar kesilir, dereden toplanan koca taglar



iistline serilir, Gstleri toprak ve kiigiik taslarla ortiilirdli tamir tamamlaninca 6n kamyona halat baglanir, biitiin
yolcular halata asilarak kamyon oradan asirilir, bazanda araba batar, iste 0 zaman is daha uzardi.

Bazan bir kag kilometrede bazan da 10-20 metrede bir bu tamir fasl baslar, 25
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kilometreyi gece yarisina kadar alamazdik.

Nazimiye, Siilbiis eteklerinin bir platosunda kurulmustu. Hemen giiney dogusunda Alevilerin Diizgiin Baba
dedikleri kayalik yiikseliyordu. Bunu yakincacik goriip aldanmamalidir. Ciinkii ulagsmak i¢in derin bir vadiyi inip
cikmak lazimdir.Yol iistiinde Kalman Koyii'ne yatan, 1 bir insan sigacak kadar oyuk kayasina Hazreti Ali
yagmurdan sigimmak igin sirtin1 dayamistir. Mukaddestir, kurban kesilir burada. Daha

Tunceli yollarinda.

geride Ustii diiz, yiiksek bir kayaligin iistiinde dev bir atnali seklindeki cukurcuk Ali nin diildiliiniin ayak izidir.
Hastalar oraya tirmanip yiiz goz siirerler.

"Diildiiliin orada isi ne?" demeyin. Ciinkii Hazreti Ali her sabah namazin1 Mekke'de kilar, dag tas atlayan 6gle
namazint Diizgiin Baha'da, ikindiyi Erzurum daglarinda kildiktan sonra aksama Mekke'ye donermis.
Nazimiye'in Siilbus eteklerinden sonra Peri Suyu akar. agik havalarda karsi tepelerin arasindan Bing6l'tin
Kigi1's1 goriiliir.
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Nazimiye'de otel, han kaygumuz yoktur, ¢iinkii okulda misafir otur, katirlarimiza okul 6niinde biner kdylere
yollanir, baska cephe koy kizlarimizi goniil rahatligiyla buraya birakiriz.

Nazimiye okulu 6niinde, kdylere gitmek i¢in katirlar haztrlanirken.

ik kamyonlar Nazimiye'ye bir bayram havasi getirir. Doniiste yag-peynir yiikii {istiinde kalabalik bir yolcu ile
medeniyet alemine dogru ineriz, yolu diizelte diizelte...

Bir sene Vekaletin bize misafir gonderdigi Bayan Fay Kirby'yi bu yolculuga gotiirmiistiim. Ona arayip tarayip
bir egerli at bulmustuk. Ben ve ¢ocuklarim semerli katirlardaydik. Kirby benim beyaz katira binmek istedi. Tam
ben ramazan Deresi'ni gegip karsi sahile ¢ikarken misafirim seslendi:

- Sidika Hanim, bak ben katirima ne marifet yaptirdim. Dondiigiimde Kirby'nin katirinin oturmus oldugunu
gordiim, telasla bagirdim :

- In wistiinden, ¢abuk in ve kag!
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O iner inmez katir1 sirt iistli donilip yuvarlandi, semerin kolanmi filan kopardi. Onun bir marifet sandigi bu
oturmanin katirlarda iyiye alamet olmadigini bilmiyordu. Hayvanin bu yuvarlanisi en azindan binicinin ayagini
kirardi.

Hemen onu atina aktardik. Atin en kotiisiiniin bile asaleti katirda bulunmazdi ki.

CEHLIN ELIMDEN KAPTIGI SEVGILI ZARIF

Nazimiye kdylerinde kizlar1 toplamada iyi kot pek ¢ok olaylarla karsilagtik. Bir tanesi hala gonliimde sizliyan
bir yaradir.

Kahraman Zarifin okuma agkiyle ¢irpman hikayesini anlatmadan gegemiyecegim :

Hatira defterimden :

Bir kdy zengini odasinda dinlenecektik. Kapidan girince bir-buguk metrelik toprak zeminde pabuglarimizi
birakarak kararmis tahta parmakliktan bir basamakla tahta dosemeli oda kismina girdik Sedirlere bagdas kurduk,
kalayli bakraglar iginde soguk ayranlar heniiz gelmisti.

Odaya fisek gibi bir kiz girdi. Nefes nefeseydi. Tam ortada durdu. Kalabalik i¢inden arantyordu. Yanaklar: ates
gibi yaniyor, siyah kivircik zengin saglarinin ¢ergeveledigi beyaz alnindan terler akiyor, siyah stirmeli gozleri
krvileimlaniyordu. On bes yaslamada goriiniiyordu. Soluyarak, heyecanla iist iiste sordu:

- Midiir kim, Mudiirete kim ?'.

- Benim kizim,,

Lafim1 tamamlamadan kendini yere atti:

- Allahagkma. beni de mektebe gotiir, Munzur'un basi i¢in beni de gotiir, .sakin beni birakma, ben de okumak
istiyorum;

beni gotir !

Bir taraftan dizlerimi &piiyor, bir taraftan sdzii kesmeden Israr ediyordu:

- Kirklarin agkina, gocuklarin basina beni de gotiir... Saglarini oksayarak:

- Elbet yavrucugum, bagim iistiine, sen bu kadar istersen ban sevinerek gotiiriirim kizcagizim, diye teskine
ugrasirken
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digardan cirlak bir ses gelmesiyle kizin ok gibi firlayarak kapiy1 kapayip arkasina dayanmasi bir oldu. Kap1



yumruklaniyor, sarsiliyor, kiz bu taraftan kdy kiyafetinin saklayamadigi muhtesem endamiyle dayaniyor,
direniyor, cevapliyordu:

- Hayir hayir, gidecegim! Bu sefer ne yaparsan yap, gidecegim! Okumak istiyorum.!...

- Annesi, dediler.

Kizin adi Zarifti, Kalktim yanina gittim.

- Annen, Zarif; ana Allah yarisidir. Cok giinah yapiyorsun. A¢alim kapiy1, rizasini alalim.

Ikna edinceye kadar bir hayli zaman gegti. Gézlerinde iimitsizlikle kapty1 biraktr.

Actim. Pirimpurti elbisesinin yakasi beline kadar agik. iskeletinin tistiinde kavrulmusg; kdselelesmis derisi yapisik,
bir deri bir kemik kalmus, ihtiyarliktan kii¢tilmiis bir insan. Karmakarisik kir saclarini yemenisi 6rtememekte,
Yiiziinde yillarin iz-

icmedigi hi¢ bir yer kalmamis. Gozler ve agiz, cukurlari icinde

kiigiilmiis ve ¢okmiis. Bir insan harabesi.

Zarife dogru hiicum etti. Kiz1 didikliyor, yumrukluyor;

kiz da kendini miidafaa ediyor, her ikisi de birbirlerini dinlemeden seslerinin yettigi kadar bagrisiyorlardi.
Ayirdik, Biz ihtiyart siikunete getirmek istedikce kadincagiz kopiiriiyor, hepimizi tehdit ediyor, kiifiirler
savuruyor, arasira kizini, arasira da beni yumrukluyondu. Biz de mektebin faydalarini, iyilikle, tathilikla
anlatryorduk. Zarife izin vermesi I¢in iknaya ugrastyor, yalvanyorduk. Zarif kendini tutamiyor, etraftaki irili
ufakli kizlari

Zarif'in komiinden kurtarabildigim Emine, okula geldiginde ve mezun olurken.
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gosteriyordu:

- Ay bunlar okuyacaklar, ben kalacagin; bunlar adam olacaklar ben hayvan kalacagim; bunlar Tiirk¢e
konusacaklar, yanacaklar ben yine esek kalacagim ha!... diye dizlerine vuruyor, saglarini yoluyordu.

- Anam beni vermez Miidiir Hanim, beni zorla gotlir! Anam benim okumami istemez, ben zorla gelecegim! 'diye
cirpintyor, beni tartakliyor, doniip anasina yalvanyordu:

-Siilbiis'iin bas1 i¢in ana, Munzur'un aski i¢in, Diizgiin'lin san1 i¢in ana, Huda'nin adi i¢in ana, beni birak
okuyayim!... O da ayn1 adlar1 sayiyordu:

- Bunlarm laneti gidersen senin iistiine ola!... Siitim haram olsun, helallik vermem!

Bana dondi:

- O giderse bak ben ihtiyarim, dayanamam, 6liirim. O bizi begenmez, sonra kdye donmez bir daha. Bana
bakmaz, beni yanina almaz, ben evlattan olurum.

Kendisini tatmin ve temin etmeye ¢alistik. Civar kdylerden olup bizden mezun olduktan sonra Koy Enstitiistinii
bitererek koylerine 6gretmen olarak donenleri drnek gosterdim. Biitlin koyliiler, etrafimizdakiler hatunu iknaya
ugrastyorlardi.

- Oldiiriiriim, kanim icerim, mezarm yastik yapar tiirbe-dan olurum, gene géndermem, diyordu.

Zarif bir taraftan bir tarafa kosuyor, hepimize yalvariyor,

- Beni gotiiriin, beni gonderin, diye parcalaniyordu. Ana,

- Onu gotlirmeyeceksin ! diye emretti. Ben de tavrimi degistirdim. Kesin bir sesle:

- Mektep isteyen ¢ocuga ben, "hayir" diyemem. Okul herkese aciktir. Okul hepimizindir. Béyle okumak
istiyertlerin basim istiinde, gdziim iistiinde yeri vardir bacim. Sen bile istersen.,.

Kafilemizi kaldirdim, yola ¢iktik. Zarif de herseye ragmen
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bizimle geliyordu, Zarifi gotiirebilmek, icimde bir dilek halinde kutsallagiyordu.

iki katirimiz varidi. Cocuklart degistirerek ikiser ikiser bindiriyordum. Daglar asiyor, dereler gegiyorduk. Her
kiigiik inisi upuzun dik bir yokus takip ediyordu.Yiikseliyorduk. Binek sirasinda ben yoktum. Dayan dizlerim
dayan.

Zarifin annesi geldi. Miinakasa devam ediyordu, ise el karistik¢a araya giriyordum.

Bir aralik ihtiyar (kaybolunca i¢cim rahatladi. Ama kazaya yaklastigimiz sirada sol taraftaki evin dniimde yola
cikt. Kiz kardesinin eviymis. ikna ettiklerini sanmigtik. Birlestigimizde bir adamla bir kadin daha

Zarifin komiinden Sevim Bozdogan.

yaklasti. Yine gondermemek i¢in bu defa ii¢lii mukavemet. Kiz gitmekte direniyordu. Ben rica ediyordum.
Birden yolun sagindaki ¢aliliktan eniste kalin bir sopa kapti. Ona mani olmaya ¢alisirken teyzesinin elinde de
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bir odun peyda oldu. Bu dayaga katircinin katildigint hayretle gordiim. Zarif ¢elme ile yere yikilmisti. Kizi ii¢



sopadan kurtarip kaldirmaya ugragirken sirtima sivri tagla vuruluyordu. Zarif .kalkip siyrilinca can acisiyla
arkama dondiim. Anasi koca tagla arkamdan bana vuruyor, ¢ocuklarim da mani olmak i¢in eteginden
¢ekiyorlardi. ihtiyar vuracagimi zannederek {lirktii Bu hayat zavallisina aci act giildiim. Zarif .uzaklasmus,
agliyordu. Cocuklarim etrafini sarmist. Bana yardima gelenleri de alarak yanma yaklastim. Ustii bas1 yirtilnist1.
Ona ragmen gidecegim, okuyacagim" diyordu. Kazada ana, teyze, eniste jandarmaya gittiler. Ben 'de Zarife
tembih ettim:

Zarifin komiinden Giillii Gortir.

- Hemen kamyona atla!

Vakit gecti, ona ragmen hareket edecektik. Oradakiler candarmalar, hepsi de aileyi iknaya ugrastilar. Kadin
wsrarinda inat ediyordu.
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Jandarmalar, onalt1 yasinda oldugu i¢in bdyle zorla alamiyacagimi bildirdiler. Viicudu bereli, yiiregi yarali Zarif,
gecenin karanliginda ailesi arasinda gézden kayboldu.

Bu hezimet kalbimde gittik¢e derinlesen, kanayan bir dert i gibi hala isliyor. Kahraman Zarif, miicahit Zarif,
cehlin elimden kaptigi tek sevgili olarak kafamda ve gonliimde mazlumlasiyor, miibareklesiyor,

O yaz 6grencilerimi gétiiriirken Zarife gocuklarla bir <<pusi" génderdim, ¢ilinkii hemen arkamdan bir ¢obanla
evlendindirdiklerini duymustum. Zarif Pusiyi acip esefle

- Nidem, beni alip okutmadiklar1 kelli... demis.

RUSTU UZEL, SUKUFE NiHAL, CEMAL ALAGOZ

Mesleki Teknik Ogretim Miistesar1 Rahmetli Riistii Uzel gelmisti. Riistii Bey, Mithat Pasa'dan sonra teknik
Ogretimin babasi sayilir. Miiesseselerini en kiiciik teferruatina kadar bilir, 6gretmen ve memurlarint biitiin
hususlyetleriyle tanirdi. Derdimizi unutmaz, hal garelerini biitge imkanlarina ve dnemine gore karsilardi. Teknik
Ogretim i¢in biiylik idealist bir insand1.

Dogruca bize gelmislerdi Danyal Bey'le, Sanat Okulunda kalmak istiyordu.

Israr ve yalvarmalarimla bizim Okulda kalmay1 kabul etti. Zaten okul tatildi. Okulu ge-

zerken en ¢ok dertli oldugumuz kisimlarda duruyor, Inceliyor ¢areleri, aksakliklar1 buluyordu. Mesela su motoru
derdimizi mutfak ocaginin koku derdini, yemek atdlyesi ocaklarmin kurulusu gibi caresizliklerimizi hallediverdi.
Kaldigi miiddetce. Odunlugu gordii. Kiimesi gordii, Bu kiimes yeni, dedi. Sonra, bahgedeki, toprak alt1 yoluyla
birbirine akan, sebze ve meyve bahgesine giden hususi suyumuz 6niin deki havuzu gériince:
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- Bu da yeni ama carpik olmus.

- Efendim, mimar benim de ondan.

- Malzemeyi nereden buldun ? Nerelerden temin ettigimi anlattim.

- Ni¢in bize yazmadin bu yaptiklarim ?

- Ikinci bir azarname almaktan korktum efendim.

- Biz azarname gondeririz ama, sen yine bir seyler

yaptirmaya bak. Yapici olmak lyi seydir.

sk

L

Siiktife Nihal Hanim okula misafir gelmisti. Ogretmen Okulu birinci smifta benim Tiirkce hocamdi. Beni
hatirlayamadi ama hocam oldugu i¢in daha rahat bir misafir oldu. Elazig folklorunu gérmek ve Sagl Hoca ile
tanigmak istiyordu. Genglere rica ettim. Sagli Hocamizi davet ettik. Kiiltiir Dernegi okulumuzda bir folklor
gecesi tertipledi.

Sacli Hoca'y1 kanapeye oturtarak merdivenlerden ¢ikardik. Gece ¢ok giizel ve samimi gegti.Sagli Hoca mes'ut,

Siiktife Nihal Hanim memnundu; hepimiz de felekten giizel bir gece ¢calmistik.
*

* 3k

Agustos ay1 i¢inde Profesdr Cemal Alagdz idaresinde tiniversite Cografya Boliimii'nii konukladik. Harput'un
meshur Buzluk Efsanesini inceliyecektenlerdi.Yazin Buzluk magaralarinda kudret buzu olur, Elazig'a da getirip
satarlard1.Giiya buraya abdestsiz girilmezmis. Bir yeni gelin abdestsiz girdigi igin dipsiz kuyu ¢ekivermis igine.
Karisinin ii¢ giin, geceli glindiizlii ismini ¢cagirarak arayan esinin feryadina dayanamayan gelin, ytiziikli
parmagim kesip birakivermis dipsiz kuyu ¢ekimine. Bu yiiziiklii parmak Buzbaglan'nin pmarmdan ¢ikarak
gelinin macerasini anlatmis esine. Delikanli mriinii o pinar baginda timitsiz agkinin atesiyle bag dikerek
tiiketmis. Sevdalarinin atesi tizimlere sinmis. Gelinin parmagi gibi kinali tiziimler delikanlinin atesiyle
miitkemmel sarap olurmus.

Iste Buzbaglarinin efsanesi ve Buzbag Saraplarmin nefasetinin sirri,..

Cografyacilarin inceleme sonucu ise soyleydi :

-Muazzam bir kaya olan dag biiyiik zelzelelerde kirilip ¢atlamis ve birbiri iistiine oturmus. Tabii olan araliklar



Murat suyuy'la tepe arasinda muazzam bir baca vazifesi goriiyor. Murat'tan yiikselen sis dipten tepeye o miithis
hava cereyaniyla yiikselirken soguyor ve kayalarda donuyor.

ANAMDAN IRELISIN, EMRET Ki YAPAM!

Birkag defa attan diistiim, bir defa da kafami ve kopriiciik kemigimi kirmistim. Bu bende bir endigenin
dogmasina sebeb oldu. Herhangi bir kazada 6liirsem yatili kizlarimizi kdylerden kim toplayacakti? Bu is boyle
yarict: kalmamaliydi, yerime birini yetistirmeliydim.

Evvela Nezahat'in muvafakatini aldim, sonra fikrimi Miistesarimiz Riistii Uzel'e agtim.

Hakli buldular, bunun i¢in harcirah da koydular. O evlul beraberce en kolay gidilen yollardan basladik; onun ::
hosuna gitti bu ¢ekismeli 6grenci toplayis.

Ekim bastydi. Yagmur diismeden Kigi'ya gitmek lazimdi. 210 kilometrelik yolculuga dayanabilmesi i¢in onu
evinde iki giin istirahata biraktim. Yolculugumuz Karakogan'a kadar arizasiz, rahat gecti Sofor yerinde seyahat
ediyorduk. Karakacan'da birer ¢ay i¢cmek i¢in indigimizde kamyonun iistiinde bir inilti isittik, birini makina tuttu
sandik. Kenara tirmanip baktim ki, derisi kemiklerine yapismis, sapsart bir adam. iniyor, dudaklar1 kipirdiyor,
fakat sesi ¢ikmiyordu. Yanina manip dinledim,

- Su. diyordu.

- Cay vereyim mi agam ?

Goziiyle istedigini belirtti. Kipirdanacak hali yoktu. Bu arada Nezahat de ¢ikmusti.

- Sen yanasma Nezo. Belki verem filansa... Gengsin, mikrop alirsin, dedim. ,

Kiiciik kasikla agzina vererek cayt1 i¢irdim.

Sofér muavinine kimsesi olup olmadigini sorduk. Kig1 kdylerindenmis, hastalanmis, Adana'ya tedaviye gitmis,
iyi olamamus, taburcu etmisler. Kamyona da hanci getirip sevabina bindirmis.

Muavinle sofor mahalli tarafindaki kenara yer yapip oraya tasidik. Yolcular gelince de merhametlerini tahrik
ederek hastanin orada kalmasina izin vermelerini rica ettik. Homurdananlar oldu.

- Hanim, yolda Oliir, Kig1'ya kadar kavusmaz. Bos ver...

Baz1 yerde ne kat1 yiirekli olur su koylii vatandaglar.

Daglar, dereler astik, ugurumlu dar yollardan yiiregimiz oynayarak gegtik, sonunda Kigi'nin Can'ina geldik.
Burasi giizel bir platoda, iki tarafi dut agagli yolun alt tarafina kurulmus bir kdydd.

Yolcular dut golgesindeki ¢imenlere serildiler. Biz de ¢gesmesinde yikandik, sulandik, azigimiz1 yedik, hareket
edecek olan kamyonun yanma geldik. Hasta adamcagiz da inmis, ¢imenlerde yatiyordu. Adamcagiza
bagirtyorlardi. Zorla dogruldu. Hali yoktu ki ayaga kalksin. Nezahatle ikimiz birer kolundan tutarak .arabaya
dogru gotiiriirken eski yerlerini almis yolcular hepsi seyrediyordu bizi muavine emrettim :

- Hadi bakalim, ¢ik yukar1, adamcagizin elinden tut ¢ikarmaya yardim et!

Hastanin yerine oturmuslard: bile. Muavin elinden tuttu ama, bigarenin, ayagini tekerin iistiine ' kudreti yoktu.
Ben ayagimi koydum. Muavin elinden yukari ¢ekerken ben de alttan iterek yukari ¢ikardik, yer vermedikleri igin
yandaki ¢uvallarin iistiine yatirdik.
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Bilmem kag kilometre, kag saat gitmistik. Yukardan : bagristilar sofore:

- Hey sof®r, bu herif 61di, dur indik.

Cok iiziildiik Nezahat'le. Biz de indik. Birden akli ma geldi. Bagirdim:

- Durun, 6lii bu, kimsesiz dag basina birakilir m1 hig, Kurtlar kuslar mi1 yesin? Hayir sofor arkadas, ilk koyde
birakmak lazim. Sizde hig insaniyet yok mu?

Usttekiler homurdanirken ben de sdylenerek kamyona tirmandim. Adamcagizin "bas1 bir yana kaynus, agz1 i
alabildigine agilmisti.

Seslendim Nezo'ya:

- Aynay1 ver yavrum.

Aynay1 adamin ag¢ik agzina dayadim, bugulanmusti. sessizce hareketimi takibeden yolculara ve sofore gosterdim:
- Bakin adam 6lmemis. Diri diri adami birakacaktiniz.

- Neredeyse geberir hanim.

- Seni boyle hasta halinde Allanin daginda biraksalar razi olur musun ? . ikimiz de hem agliyor, hem
sOyleniyorduk.

Sofor:

- Birakacagimiz koye bir sey kalmadi, aha su karst "Bandaki kdyiin yolunda birakacagiz. Koye seslenececegiz
alsilar diye.

Nezo'da ¢ikti yukari. O ince dilimlere kesti elmay1, ben Agzina siktim.

- Umiigii diismiis, gayr1 yutamaz, diyorlard1 birkagi.

Damlalar! adamcagiz yavas yavas yutuyordu pekala. hat de kolonyali koca bir pamukla alnini 1slatiyordu.
hanim elmada hasta kendine geldi. Agzini1 agip kapaya-damlalar1 yutuyordu. Biitiin elmay1 can havli ile sik-
agzina, sonra Nezo'dakl kolonyali pamukla boynunu, agzinin etrafini sildim. Gozleri aralandi, dudaklari kipir-
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dandi. Ne dedigi anlasilamadi. Nezo sofor yanina indi. Ben de yarim limon, kolonya ve pamukla hastanin

yaninda kaldim. Ta o kdye varincaya kadar agzina zaman zaman limon damlatarak.
*

k 3k

Seneler sonraydi, Kigi'dan safakla hareket edecegimiz icin ekmekleri aksamdan alacaktim. Ug firindan ikisinde
ekmek bitmisti. Ugiincii kiiciik firma gittim. Cocuk,

- Yok, dedi.

Icerden bir bariton erkek sesi:

- Dur hele!

Kiiciik i¢ kapidan egilerek gecen bir erkek:

- Oy, anam babam, sen hos gelmisen! diye kosup ellerime sarildi; birini birakip birini &piiyor ve:

- Sen Allanin gonderdigi ermissen, evliyasan, nesen ! Kos Giilii, beni dirilten hanim aha bu hanimdir, elini
ayagmi dpmiisez. Aha sen kamyonda bir dliiyii dirilttin ya, o benem Iste,

Sasirmistim. Meger giizel kalipli bir delikanliymis, anlatti:

Bir hafta o kdyde dinlendikten sonra meselerden bir sedye yaparak Peri Suyu karsi kiyisindaki koytine
gotiirmiisler. Bir sene de orada bakip beslemisler. Zaten Kigi'da firinda calisirmis o zaman. Giiglenince tarlayi
satip bu firmi1 bu yil agmis. Bir saat samimi bir sohbetten sonra istegimi soyledim.

- Bu sahatta ekmek kalmaz buralarda. Hi¢ ben seni ekmeksiz birakirim ? Bu gece uyumam, hamuru da eksitir
ekmegi de pisirir, sana yarin safakla kavustururam, hi¢ meraklanmayasin. Anamdan irelisin, emret ki yapam!

Bir insan1 kurtarmak ne giizel seydi.
%

L

O yolculugun aksami Kigi ilkokulu'nda, handan getirdigimiz yataklari sinifin bir kenarina sererek yatacaktik.
Siralar bosalmisti. Cantalarimizi bir koseye yi1gdik. Taban, 2 parmak ¢okerek duvarlardan ayrilmisti. Bir
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vara yakin tek yatagi Nezo ile paylasarak yattik. Cok yorgunduk. Hemencecik uyudu muavinim. Tam uykuya
girecegim sirada alnimdan bir hayvancagiz gegti hizla, uykum acikli. Ustiimiizde cirit oynuyordu fareler. Kist
pist, nafile. Kalkip yol i¢in aldigim leblebileri yataktan uzaga serptim, bizi rahat biraksinlar diye. Ne miimkiin?
Yiizlerce fare "¢ik" diyerek oynasip duruyordu. Bu defa peynir koydum sevdiklerini bildigim i¢in. Hepsi
lokmasi-*m alip iistiimiizde yiyorlardi.

Yatagimizi ortaya ¢ekmeyi denedim. Fidan boylu Nezocukla yatagi kimildatamadim dahi. Uyandirmaya karar
verdim, yavastan baslayarak, seslenerek, saclarini oksayarak uyandirmaya ugrastim.

- Hi11, diye 6biir tarafa doniiyor, uyarlamiyordu. Seslenerek diirtmeye basladim.

- Efendim, diye kalkip oturuyor, gézlerini agmadan yine yatiyordu.

Tekrar kaldirtyor,

- Nezocugum, fareler agzimizi - burnumuzu yiyecekler ne olur kalk! diye kolundan ¢ekiyordum, o yine
yativeriyor, derin uykusuna daliyordu.Uyandiramiyacagimi ve kendisiyle yatagi ¢ekemiyecegimi anlayinca
Nezahat't tahtanin Gstiine yuvarladim.

Bos yatagi ortaya ¢ekip yine kizcagizi yataga yuvarladim. Etrafimiza battaniyelerimizi yuvarlayip koydum.
Ustlerine bol DDT tozu serptim. Siikiir, yatagimiz "miki"lerin

.hucumundan kurtuldu da birazcik uyudum.

Cocuklarimizla gece yarisindan sonra okula erisebildik . Banyo ve yatak...

Ertesi glin Nezahat hastalandi. Zaten doniiste kamyon tutmustu Nezocugu. Hep ¢ikararak gelmisti. ikimiz de, bu
kdy islerine dayanamiyacak kadar hassas bir' biinyesi oldugunu anlamig olduk.
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Gegen yil okulumuzu ziyarete gelen Amerika'li gazeteci Mr. L.Moor bu y1l sonunda kdylere gotiiriillmek tizere
yine Bakanlik izniyle okulumuza geldi. Ogrencileri dagitirken, onu Bingél'iin Ibrahiman kéyiine gotiirmek iizere
katirlar tuttuk.Tek egerli at1 ona verdik. Biz cocuklarla ikiser ikiser planli katirlara binip,safakla yola ¢iktik. Ogle
sonu Ibrahimanlilarin ¢ocuklarini heyecenla karsilamalari,bizi misafir etmeleri pek hosumuza gitti.

Mr, Moor'un okulumuzun hususiyetini anlatmasi Tiirkiye'deki Amerlgalilarin merakini uyandirmisti, o zaman
Arnavutkdy Kiz Kolleji'nde 6gretmen olan Bayan Fay Kirby okulumuza gelmek I¢in miiracaat etti. Okulun cak
sikisik oldugu, kendisine bir oda ayiramayacagimiz bildirildigi halde seyahat yataginin sigabilecegi her yerde
yo-tabilecegini bildirdi. Milli Egitim Bakanligindan kendisine izin verildi, bize de misafir etmemiz emredildi.
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Ibrahiman'a giden kese yol Simsor Kéyii'nden geger.

Kirby'nin telini alip gece 2'de istosyona karsilamaya gittim. Basinda kirmiz1 bere, bej bir palto, kiirklii kocaman
papuglar ve sirtinda bir hamal yiikii' kadar biiyiik ¢anta i ve yatagi ile vagon penceresinde.

- Helo Miss Kirby!



- Helo Mrs. Avar!

- Welcome to Elazig.

- Hos bulduk Mrs. Avar.

Cok giizel Tiirkge konusuyordu.

Okulda ona hazirladigimiz revirdeki yerine getirdik, Bizimle 22 giin yasadi. Cocuklarimizdan bizim halaylari
ogrendi. Bir ¢ok yeril ailelere gotiirdiim. Bir ¢ok kurslar gezdik.

Bu arada, Marshall Plan1 geregince yapilan yollardaki makin a km isleten birkag Amerikali teknisyen ailesi de
Elazig'da idiler. Bizi yemege davet ettiler, gittik. Ben ¢ocuklar1 ve kitaplariyla mesgulken biiyiikler aralarinda
konusuyorlardi. Onlar amelenin tembelliginden, gorgiistizgiinden dem vururken Kirby soyle cevapliyordu:

- Siz en asag), cahil tabaka ile temastasiniz. Ben kollejde en simarik, en dejenere insanlari tantyorum. Ikiside
halis Tiirk ailesi degil, asil bizim tanimadigimiz mumuhafazakar, 6rf ve ananesi bozulmamis Tiirk ailesidir. Bu
klasik ailelerin terbiyesi ¢ok derindir, saygi ve nezaketi Harda gérmek lazim. Bunu bir Amerikali kanaati olarak
dinlemek insana gurur veriyordu. Misafirimlz serefine bir ¢cay ve folklor gosterisi tertipledik. Buradaki
Amerikalilar1 davet ettik. Harput'ta ve aradaki kollejde calisirken 6len Amerikanlarin mezarlani ziyaret ettik.
Miidiir odasinda arkadaslarla sohbet esnasinda daima garp ve Amerikan hayranligindan bahsedip bizi
kiikiiglimseyen bir arkadasa ¢ok giizel bir cevap verdi.

- Siz tarihi olan, mazisi olan, adet ve ananeleri
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cok giizel olan bir millete mensupsunuz. Siz kendi ¢ergeveniz i¢inde ¢ok .biiyiliksliniiz. Béyle garpei olursaniz
kiigiik olursunuz. Maymundan farksiz olursunuz.

Bu cevabi ¢ok begendim. O arkadasa tesir etti mi

acaba?

Gece yarisi giderken biitiin yatili 6grenciler kalkmis, onu "giile giile!..." adli okul sarkisiyla ugurluyordu.
Birgoklari ona hazirladiklart maniferi hediye etmislerdi. Bundan ¢ok miietahssis olmustu. Kirby trende
ayrilirken:

- Eger adetimizde el 6pmek olsaydi, bu diinyada yalniz sizin elinizi 6perdim, dedi,

1950 - 1951'de Amerika'ya gidisimde beni New York' ta buketi, Wasington'da kendisi karsiladi, ablasiyla
tanistirdi. Goremeyecegim yerleri gezdirdi.

iki sene sonra yine Kirby arabasiyla geldi ve Koy Enstitiileri konusunda arastirma yapti. Birgok kdy ve kazalara
cocuklar1 beraber gotiiriip teslim ettik. Aradan ne kadar gecti bilmem, Mrs. Kurby bana 380 'kiisur sahifelik
"Tirkiye'de Koy Enstitiileri" kitabini hediye olarak génderdi,

OVACIK

Ovacik Tunceli'nin Kuzey Batisi'nda uzanan Munzur Daglan eteginde minik bir ovanin kiyiciginda sirin bir
kaza. Yolu getindir bu kazacigin. Merkez Kolan'dan ancak hayvan yolu var iki giinliik. Buraya yol Hozat
Kazasindan ayrilir. Hep tirmanacaksin. Makina ancak yaz baslangicinda geger bu yollardan. Giiz mevsiminde
yolun gecit vermesi havaya baglidir. Kar erken diiser. Kis1 insafsiz ve uzundur. Ova bereketlidir ama ancak, tez
yetisen arpa ve biraz da bugday yetisirmis.

Hozat'tan yola distiik bir yiik kamyonu ile ekim sonu, 6grenci alacagiz. Ciinkii Ovacik'm ¢evresinde siralanmis
20'den fazla kdyde iki okul var. Biri kaza merke-
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zinde, biri nahiye olan Zeranik'te. Kis kiyamette yavrucaklar gidemezler ki o kadar uzak yollan. Kurtlar parcalar.
Makina ile hep ¢ikiyoruz. Hozat civarindaki tepeler 1 kupkuru dag-tas. Topraktaki mese cinsi bodur yesertiler
vaktiyle buranin da orman oldugunu gosteriyor, bigare agaglarin dili yok ki basindan gegen faciay1 anlatsin.
Tepelerde agaglar belirmeye basladi. Bunlar insan1 elinden kurtulanlar. Azdan seyrekten ormana giriyoruz.
Agaclar siklastyor, biiyiiyor, muhtesem mis kokulu bir orman...

Bir inisteki piarda herkes yedi, icti, gblgede serinledi, yollandik yine. Bir saat gegmemisti ki bir giirtiltiicikle
makina durdu. Sofor kiifiirle Indi. Herkes de kamyondan dékiiliircesine indi. Bir sey kirilmisti. Ovacik'a
yaklagmisiz ama orada makina aksami ne gezer, muavin en azindan Hozat'a gidecekti atla. Orada bulunmasi da
sipheliydi ya, oradan sabah - aksam Elazig'a makina vardi. Sofor hepimizden at parasi topladi muavin igin.
Yolculardan higbiri kazaya gitmeyecek, hepsi de kamyonun yaninda kalacaklardi, ¢iinkii hepsinin yiikleri vardi
arabada. Ben orada gecelemek zorunda degildim. yarim saat kadar yiiriiyerek karakola gittim, telefonla
Ovacik'tan at cagirdim. Alaca karanlikta Ovacik'taydim.

- Sabah erkenden Basogretmen Hidir Bey'le yollandik.

sagli sollu kdylere ugrayarak anlatiyorduk. Biiyiik bir koye vardik: Zeranik. Okulu var. Okuldan bir hanim fir-
- Oy ben sana kurban olmusum Miidiir'amm, sen buralara gelmissin de haberim olmamis! diyerek boynuna
atilirken ben de attan onun kollan arasina kaydim. birbirimizeze bakip bakip sarildik. Kizlarimizdan Sakire,
hanimin dgretmeni. Esiyle beraber ¢alisiyormus. Okula bitisik evine gittik. Her yer temiz ve diizenli.
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Tonzil, ¢cediK, Ziyaret kdylerini dolastik. Bunlar hep miibarek Munzur kiyisindaki koyler.



Su, tertemiz gakillar ve yer yer saikim sogiitler arasinda elmas piriltilartyle sakin, akiyor. iginde alabaliklar
degisik piriltilarla glimiislenerek kacistyor. Koy civarinda ¢ocuklar ellerindeki salkim sogiit dallarini suya
vuruyor, o vurus bile suyu bulandiramiyor.

Bu giizel suyu Murat'a karisana kadar etrafindaki koyler, kazalar hatta vilayet merkezi goniil rahatligi ile icerler.
Ciinkii miibarektir, temiz tutulur diye bir diisiince hakimdir. Halbuki Munzur, kaynagindan sonra ilk kdy olan
Ziyaret'e giderken bacilar kazan kurmus ¢amasir yikiyorlardi. Hele kdyiin biitiin kirli sulart Munzur*a akiyordu,
biitiin sahilinde giibreler kiimelenmisti.

- Aman yarabbi, bu su daha bu ilk kéyde mikroplaniyor. Buna mani olsalar.

Hidir Bey alayli alayl giildii:

- Bu miibarek sudur, hi¢ bir, mikrop tutar mi1?
sk

L

Marshall Plant'yla yurdun her kdsesine giren Amerikalilar Ovacik diiziine de spor ucaklariyle indiler. Sabah.
Munzur'un son sistem oltalariyla avladiklar alabaliklarini 6gleyin sofralarma ugurdular. Hayvanciklarm nesli
azalincaya kadar.

Ovacik Belediyesi'ne, bu balik avcilarindan balik bagina bir para almalarini séyledigim zaman gozlerini bitylik
biiyiik agarak:

- Hi¢ misafirden pare almir? Ayiptir! cevabini verdiler.

Ey biitiin varin1 yabancilara comertce seren sevgili kdyli dostlarim! Yokluk, fakirlik iginde bile asil
insanlarsiniz. Size sevgi ve saygt duymayan gafillere yazik!

YASAK BOLGE

Bu bdlgeye gelen valilerden ¢ogunun halk tarafindan verilmis takma isimleri vardir;
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"Yagc1 Vali" "Kuzucu Vali" "Tavukeu Vali" "Kaburgaci Vali"...

Bir de "Gakko(") Vali" vardir: Saym Niyazi Aki. Halkin i¢ine giren, onlarin sikayetlerini -sagma da olsa- samimi
bir sabirla dinleyen, her kdyii ziyaret eden, "hiikiimet" denilen umaciy1 yumusatip bu ziimriitii ankay halkin
igine ve isine gotliren "Gakko Vali". Geng, enerjik, icten ilgili "Gakko Vali".

Tunceli'deki isyandan sonra, yolsuz orman koyleri bosaltilmis, halk bat1 illerimize iskan edilmis, bolge yasak
bolge olarak ilan edilmisti. Senelerce bos kalan bdlge kdylerinin yasagi kaldirilmis, baharda halkn tabiriyle baba
ocagma doniis baglamisti. Kamyonlar dolusu insanin doniiste kdylerinin dag yolunda inince topraga kapanip
optiiklerini, yiizlerini gozleri siirdiiklerini, baharda 6grenci dagitirken gérmiistiim. Bu biiyiik toprak agkina saygi
duymamak elde degildi. Duvar gibi dik dag "amaglarina en biiyiik bir sevk ve ¢abuklukla tirmanivermiglerdi.
Vali Bey, halka yardim bakimindan, bu yil 6grenciyi bu yasak bolgeden almamizi rica etmisti. Tunceli hiikiimet
tabibi ile beraber gidilecek, bolgenin jandarma ¢avusu ve iki jandarma da bize katilacakti.

Hiikiimet Tabibi Haydar Gork ilkokuldan 6grencim giizel bir tesadiif bizi yeniden karsilagtirmisti.

Ilkokula geldikleri giin kiiciiklerden baslay1p sinifa sirayet eden sesli aglamalarini susturmak icin aksama kadar
masal sdyleyerek, oyun oynatarak avutmustum onlar1 Minik Haydar simdi koskoca bir doktor olarak
kargimdaydi.

iste yasak bolgeye boyle bir yoldasla girecektim. Bu bahtiyarlik degil miydi?
gakko: Agabey

Sidika Avar, Tunceli daglarinda.

Rabat'tan tirmanacaktik. Bolge karakolundan gorevlendirilen jandarmalarla Rabat Karayolu'nda bulusacaktik.
Yikiimiizii tasimak tizere katir kiralayacaklardi. Vali Bey'le temas edip emirlerini aldik. Ertesi giin Midiirligiin
jipi bizi Rabat'a biraktiginda her seyi hazir bulduk. Esyay1 katira yiiklerken sahibi,

- Allah vire de gatir bu sirt1 tirmana, dedi.

Gergekten hayvanin ayaklart hep ufalanmisti, taglardan geri kayiyordu; hos, biz de bir adim atiyor, iki adim geri
kayiyorduk. Bir¢ok yerde katir1 ¢ikaramayacagimizi anladik. Yiikii yiktik, hepimiz ¢antalarimizla tasiyabilecek
kadar azik ve ilag aldik. Geri kalan yiikii biz donesiye kadar karakolda saklamalarini tenbihleyerek hayvan
sahibiyle geri ¢evirdik.

Jandarma anlatt:

- Ilerde tiinel yaninda Misirban'a ¢ikan yol daha uzun ama daha rahattir. Bu taraftan inekleri bile buzag iken alip
omuzlarinda ¢ikarirlar, orada inek olur.
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Hava serpintin. Yiikseldikge sis i¢inde ¢ikiyoruz. Giin batarken Harcik Deresi'nin obiir yaninda kalan Nazimiye
Daglar1 bir tepe gibi kaldi. Dagin ortasinda ¢epe ¢evre renkli bir tiil kusak sarili. Orada yagis bulutu varmis.
Bizim altimiz da gri bir yumusaklikla sarili. O basik, ser-pintili havadan berrak bir gokkubbe altina nasil da
¢ikivermisiz. Oniimiizde koca kayali dag, ihtiyar meseler iginde yiikseliyor. Sakaci, sakrak jandarma cavusu
Miifit bile dilini yuttu yorgunluktan.



Giin batti, Ay dogdu. Ne muhtesem bir ¢ikisti o.. Kars1 tepelerin ulu meseleri ardindan yiikselen ay daha parlak,
daha biiyiiktii sanki. Glimiis gibi parlayan hareketli pamuk yiginlarini andiran bu bulutlar arasinda sipsivri
yiikselen agacli tepeler sanki hareketli bir deniz ortasindaki yesil, nurdan adalardi. Burada gece de bu 1sik altinda
giindiiz gibi aydinlikti. Biz de diinyanin tepesine ¢ikmistik sanki. Goriis ¢evremiz bu aydinlik bulutlar {istiinde o
kadar genisti ki, kolumu agip kendimi biraksam sanki en az Ankara'ya kadar ugacaktim.

Meger bu yiice daglarin mehtab1 ne muhtesemmis.

Hepimiz bu apaydin gecede kayalarin iistiine sessizce tliineyip bir miiddet bu giizelligi seyrettik.

Buralar kéymiis. "Insan olmasi lazim" diyor onbas1 Miifit, sesleniyor.

- Hey, Hey!...

Ses bir -kag¢ defa yankilaniyor. Arkasindan ben, istan-[ bulvar1 bagirtyorum:

-Hu hu!...

Yankilar, yankilar... Uzaktan bir kus cevapliyor:

- Kukkul... Kiikkul...

Herkes sesini denerken cevap aldik:

- Hay, bu tarafa!

Temiz bir Tiirk¢eydi bu, sese dogru giderken,

- Tiirkge bilen var, dedim. Onbasi:
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- Hepsi ¢ok giizel Tiirk¢e konusuyorlar. Eee, on seneden fazla bati illerlndeler.
Biraz sonra kumral bir delikanli ile karsilastik. Kimligimizi iki tarafli agikladik. Kendi evine buyur etti.
- Kusura bakmayin, daha evimiz dort duvardir. Damu ¢irpi ile orttiik, cam, ¢ergive, kap1 yoktur daha.
Biz dort duvara da raziydik. Terden sirsiklam olan gomleklerimiz buz gibi olmustu; nerdeyse
titriyorduk.
Karpit lambasiyla aydinlanmis bir kapidan girdik. Ben hemen ocak basina sigimdim.
Evin baba ve annesi yash kimselerdi. Bir ogullan bir gelinleri vardi.
iki hanim ocak basina silte getirince tanistik. Kapinin arka tarafin1 azik ¢uvallari yigarak ayirmuslardi.
Camsiz gergevesiz pencereleri epey biiyiiktii. Ben de cantamla hanimlarin tarafina girip gémlek
degistirirken daha uzun konustu'k.
- Att1 ay var ki insan ylizii 6yle ¢ok gormemisiz. Burada evler birbirinden uzaktir, hem hepimiz evimizi
yapma derdindeyiz. Kis tez basar buralara. Mezra tarafina kar indi bilem.
- Oralar rahat degil miydi? Niye dondiiniiz bu dag-baglarina?
- Ee hanim, ana vatani, baba topragi, vazgecilir mi hi¢? Yillar yili bu daglar goziimiizde tiittii. Rahat
olma-sina rahatlik ¢ok. Isimiz de iyiydi. Cok para kazaniyorduk. Hiikiimetten izin ¢ikinca duramadik
gayri.
Caylarla komanyalar yenildi. Bu kis buraya gelenlerin mahrumiyeti tistiinde konusuldu. Kitlik senesiydi
bu yil buranin. Hepsi endiseliydi.
Ev sahiplerinin iki yataklari vardi. Onu da ocagin iki yanina bize serip buyur etmislerdi. Bacilardan
bunu isitince tiziildiim. Onlar goniil hosluguyla anlattilar:
- Ogul ve gelin tahil guvallari Gistiine ¢ul yayip ya-
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tacaklar.Bizde igerdeki kuru otlar iistiine ¢ulu atip yatacagiz. Sen meraklanma ¢ok rahattir diyorlardi.
Sabah erkenden mezralari dolasiyorduk. Dagin kuzeyine dondiik¢e kiragi daha da kalinlasiyordu. Bazi
kis ekinleri beyaz karlar i¢inde yesil yesil 1s1ldiyordu. Dorugu doniince kayalarin arasindan bir ¢ocuk
atladi. Sirtinda 6nii gobegine kadar agik, rengi belirsiz bir amerikan i¢lik, neredeyse ¢iplak, asagi dogru
kagtyordu. Keci yolunu doniince bir kayanin dibine siginmis bir kliibe ile karsilagtik. Kapisiz kapidan
ayni ¢iplaklikta bir oglan daha kagt1 iceri.
Kap1 araligindan basimi uzattim. Bir duvari kaya, zemini toprak, Ustii ¢cali ¢cirp1 bir kuliibe, Is13i 'kapidan
ali-bor Gézlim karanliga alisinca kap1 duvarinda bir ocak, i¢inde dibi kor olmus bir mese kiitigii,
pagavralardan, ocaga dikey bir yatak, icinde sapsar1 bir kadin yatiyor, Gistiinde hasta anasinin memesini
cekistiren, bir elinde de kara bir ekmek, siska bir cocuk; yatagin etrafinda kasan iki yar1 ¢iplak erkek
cocukla geri planda 12 yasinda pagavralar iginde bir kizcagiz. Bu yiirekler acisi sefalethane Kanber
Efendi'nin eviydi.i¢erdeki kadi biz girince dogruldu, iki tarafa salla-yarak anlatmaya basladi -
Usiitmiisiim nedir. Topragimiza geldik diye saga sola ¢abaladik, su kuliibeyi cattik, cattik ama bana da
bir halsizlik ¢oktii. Onceleri yoktu ama simcik bir 6ksiiriik Doktor teshisini coktan koymustu. Verem
son dev-
- Bak baci, sana dksiiriik ilact verecegim ama bu gocugu emzirme artik. O da senin giiciinii azaltir.
Kadmcagiz beni gekip kulagima fisildadu:
- Bu bebe en kiiciik, ekmege katik yapiyordu siitii. bitti hele ekmegi ne serttir, disi aha dort tane,
kesmezki ....diye bebenin elindeki ekmegi gosterdi,
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Jandarmalar da igeri girmis, baslari 6nlerinde dinliyorlardi. Hemen ¢antamdan bir somun ¢ikardim. Bir
parca koparip kiiciige verirken etrafima siirlinerek korkak ve yari ¢iplak dort oglan yanasti. Gozlerinde
ekmege hasretin ag 1s1ltis1 vardi. Ekmegi cantaya sokacagimdan da korkuyorlardi. Hepsini dagittim.
Kapip dogru agizlarina gétiiriiyorlard: yavrucaklar. Ama gozlerini de ekmekten ayiramiyorlardi.
Cantadan peynir de ¢ikarip boliistiirmege baslayinca hepsi iyice sokuldular bana.
Kiza dondiim vermek Icin, diiz bir tasin iistiindeki dar1y1 elindeki tasla eziyordu, bir bez iistiindeydi tas.
Annesi :
- Dar1y1 eziyor ki ekmek yapak. Iste boyle olty. Degirmen degil ki un edip 6giitsiin.
Yiiregim yaralandi, goziim yasardi. Cantadaki azig1 biraktim.
Jandarmalar da tayinlarini bosalttilar.
Kanber Efendi'nln 7 ¢ocugu vardi. En biiytigii kiz, jotekiler hep oglandi. Sadece kiz bin bir yamali bir
kirmali kdy entarisi ile giyinikti. Otekiler gogsii gébeklerine kadar agik birer amerikan iglikle yari
¢iplak donuyorlardi. Yavrucaklarin karnt doyunca kiigiikler kuliibenin topraginda oynastyor, bitylicekler
biiziilerek ocak basina tiiniiyorlardi. Karinlart doyunca kedi yavrulari gibi keyifle oynasiyorlardi.
Kanber Efendi,
- Bu kis1 gegirebilsek... diyordu endiseyle.
iki tarla tahil ekmisti. Ah bu kis1 gecirebilseler. Ug cuval daridan baska bir seyleri yoktu. Bir de mese
meyvelerinden kaynatilmis pekmez yapmislardi ama gocuklara dag dayanmiyordu ki. Kiz1 Seriban tam
okulumuz ¢agindaydi. Fakat hasta anasinin eli ayagiydi. Hastabakiciligi, kardeslerine analigi, ev
hanimligini anasinin direktifi ile o yapiyordu. Dary1 iki tas arasinda o ufaltyor hamuru o tutuyor,
ekmegi
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as1 o yapiyordu. Korpe omuzlarindaki yiik cok agirdi. Onu okula alsak geride kalanlar ne olacakt1?
Cocugun okul deyince gozleri parladigi halde yiiregim sizlaya sizlaya biraktik.

Bolum-5

YARDIM

Yasak Bolge'den doniisiimiizde Sayin Niyazi Aki'ya oradaki durumu anlattik. Ertesi giin Elazig'a donmek i¢in
kamyona binerken "Gakko Vali" Bey'in gece Elazig'a indigini, yardim istemek tizere bu sabahki tayyareyle
Ankara'ya u¢acagini 6grendim.

20 bin lira yardimla donen Sayin Niyazi Ak, Yasak Bolge karakollarina un dagitarak ekmek pisirilip muhtag
halka kis boyu dagitilmasi i¢in tedbir almisti. Kendisi de sik sik yoklar olmustu koyleri. Seyhleri, seyitleri
aratmiyordu bu vali, onlar da goniil rahatlig1 ile gidip anlatiyorlardi miiskiillerini..

Vaktiyle seyhlik, seyitlik miiessesesinin yikildig1 seneler bir kig uzun siirmiistii de fakir fukara, bu kazada
kaymakam vekiline gidip boyun biikmiistii "erzakimiz bit-ti" diye. Vekil de :

- Hay koca kuyruklu Kiirtler, lokmanizi da m1 hiikiimet diisiinecek, diye kovmustu onlart.

- S1h, bire on ¢uval tahil isteyerek hacetimizi yeri-r.e getirirdi hi¢ olmazsa, diyorlardi.

Dertleriyle dertlenen bu valiyi nasil "Gakko" diye sevmezdi bu halk? -

Yasak Bolgeye donen halktan aldigimiz ¢ocuklart ertesi yil biraktik kdylerinde. Ciinkii okul ve 6gretmenleri
hazirdi. Zaten batidan Tiirkge'yi giizel konusarak donmiislerdi.

k 3k

Anayoldaki Diiriismek'ten 20 kilometre yukarda ormanlar i¢inde bir koy vardir: Cinik. Buraya Once, Dok-
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tor Haydar Gork ile gittim. Okul bagdgretmenine misafir olduk gece vardigimizda. Doktora ikram biiyiiktii. O
bagsedirde, sofra basinda yerini ve misafir odasinda hazirlanan pufla gibi yatagi bana birakarak sinif masalari
iistiinde bana hazirlanan yataga gitti. Yatak meselesinde Israr ettikleri zaman, durumdan iizlintii duyarak "Mii-
diir'anim beni okutan hocamdir. Onun rahat etmesi beni memnun eder," dedi,

Cihik tepelere, ormanlar i¢ine dagilmis darmadagin bir kdy. Uzak tepe ve vadilerdeki gocuktan biz alacagiz. Bu
sebeple tepeden baslayip ii¢ bes evlik gruplari dolasip durduk.

Merkez, okulu olan yer daha kalabalik¢a. Cihik'in dertlere derman pinar1 da buraya yakin. Tepenin giiney
tarafinda derin bir yar {istiinde muazzam bir kaya. Altinda bol bir su nurlanarak insanlarin ¢camur, tas ve otlarla
yaptgi arktan 10 metre kadar gittikten sonra kdye ve kdmlere boliiniiyor. Ark ugurum iistiinde. Arkin ugurumu
tstiinde bir daracik yol kaynagin firladigi kayanin dibine 'kadar gidiyor. Yolun solu 150-200 metre derinlikte
ugurum. Bu miibarek .su giinahkarlart kabul etmez uguruma diisiirlirmiis. Trahom ¢ok bu kdyde. Hastalar bu
kaynakta gozlerini, yarallar yaralarimi yikar, bu kayaya siirer, sifa bulurlarmis. Bunlar1 dinledikce aksam
ictigimiz bu miibarek sudan midelerimiz alt iist olmaya basladi. Ondan sonraki seferlerimde termosumu halkin
inancina hiirmeten miibarek suyun kaynadigi yerden doldurup igtim.

%

Kasim bas1 odun kamyonuyla gelmistim. Ertesi sabah uyandigimizda kar diz boyu olmustu. Kamyon



donemeyecekti. Ister istemez Diisiirmek'e kadar hayvanla inecektim. Katir1 geri getirmek {izere yanima koy
bekeisi! Mahmut Aga'yi kattilar. Sirtinda yirtik pirtik kdy bekgi] kiyafetiyle pek magrurdu. Kalin yiin ¢oraplar
listline giy
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digi carigiyla karlara bata ¢ika ilerledikge bir lastik ¢izmenin hasretiyle sdyleniyordu :

- Hatun bekim, bir de ¢izme ayagima, bak gdresin bu Mahmut Aga'dir, yoksa Mahmut Pasa'dir?

indikge kar kalinlig1 azaldigi i¢in hem daha rahat yiiriiyor hem yarenlik yapiyorduk.

Oglu Akcadag Koy Enstitiisii'ne gidiyormus. Oyle giizel urbalar1 varnus ki "sanirsin pasa oglidir, nedir?"
Senede 50 lira alirmis, kendilerini "bek kimin" gecindiriyormus.

- Hatun pasa, sen hiikiimetten aylik alirsin?

- Evet Mahmut Aga, altyorum.

- Ne kadar pere alirsin? Tamamini sdylemeye utandigim igin,

- Yiiz lira altyorum agam.

- Oy hatun kim bilsin kim senin ne ¢ok peren vardir.

- Hig¢ param yok Mahmut Aga, ben de kizim1 okutuyorum ya..

- Oy hanim 100 pankonotun heppini harcisin, .nemi ayda!?

- Evet.

- Oy hanim sen Allahtan korkmisin? 100 parikanot bu!... Oy anam, say say tikenmez, bitmez!

- Eee Mahmut Aga, sehirler pahali, ¢ok para gidiyor.

- Oy anam 100 pankanot, 100 pankanot!... Tarla olisin, ev yapisin. Hemmi ay 100 pankanot. Ruz. sep('), 130
giin, 100 pankanot. 100 pankonot, oy anam oy!...

ilk defa, aldigim paradan utang duydum.

KIYAMET KOPACAK

Bilmem hangi seyh sdylemis, 5 nisan gecesi kiya-

ruz, sep : Giindiiz, gece.
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met kopacakmis. Pansiyonlar yari alayl soyliiyor, yatililarsa tiimiiyle inanarak korkuyorlardi.

Su seyhlere ne kadar da inaniyorlardi. Onlart Muavin ve Ayse Abla ile iknaya ¢alistyorduk. Tabiat olaylarinin
nedenlerini agikliyorduk.

Aksine gokgiiriiltilii, simsekli, yildirimli bir havaydi, yagmur da gok delinmis gibi yagiyordu. Cocuklar bu
havanin azizligine bakarak bana inanmiyorlardi, gozlerinde miithis korku vardi. Kafaciklart hep bu kiyametle
doluydu. Tabii ders ¢aligmiyorlardi. Tiirkii soyletmek istedim korkuyu dagitmak i¢in, bosuna. Yiiz agizda yiiz
Soru...

Yemekte biiyiik bir istahsizlik. Yatakhanede bir tiirlii uyumuyorlar. Her gok giirleyisiyle ayaklaniyorlar.

- Yatakhaneden gitmeyelim, diye yalvardilar, kabul ettim. Uyusunlar diye en kii¢ctiglin ayak ucuna oturdum.
Uyuyan pek azd1.

Saat 24'ten sonra yagmur hafifledi, sonunda hava sakinlesti. Saat O2'ye .kadar uyaniktim. Ben de kii¢ligiin
karyolasinin ayak ucunda kivrildigim yerde uyumusum.

Zille uyandim. Kalkma zili sandim. Meger kahvalti zili imis. Benim sevgililer beni uyandirmamak i¢in
papuclarini bile ellerine alip ¢gikmigslar. Okuldaki siikiineti hep yatili kizlarim temin etmis. Sevgili yavrular, Avar
ana nasil size hayran.olmaz ki...

Bu baglilik, bu igtenlik...

MUDURE HEDIYE

Kanaat yoklanilan zamani ¢ocuklarimdan 1srarla hediye isterim. Bana verecekleri hediye "not" tur. 9-10'dan
asag1 notlan hediye olarak kabul etmem. Kanaatler ortalamasinda kazanilan 9-10'lar bana getirilen en biiyiik
hediyelerdir. Bu hediyeleri getiren kizlarima arkadaslart huzurun-
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da tesekkiirler ederim, onlar benim elimi &per, ben onlart saglarindan perek dverim.

Hele yatili kizlarim, bana bu hediyemi sunmak i¢in gece yarisindan kalkip okulun kdse bucagina saklanarak
calisirlar. Cilinkii yatma zaman1 uyumamak yasaktir.

Onun i¢in 1518a yakin masa, sira altlari, tuvaletler; banyo, ¢caligma masalarimizin ve merdivenlerin altlan,
koltuklarin ve uzun perdelerin arkalan, dolap igleri saklanacak ¢alisma yuvalaridir. Kanaat devreleri bir saat 6nce
kalkmalarina izin vermek zorunda kaldigimiz halde ¢ocuklar gizli yuvalan tercih ederlerdi. Caliskandir benim
kizlarim.

SECIM VE ERTESI
Okulumuza da sandik konmus, hazirlik yapilmast emredilmisti. Elbiseliklere 6rtlii germe suretiyle antrenin iki



yanma iki kullibecik yapildi. Partilerin listelerinin kondugu masalara kalem ve hokkalar yerlestirildi. Kap1
oniinde sandiklara, onlarin iki yaninda da gézciilere yer hazirland1. i¢ kapiy1 kapattik.

Cocuklar her zamanki gibi isleriyle ugrastyorlardi, biz de baglarindan ayrilmiyorduk.

Ogleden sonraydi.

- Bir hanim sizi istiyormus balkona, dediler. Ciktim,

Bastonuna dayanmis ¢ok yasl bir hanim. Boy siyah paltosunun iistiinde iki metrelik siyah ipek basortiisii beline
kadar inmekte, temiz - pak, muhterem bir ihtiyar. Elini salliyarak :

- Kizim Midiir'anim, senin ¢ok tavuklarin var, tavuk ugursuz mu?

- Hig ugursuz olur mu biiyiik hanimcigim? Allahin
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insanlara yumurtasini da, yavrusunu da, kendisini de en iyi yiyecek olarak verdigi nimetlerden biri.

- Hah, evladim sag olasin. Ben sana inanirim. Bunlar beni aldatiyorlar, "Ismet Pasa'ninkl ugursuz tavuk ayag:"
diyorlar. Hi¢ Allanin mundar demedigi hayvancegiz ugursuz olur mu, bu domuz mu? diye sdylenerek igeri girdi,
oyunu kullandi.

Ertesi giin erkenden Bingolliileri gotiirdiim. Herkes ayakta, radyolu kahveler 6niinde kiimelenmiglerdi. Onun igin
cocuklarin velileri hep sehirdeydiler. Teslim ¢abuk oldu.

Ertesi gilin se¢im neticeleri belli olmus, Demokrat Parti kazanmisti. Geng ayak takimi cogkunca bayram
ediyordu. ilk otobiisle Genc'e trene gidiyordum. Otobiiste sdyleniyorlardi ihtiyarlar:

- Seyhler, seyitler geri gelecek. Camiler tekkeler agilacak, sehir karilari ¢arsaf giyecek.

Gengler:

- Kanlar dayralarda (dairelerde) calismayacak, kiz , mektepleri kapanacak. Kizlarin okumasi da noli ki. Erkekler
dort kari alacak. Kanlara "bos" dedin mi bitti, bos diisecek. Karilar mahkemeye bosanmak igin gitti mi, hemmen
soppa yiyecek.

Sofor yaninda igimden dolup tasarak "ya sabir>> ¢ekiyordum.

Nihayet trene bindim, Bing6l Valisi Sayin Naci Rollas da trendeydi. Yerlestigimiz acik vagondu. Herkes bir
birini goriiyor. Ben Vali Beylerin boliimiindeyim.

Ortadan laf ediyorlardi gayet laubali, bize bakarak ve yliksek seste... Bereket versin Vali Beyle esi arkalari
dontik oturmuslar da kiistah bakislar1 gormiiyorlardi.

Otobiisteki sozler tekrarlantyor, kadin hiirriyeti, kadin memurlar, kadin mebuslarla alay ediliyordu.

Vali Bey bakiglarimdan sezmis olacak ki,

- Miidiir'anim, bunlar olagan seyler, lakayt kalin
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anlamamis davranin, ses ¢ikarmayin, dedi. Ama s6z sahsima intikal edince susamiyordum.

Genglerden biri daha kiistahlasarak

- Anlimisin Mudur, erkekler dort kari alacak... Yerimden ayaga firladim,

- Onu yapacak adam anasindan dogamaz artik. Hey ogul, bu memleketin kanununu hig bir parti ¢igne-yemez.
Demokrat Parti kanunlara daha da hiirmet edecektir. Sen daha kanun nedir, memleket diizeni nedir onu bile
bilmiyorsun. Kiz mekteplerine gelince, onu daha da ¢ogaltacak. Sen bunlart okuyup 6grenmeye bak. Yoksa hep
boyle kuru giiriiltii kalirsin.

- Biz, karilarm dilini dibinden koparacagiz, hele dur goriirsiin!...

AMERIKALI BANYOSUZ YAPAMAZ

Kizimla Adana'ya gitmistik. Cok zayif buldum. Adana yantyordu. Cocugun tahammiilii yoktu sicaga. Banyolu
odas1 olan otel aradik, "Toros Oteli" dediler. Banyolu odasini tuttuk. Ogle zaman1 soguk bir dus, uykudan sonra
bir soguk dus daha. Hava serinleyince ¢arsiya ¢iktik. Doniiste otel katibi;

- Odaniz1 degistirmek istiyoruz, dedi.

- Neden?

- Amerikal1 bir kar1 koca geldi. Onlar banyosuz yapamazlar da... Size banyosuz oda verecegiz.

Tepem att1. Kendi yurdumda kiigiimsenmek!... Terstendim :

- Hayrr, katiyyen! Ne demek, "Amerikali banyosuz yapamaz"? Tiirk mii banyosuz yasar? Cikmiyorum, bu
yaptiginiz ayip sey!

O gece ¢ikmadim ama bunu hazmedemedigim igin ertesi giin oteli terkettim.
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Milli Egitim Bakanligi'ndan izin koparan Amerikali lar solugu bizim okulda aliyorlardi. Bu sene okulda ne ¢ok
yabanct konuklamistik,

Bu kez gelen, valimizin misafiri bir Amerikali hanim gazeteciydi. Bir aksam yemegi hazirladik, sonu folklorlu.
Yemek sonu Kiiltiir Dernegi sanatkarlariyla birleserek bir folklor gosterisi yaptik.

Gazeteci hanim pek begenmisti, bdylece Vali Bey'i de memnun etmistik.

SAYIN TEVFIK ILERI

"Teknik Ogretimin Problemleri" konulu toplant1 nedeniyle Ankara'ya davet edilmistim. Gittim. Toplantida



bakanimiz Sayin Tevfik ileri,

- Calismalarinizi isitiyor, memnun oluyoruz, devamini arzu ederiz, diye iltifat etti. Bu beni ¢ok duygulandirdi.
Amerika'ya gitmem i¢in gonderilen davetiyeyi baska sahislara intikal ettirmek isteyen yeni miistesarlara:

- O mudiir gidecektir. Seyahatini huzur i¢inde yapabilmesi i¢in Elaz1g Enstitiisii Miidiirii olarak gidecek, doniiste
yine okulunda ¢alisacaktir, diye beni himaye etti.

Ciinkii o zamanki yeni miistesarimiz Ankara'da ¢alistirmayi teklif etmis, kabul etmemistim.

Bu toplantidaki problemlerden biri de pravantoryomluk olan kizlarimizdi. Hepsi de nakislh idi. Zaten bir
yavrularim icin génliim yarali idi. Kiz Teknik Ogretmen Okulu Miidiirii :

- Adamakalli bir saglik kurulu raporu aldirmiyorsunuz, sonra bizim bagimiza dert oluyorlar, deyince,

- Bu mes'eleyi izah etmek isterim sayin heyete, diye basladim. Biz ¢ocuklarimizi kendi kendilerini idare etme
usuliiyle yetistiririz. Verilen vazife 6grencilerimiz i¢in, 6gretmenlerinin bitirilmesi lazim gelen emridir, ithmal
edilmez. Hasta olan dahi kiiltiir veya sanat vazifesini gonderir. Yatil kizlarimiz vazifelerini yetistiremezlerse
idare 24'e kadar rahatlarini temin eder. Saat 20'de siit, cay, limonata gibi takviye gidalar verir. Halbuki burada
fazla caligmalarina idareniz miisaade etmiyor. Vazife yetistiremeyen kizlarimin tuvalette, sogukta ¢aligtik-

larini idareniz biliyor mu? Ne kadar zamanda bitecegi hesap edilmeden verilen vazifelerini tam getiren, eli cabuk
sanilan bu ¢ocuklarima, arkadaslarinin verdikleri vazife kontrol ediliyor mu ? Bunun igin sthhatli génderdigimiz
cocuklarimiz pravantoryomluk oluyorlar. Asil be-n m sizlerden ricam, bu sanatkar ¢ocuklarimin vazife ve

i "alisma rahatini ayarlamaniz olacaktir.

AMERIKA'DA

Gozlerim dolmustu. Ben bu kiymetli ¢ocuklara icabinda kiimesin yumurtalarini, fakir biitgemi seferber ederek
meyva sularini verirken burada duygusuzca somii-riillmeleri onlarin da benim de bas derdimdi. Dile getir
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mekle i¢im ferahladi. Ingallah bundan sonra ayarlanir, diye diisiindiim.

1950 Eyliil ay1 icinde State Department davetlisi olarak Amerika'ya ugtum.

Miikemmel okullar1 gordiik¢e koy yavrularimiz icin yiiregim yandi.

Ciftliklerden sari1 otobiislerle toplanip rahatca gelen ve bolge okullarinda ¢ocukluklarmin tadini ¢ikaran
Amerikan gencligini gordiikce, bizde konilerden bolge okullarina yari ¢iplak; giines, tipi altinda, kurtlara yem
olma pahasina kosusan kom yavrularimi diigiindiim, i¢im kan agladi.

Muazzam imkanlara sahip Home Economics Enstitiileri(') ziyaret ettikge gdzlerimde kiskang bir arzuyla benim
sanatkar kizlarim canlandi.

Amerikan kadininin cazip mutfaginda; los, rutubetli mutfaklarinda glinimii hamam bocegi gibi gomen bigare
bacilarim: andim.

Yarabbi ne kadar geri, ne kadar fakir bir millet olmusuz. Acaba kag senede bu diizeye ¢ikabiliriz?

Magaradaki yasantinin bu diizeye ulasabilmesi i¢in asirlarin déonmesi, bir ¢ok kusaklarin hayati anlamadan
gdcmesi mi lazim? Yiiregim bu aciyla yanik!

Yazik evlatlarimiza, yazik bacilarima, ¢cok yazik aziz milletime.

Oralarda biitiin gordiiklerimi Elazig'ima yazmak arzusu uyandi. Bir kismini resimli olarak okul gazetemize, bir
kismini da sehrimizin Turan gazetesine yolladim. Bu suretle kendimi daha yakin buluyordum yurduma.

GUCUM TOPRAGIMA KARISSIN

Danver'den San Francisko'ya uguyorduk. Miithis fir-

(,) Home Ecunomies : Ev Ekonomisi (idaresi).
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tina vardi, meydana inemiyorduk bir tiirlii. Herkes kusuyordu benden baska. Hostes sordu:
- Karacigerinizden ameliyat m1 gegirdiniz?

- Hayir.

- Cikarmriyorsunuz da...

i1k defa 6lmekten korktum ve yalvardim Allahima:

- Yarabbi, 6lmek mukadderse yurdumda 6leyim. Eger su viicudumda zerre kadar kuvvet katma giicli varsa
topragima karigsin, benim topragima.,.

DONUSUMDE
Sayin Nermin Abadan'in istegi iizerine bir 'konusma yaptik Ulus gazetesi i¢in. Bu konusma, 18.11.1952'de
yayimlandr :

BiR AMERIKAN OKULUNA AIT MUSAHEDELER

Bn, Sidika Avar, son seyahatine dair intibalanni hiilasa ediyor,

Amerikan Digigleri Bakanligi'mn 6zel daveti tizerine Amerika'da bes aylik bir tetkik gezisinden memleketimize
yeni donmiis bulunan Elazig Kiz Enstitlisii Miidiresi Bn. Sidikca Avar .sehrimizden gegerek Elazig'a donmiistiir.



Tiirkiye'nin dogusunda bilhassa kadinlarimiz i¢in gergek bir okiiltiir mihraki viicude getirmis bulunan Bn. Avar,
(...) Amerika'daki tetkik seyahati esnasinda hep egitim problemleriyle mesgul olmus, aksam sanat enstitiilerine
muadil gesitli meslek okullarim gezmistir. En ziyade dikkatini ¢eken koy kurslart olmustur,. Bu husustaki
intibalarini sdyle anlatmaktadir:

Amerika'da bizim anladigimiz manada kdy olmamakla beraber, birkag ¢iftligin toplandig1 yerde derhal sosyal
faaliyetler basgostermektadir. Boyle bir yerde koy kadilari, herhangi birinin evimde bir toplant1 diizenleyerek
temas etmek Istedikleri bir Ogretmeni davet etmekte, boylece mesela mobilyacilik, dokumacilik hakkinda
ihtiyag duyduklari bilgileri toplamaktadirlar. Kurslar bu; suretle resmi bir muameleye tabi olmaksizin Thtiyag
beliren yerlerde devletin manevi katkisi ile faaliyete gegcmektedir.

Birlesik Amerika'nin hemen hemen biitiin eyaletlerinde egi-
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tim tam manasiyle serbesttir. Miifredat programi, egitim tarzi her eyalette degisiktir. Devletin gbzetimi sadece
fikri, ilmi alanda kendini belli eder. Okullarmn hepsi parali oldugu i¢in kendi kendilerini gecindirmektedirler.
Parasiz 6grenciler ise ¢esitli burslardan faydalanmaktadirlar. En ¢ok begendigim taraflardan biri, hemen her
okulda ¢esitli zenginler tarafindan kendi isimlerini tasiyan pavyonlar kurulmus olmasidir.

Okulda yas sinin yoktur. Kolej ve iiniversitelerde evli talebeler igin 100 - 200 portatif evden olusan mahalleler
kurulmus , tur. Bu talebelerin ¢ocuklarina bakmak iizere ¢esitli kres ve gocuk bahgeleri de mevcuttur.

- Seyahatinizin en Ilgi ¢eken miiessesesi hangisi olmustur?

- Bu soruya cevap olarak tereddiit etmeden Kentucky Eyaleti'nde. dagli cocuklara mahsus Berea Okulu'nu
zikredebilirim. Bu okul kendine Ozgii bir kurumdur. Senelik iicreti 350 dolar olan bu okula, {icreti nakden
Odeyebilen 6grenci alinmaz. Bu okula giren 6grenciler haftada on saat okulun fabrikalarinda '¢alismak suretiyle
bu iicreti Oderler. Bu miktar1 asan ¢alismalar ile de cep hargliklarini ve giyimlerini saglarlar, ilk kurulus yilinda
gezici bir tiyatro grubundan arta kalan bir salasta calismaya basliyan bu okul bugiin ¢esitli dershanelere,
laboratuvara, miizelere, peynir ekmek, odun egya vesaire imal eden fabrikalara sahiptir. Okulun oteli, postanesi,
magazalart vardir ve her yerden 6grenciler ¢alismaktadir. (...) Okul muazzam bir ticari tesebbiis sayilabilir.
Tarlalar, sebze bahgeleri, hayvan iiretme ciftlikleri piyasaya genis 6l¢lide mal sevketmektedir Verimli devirlerde
bu okul sadece kiimesten giinde 25.000 yumurta fhrag etmektedir.

Bu okula hakim olan tek prensip, her isin degerli oldugu gergegidir. Esasen Amerika'nin her tarafinda 6grencileri
yiik tasirken, cam silerken, garsonluk yaparken gérmek miimkiindiir. Giinde 10 dolar yevmiye karsilig1 kar
temizleme islerinde galisan Ogrenciler iistelik talihli sayilirlar. Ozet olarak diyebiliriz ki Amerikalilar gocuklarini
hayatin i¢inde yetistiriyorlar Bir yemek kursu tertib edilirse, talebe derhal pisirdigi yemegi okula bitisik
lokantada satar.

Bn. Avar'la daha saatlerce sohbet etmek miimkiin olacakti. Fakat vakit dardi. Ayrilirken Amerika hakkindaki
intibalar1 soyle 6zetled:i :

50 sene okumus olsaydim, bu. derece istifade edemeyecektim. Amerika'da ¢ok iyi karsilandim. Ne yabancilik
duydum, ne de zahmet ¢ektim. Bilhassa Boston'da egitim yoneticilerinin gosterdikleri olaganiistii alakay1 dmrim
boyunca unutamayacagini".
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DOGU

Yurt bir biitiindiir. i¢inde yasayanlarla kalkinir, kanun nazarinda herkes birse de gelenekler karsisinda bazi
bolgelerimiz halki, degerleri ne olursa olsun bu damga ile yasayan bolge evlatlari, asagilik duygusu iginde
bunalmaktadirlar. Bir millet toplulugu i¢inde bunu ehemmiyetle dikkate almak i¢in pek ge¢ kalmis bulunuyoruz.
Bir Amerikan vatandas: eger en Iptidai bir muhitten ¢ikip da en yiiksek makamlara ulasmissa milletge kutlanir,
tiniversitelere takdim edilir. Hayatin1 anlatmasi i¢in konusmalar tertiplenir, medeni sehir insanina nazaran bu
kadar biiyiik merhaleyi astigindan dolay1 millet¢e onunla iftihar edilir. Biyografileri yazilir, gelecek nesillere
tanitilir. Ferden yiikselmek i¢in hi¢ bir engelin ¢alisma iradesi karsisinda tutunamadigi agiklanarak gencligin bu
giicli nefsinde bulmasi saglanir. Fertleri bu yiikseklige erisen milletler, giliniin ve gelecegin iistiinliigiine,
mutluluguna bdylece kavusur.

Bizden daha biiyiik giicliiklerle bogusarak bu merhaleye erigsmis kiymetler, baslangiclarini bu fevkalade enerjiyle
aciklayamaz, dogdugu muhit en kiigiik kisir menfaat duygulariyla kiigiimsenerek bir kusur gibi yiiziine
puskdirtliir.

Iste bu derdi yiirecigine sindiren sarkin dag evladi, boyle essiz bir caba ile kazandigi mutlulugu yaninda, yine de
tam olarak mesut degildir. Sarkta yetismis nice kiymetler tanirim ki kékeni meydana ¢ikinca idareci olarak
tutunamamus, yer degistirmistir. Mensup oldugu irk yiiziinden esi tarafindan kiiciimsenerek yuvasi bozulmustur.
Ogrenci olarak devaml bir ezginlik altinda, basarismin en iistiine ulasms olsa bile tahsilini terketmistir.
Gortsleri alayci bir ifade ile kargilanmistir. Samimiyette sarildigi islerinde emniyetsizlikle itham edilmistir.
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Isboliimiinde siiphe ve tereddiide ugramistir. Yardimda sonuncu kalmustir.

Esasen tabiatin sarp daglan ile gadre ugrattigi Dogu, elinden tutulmasi lazim gelen bir bdlgedir. Diine kadar



memur ve 6gretmen doguya gitmekten tirkmiis, biiyiik idareciler en masum hareketleri agiklamak ve incelemek
icin yerlerinden kimildamadan tiirlii yorumlara ugratarak merkez nazarinda 6nem kazanmaya ugragmislar,
bazilart soygunculukla apartmanlar dikmislerdir. Mamafih halkin i¢ine sefkatle giren, dag kdylerine kadar karlar
arasinda bizzat bugday dagitan muhtesem idareciler de halkin gonliinde hala siikranla yasamaktadir.
Biiytiklerden ismini hatirliyamadigim biri der ki: "Karsidan korkung goriinen karanlik, igine girildikge
munislesir.s

Sark evlatlarinin da kendilerine has ¢ok biiyiik ve sayisiz meziyetleri vardir. I¢lerinde 20 kiisur sene ¢alisma
hayatimla bizzat yasadigim bu insanlar mert, yigit, temiz ve samimi insanlardir. Gegen asirlarda iyiniyetle
ellerinden tutulmadiklarindan tabiatiyle siipheci ve i¢lerine doniik olmuslardir, asagilik duygusu i¢indedirler.
Yiice daglarda Allahla bagbasa birakilmis, yeterli insan gdnderilemediginden, gidenler de pek faydali
olamamuglardir.

Imzasindan baska dogru yaz1 yazamayan, okudugunu anlayamayan milli egitim miidiir vekilleri; halka hizmet
degil, tahakkiim anlayisiyla kaza idare eden tahrirat katipleri; cahil memurlar elinde hakimsiz, hekimsiz,
Ogretmensiz inanglarii kaybetmis bu insankm mesut etmek, asagilik duygusundan kurtarmak, onlara
benliklerini kazandirmak lazimdir. Kiiltiiriimiizii sadece okulla degil, sanatla, saglikla, ziraatla, sanaatkarla ve
folklorla, kisaca medeni ihtiyacin imkanlar1 ile gotiirmek, vazifelerimizin en biiyligiidiir, O zaman dil kaygusu,
din kaygusu, 1tk kaygusu ortadan kalkmis olacak, insanlar da bu ezginliklerden kur-
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tulmakla mesut olacaklardir. Nefsine giivenli insan, verimli aile, kiiltiirlii topluluk yurdun ve gelecek nesillerin
saadetle yiikselmesini temin edecektir.

YALNIZ INGILIZCE ANLASABILDIGIMIiZ AZAPER MUHTARI

Bu sonbaharda 6grenci toplamaya gidince Azaper'e ugradim. Kimse Tiirk¢e bilmiyor. Muhtar bile. Ben de
buranin KiirtcesIni "bilmiyorum. Nasil anlagacagiz?

Muhtarin misafir odasina gittik. Ciplak toprak oda. Sedir kenarinda durulmus yatag actilar oturmak igin.
Pencere i¢inde bir radyo. Elimle gostererek,

- Hii, radyo, dedim,

- From Amerika, dedi('). ingilizce sordum:

- Ingilizce bilir misiniz?

- Yes, Mem.

Artik konusmaya basladik. Oz yurdumda yabanci bir dille. Uzun zaman Amerika'da bulunmus. Evliyken gitmis.
Déniiste belki getirdigi aletleri kullandirma timidiyle gene bir kadinla evlenmis. Fakat o da biiyiik kumasina
uymus. Eski tas, eski hamam. Hayatin1 degistirememis.

Siithane diye yaptig1 kerpi¢ yeri gosterdi, icinde tereyag makinasi, peynir siizme kalibi filan... Gavur isidir diye
bir tiirlii kullandiramamig hanimlarina.

Toprak iistiinde bir basma zibinla oturan ¢cocugu arka koltuklarindan tutup kaldirdi. Alt1 pislik i¢inde, yiizl
siimiik ve sinek i¢indeydi. ,

- Bak, dedi. Bu benim ¢ocugum, 6yle pis ki. Bir giin kucaklayip sevemem. Aman, biitiin kizlari, kadinlar1 da
gotlir de temizlik 6gret. Adamlik 6gret, hanimlik 6gret. Ben okuma-yazmadan vazgegtim, temizlik 6gret,
temizlik.

(1) from Amerika : Amerika'dan (Ingilizce).
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Muhtarla ne kadar ¢abaladik, ugrastik, o kdyden bir tek kisi olamadik.

DEVLET MALI iCIN VURURUM DA...

Carsancak'in bir ismi de Peri'dir. Peri Suyu ile Munzur'un karistig1 dirsekte kurulu, yemyesil, baglik bahgelik bir
bucak. Insanlar Tiirkge konusur, carsisi, diikkan1 olan ileri bir yer. "Yeni gelen kursu oraya acalim" dedik.
"[stanbul cocugu olan dgretmeni yadirgamazlar" dedik. "Zevkli islerine ancak orada zemin ve malzeme bulur”
dedik. Dedik ama evdeki pazar ¢arsiya uymadi.

Tam kis ortasinda kursu koyden atmak istediler. Gerekge, hanimlarin 6gretmeni kocalarindan kiskanmasi...
Canayakin 6gretmenin Istanbul gérmiis adamlara

rastladik¢a sohbet etmesi hos goriillmemisti.
%

* %

Kizilkale Muhtari civarim terzisiydi.

Kurs, 11 katirla, kar i¢ginde, bin zorlukla Kizilkale'ye nakledilip ¢alismaya basladi.

Ben ancak nisan sonunda atla gidebildim. Yolculuk ¢ok zorlu oldu. Bir taraftan eriyen karlardan yer vicik vicik
camur, bir taraftan da soguk bir yagmur durmadan yagiyordu.

iki tepe arasini dolanan bir arktan gececektik. Inise gelince hayvanin asag atlayivermesiyle dizleri ve basi



iistiine camura kapaklanmasi bir oldu. Ben de baginin iistiinden firlayip kendimi camur i¢inde buldum. Camur o
kadar suluydu ki kollarim ve basimla daldim. ikimiz de davranip kalktigimizda yiiziimiizden goziimiizden
camurlar akiyordu.

Hayvan bana bakti, ben ona baktim, halimize kahkahay bastim. Hayvanlarda giilme olsaydi o da katilirdi
halime. Herhalde giilmiistiir icinden. Mendille dudaklari-
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mi gozlerimi temizledim. Arkin bagina gittik. Sahibi hayvani, ben kendimi miimkiin oldugu kadar ¢camurlu suyla
temizledik. Ama yine de Kizilkale'ye ¢camurdan yapilmig bir siivari olarak girdik.

K&yde dgrendim ki terzi olan muhtar kurs maklnasindan birini, bir masay1 ve etek, kol tahtasini, 10 iskemleyi
kendi diikkAninda kullantyormus. Ogretmeni de kendi dikislerinde calistirma isteginde. Hocamiz da Peri'deki
kovulmadan gozi yildig1 igin bir miiddet yardim etmis ama muhtar biitiin kursu kendi isinde ¢alistirmaya
kalkinca direnmis, beni mektupla haberlemisti.

Mubhtar benim geldigimi duyunca ertesi giin erkenden merkeze gitmisti. iki giin bekledim, donmedi. ihtiyarlar
heyeti de zavalli adamlardi, her séziime boyunlarin1 biikiiyorlardi.

Kendisine kursun esyalarini teslim etmesi ricastyla bir yazi birakarak bagl bulunduklari Mazgirt'e hayvanla
hareket ettim.

Yagmur, yagmur.,. Sanki gok delinmisti. Mazgirt kursumuza sirilsiklam geldim ve kafay1 yere vurdum.
Durmadan kusuyordum. Hiikiimet tabibi ¢esitli ignelerle iki giinde beni kaldirdi. Mazgirt makamlarma ve
Tunceli

Milli Egitim Miidiirii'ne vaziyeti telefonla bildirdim,
%

L

Ogretmen kursu sona erdirip sergi aginca yine gittim. Kurstaki makinaiari tamir ettirmek iizere ii¢iinii de bir
hayvana yiikleyerek yola ¢iktim.

Muhtar yolumu kesti bir saat sonra :

- Makinalar1 gétiiremezsin, egya bana teslim verilecek, diyordu. Bir tiirlii ikna edemedim. O terslendik¢e ben
daha ¢ok diklestim. Bir ara mendil i¢in elimi cebime soktugumda:

- Noruyon, yoksam vuracak misin?

Igimden giildiim ama bundan faydalanmay1 da diisiindiim :
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- Tabii, devlet mali i¢in vururum da. Bir sey degil, 6ldiirmem, sakat kalirsin.

Yumusadi yavag yavas. Makina yiikli hayvanin ipini tutuyor, bana kotii kotli bakiyordu. Atgrya emrettim:

- Siir su hayvani! Arkamizdan bakakaldi.

SANIYE YALCIN

Eyliil bastydi. Saat 10 siralarinda haber verdiler:

- Bir hasta adam sizi gérmek istiyormus.

Antreye ¢iktim. Boynu bir kadin atkist ile sarili, yiizii sis, viicudu zayif, uzun bir adam koltukta oturuyordu.
Yaninda 8-.10 yaslarinda siska, pis, ¢icek bozugu, gozlerinin renkli kismi oynayan bir kiz ¢ocugu vardi. Adam
beni goriince iki elini uzatip patlak dudaklarini zor kipirdatarak:

- Sana iyi insan derler, ben hastayim, hastahaneye, yatacam, illaki bu kiz ortada kalacak. Sen al su kiz1.

- Agacigim, ¢ocuk okul i¢in kiigiik, alamam,

- Hatun, bu kiz bir zalim 6vegi ana elindedir. Yaninda kalsa Allaht alem 6ldiiriir. Sen al evlatlik et genine.

- Agam benim evim barkim yok. Evlatlik alamam, okul i¢inde barindiramam.

- Hanim, kime verirsen ver. Merhametli insanlar ola. Herhal {iveygi anasindan daha iyi bakar. Ben hastahaneden
sag ¢ciktimse gelem alam. Yok 6ldiimse senin siitline havale, kime verisen ver. Cocugu birakip gitti. Yolda
baygin bulup hastahaneye gotiirmiisler. Dort giin sonra girtlak kanserinden 6len bigareyi hastahane gdmdii.
Tahkikatlardan yildigim i¢in ¢cocugu alamadim. Yer diisiinmeye basladim. Nurettin Boyman'in esi ve annesi
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cok sefkatli" merhametli insanlardi. Evleri misaitti. Cocuklarinin eskisiyle giyinebilirdi. Onlara telefon ettim,
- Getir, dediler.

Bizzat gotiirdiim. Hepsi sefkatle sevip oksadilar, biraktim. Bes ay sonra arkadasim telefonla,

- Aman kardesim, bizi bu ¢ocuktan kurtar. Hepimiz sinirli olduk. Annemizin zaten kalbi var. Fenalik gegirdi,
korkuyoruz, diye rica etti,

Ankara'ya gidip aldim. Bu defa ii¢ aylik cocugu olan kizimin yanina, Istanbul'a gotiirdiim. "Benim emanetim"
diye biraktim. Tatilde istanbul'a gittigimde kizim"

- Anacigim, senin i¢in tas tasimaya razityim, beni bu kizdan kurtar, dedi.

Bu defa kiz kardesime gotiirdiim. Galatasaray'da okuyan iki oglu vardi. Onlarin da yardimiyla ancak bir sene
tutabildi. Enistem, kardesimi kaybetmek Istemiyorsam bu kizi almam yaziyordu mektubunda. Tatilde gittim,
basimmin derdini alip getirdim okula.



Bana da Istanbul ve Ankara'da yaptig1 simarikli§1 yapmaya kalkti. Fakat her defasinda karsisinda sert bir kayaya
carptigini derhal farketti. O yil okula kaydettik.

Ogretmenler ve arkadaslar1 arasinda "miidiiriin kiz1" payesini yiiriitemedi. Ciinkii yatililar "Biz de Avar'n
kiziy1z" diyor, "Anneme sdylerim" tehdidine aldiris etmeden onlar gelip sikayet ediyorlardi. Boylece ayaklan
suya degdi. Inattan, simarikliklardan vazgegmeye basladi.

Ug y1l okuttum. Belki bir piyango vurur diye kumbara aldim. Mezun olunca kdyiine gitme arzusu gosterdi.
Birgok hediyelerle gonderdik. O sonbaharda evlendi. Adam1 da bankada ¢ok parasi oldugunu sdyleyerek
avladigmi soylediler. Halbuki 63 liras1 vardi. Her ay bankadaki parasindan 20 lira istiyor, ben de o paraya
dokunmadan istegini yolluyordum. En sonunda bankadaki parasinin tiimiinii istedi. Hesabi ¢ikarip banka yazisi
da ekli olarak 68 lira tutan parasini dogruluguna ¢ok emin ol-
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dugumuz bir kizimizla génderdik. iki ay sonra yine bankadaki parasinin hepsini istedi. Halbuki arkadasi ona
anlatmisti parasinin biitiniinii getirdigini. Ben de parasi kalmadigini bildirdim.

Yine bir mektup aldim. Bunda, arkadasinin parayi getirip kendisine vermedigini yaziyordu. Mektubunu o
¢ocugumuza gonderdim. Yalan1 meydana ¢ikinca da,

- Napam, benim kocam fakir, Mudur ¢ok para aliy, birazini da bize verse nolur ki?... demis.

MiKO MEZRASI

Kigi'nin sayili otellerinden birincisi. Hasan Aga'nin hanidir. Handan bagska bir oteli daha vardir.

Hasan Aga'nin gen¢ haniminin dam istiinde iki pencereli, doseli bir odas1 vardir.

Hal1 seccadeler serili bir sedir, tistiinde diiriilii bir takim yatak, bir ceviz sandik, tistii gazete ortiilii tahta masa
iistiinde ayna, toprak Kiitahya siirahi, duvarda biiyiiklerimizin renkli, sahiplerine benzemeyen resimleri ve 5
numara bir lamba, ferdeler simsiki kapali.

Hanim burasini yalniz bana kiralar ve parasini kendi alir. Ben de kelepir oday1 kagirmamak i¢in hanima
hediyeler tagirim.

Odada esyalarimi biraktiktan sonra erkenden Miko Mezrasi'na hareket ettik. Yanimda, okulumuzdan fhsan
Efendi atli, hayvan sahibi ve rehberimiz yayandi.

Uzun bir zaman Peri Suyu kiyisindan gittik. Kuslukta suyun gegit verdigi yerde siiriicii soyunup benim atimin
basini tuttu. Thsan Efendi'ye de bizi takip etmesini sdyledi. Dikkatle suyu gegtik. Su atin gdgsiine, siiriiciiniin
omuzlarina ¢ikacak kadar derindi. Ayaklarimizi ¢ektigimiz halde dizimize kadar 1slanmistik. Giinesli havada
hem yiiriidiik, hem kurunduk,
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Ben ikindiye varmadan gedigi gegebilecegimizi tahmin etmistim. Rehberimiz giildii :

- Yakin goriiniir ama 1raktir hanim. Yol o kayaliklarda dolanir.

Iki yon koyliiktii ama ¢iktikca komler de azaldi. Adamcagiz hep,

- Karanlik ¢okmeden gedigi asalim, diye ¢irpintyordu. Biz gedigi gectigimizde karanlik ¢oktii. Oniimiizde arizali
tepelerle inen genis bir inis farkediyorduk. Zifiri bir karanlik i¢inde yol almaya basladik. Hayvanlardan inip
yiirlimek daha tehlikesiz olacakti. Sahibi engel oldu :

- Hayvan daha dikkatli yiirtir, hem dort ayagi var, daha emniyette gidersiz, diyordu.

Biz tepeleri doniip dolasiyor agagliklardan geciyor, hep iniyorduk. Rehberimiz en ¢ok ¢iplak yollarda
endiseleniyor ve

- Bu kurak toprak kayar namussuz, diye daha ¢ok -¢evremizde yiirliyor," yerde bir karart1 gordii mii eliyle
yokluyor, yolda olup olmadigimizi ayarliyordu.

Yerdeki karartilar giibreydi. Eger at giibresi ise, yoldaydik. Koyun giibresi ise yoldan ¢ikmustik. Biz durdukga, o
giibreleri yoklayarak dogru yolu buluyor, benim hayvanimin basindan tutarak oraya ¢ekiyordu. Saatlerce boyle
karanlik i¢inde gittik.

Bir aralik soldan bir kdpek sesi geldi, uzaktan uzaga. O kadar sevindik ki. Demek buralarda insan vardi. Meger
kopek sesi de insanlar icin dost bir sesmis. Fakat bizim yolumuz aksi istikametteydi. Biz Miko Mezrasi'nda All
Aga'ya gidiyorduk.

Ali Aga'y1 Detroit'te tanimistim. Benden bir yil sonra yurda donerken okula ugramis, onun kémlerinden de
kizlar1 alip okutmami rica etmisti. Rehberimiz bizi oraya gétiiriiyordu. indik, indik, ta Karliova'yla: Kig1
hududunu ayiran gaya yaklastik. Bir diizliikte durduk. iki at1 birer elime verdiler.
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- Korkma, ay1 gelirse atlar teper, yaklasamaz, biz su su kenarina inip ev arayalim, diye beni biraktilar.

Kulak kesilmis, en kiiciik ¢itirtidan iirkerek dizginleri sikiyordum. iki erkek,

- Hey, burada kimse yok mu ? diye zaman zaman bagirarak iniyorlardi.

Sesler uzaklastik¢a benim de korkum artiyordu. Sagima doniip baktigimda ilerde bir ates gordiim. Ne kadar
biiyiik bir sevingle, sola dogru giden bizimkilere seslendim:

-. Ihsan Efendi, hey Thsan Efendi!...

Sagima doniip tekrar baktigimda ne ates vardi, ne baska bir sey. Zifiri karanlik...



Onlar yanima dondiiler. Sag tarafta bir ates gordiigiimii, onlara bagirip doniince kayboldugumu sdyledim. Bana
giildiiler:

- Korkudan 6yle goriinmiistiir géziiniize, dediler. Orada bir degirmen bulmuslar, degirmendeki adam ilerde bir
kdy oldugunu soylemis,

Bu esnada iki adim ilerde, yerdeki bir karartiy1 rehberimiz eliyle yoklaymca bagirdi:

- Vay namusuzlar! Baca bu be!

Biz evin daminda duruyormusuz da haberimiz yokmus. Biraz ilerledi:

- Iste sacak, iste sacak! Iste evler arasindaki yol. Oy hanim bir hayvanlarla kimildanaymissin sagaktan asag1
diisecekmissin, hem hayvanlar ziyan olacak, hem de sen belkim dlecektin. Vay namussuzlar vay! Ulan insan bir
"he..." der.

Bu kdy evleri hep sirtin1 tepeye dayadiklarindan geriden hi¢ fark edilmiyordu. Geri doniip kdy yolunu bulduk,
indik. ikinci evin éniinde, ocagin icinde kipkizil korun {istiine kazan kapamislardi. Yanlis gérmemistim. Rehber
cikisinca,
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- Ne bilek, biz de eskiyadir, nedir diye korktuk da evlerimize girip 1siklar1 sondiirdiik, dediler.

Ali Aga'nin evini sorduk. O ta yukardaki komde imig ama burada da akrabalari varmis, bizi oraya gotiirdiiler.
Hava buz gibi sogumustu. Saat de 02 olmustu, gece yarisindan bile geg...

Insanlar1 uyandirdik. Igeri girdik, etraf tezek kokuyordu. Genis bir antrenin sonunda hayvanlar énlerine koca
meseler uzatilarak ayrilmis, sagda kapisiz bir samanlik. Sol tarafta karpit lambasiyla aydilanmis bir odaya
girdik. Toprak yerin ortasinda kii¢iik bir sa¢ soba, biraz geride, yerde iki kuzucuk, istlerinde bir bebe salincag,
kenarina bir horoz tiinemis. Dort yatak yanyana serilmis. Aralardaki ogullar, gelinler kalkti. Ama yine yataklarda
bir siirli bas vardi irili ufakli. Kapimin sol tarafindaki dar dogsemede siltelerin bas ve ayaklari birlesmis iki yatak
seriliydi. Evin babasi ile anasiindi herhalde. Adamcagiz kalkti. Bizi oraya buyur ettiler. Ben yatagin kenarina
oturdum, ihsan'la at¢1 yere oturdular.

Efendi don paga... Hanimlar entariyle mi yatmuslar ne...

Basma elbiseler, belden asagist dort pesli ve etekleri 25 santim kirmali, yere kadar. Etege inildikge basmalarin
deseni kir ve tezek camurunda kayboluyor. Kadinlar levent, giizeller ama kokudan yanlaria yanasiimiyor. Hele
soba 1sittikga odanin kokusu insanin genzini yakiyor.

Cay kaynadi soba tstiinde. Her seye ragmen dumanit iistiinde bir bardak ¢ay géziimde sabirsizlikla tiitiiyordu.
Nihayet ince belli bardaklar pasl bir teneke tepside geldi. Hanim ¢dmelip bardaklari kaldirdi, o rengi belirsiz
giibreli etekleriyle kurulayip soba yanina dizmeye baslaymca ben de midemi elimle tutup kivrildim.

Caylar dolduruldu, Bana uzatilan sicacik ¢ay1 hasreti igimde, mis gibi kokusu burnumda tiite tiite reddettim.
Midem agriyor diye mendilimi sobada 1sitip mideme
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koydum yalanciktan. Bu kadar pisligi yeni goriiyordum. Kurulanmasa daha temizdi bardaklar.

Beni oturdugum yatakta misafir ettiler. Basma yiizlii yastiklarla yorgan kirden, kahve rengindeydi. Yorgani
belime kadar ¢ektim, paltomun arkasini 6ne giyerek iist tarafimi orttiim ve esarbimla yattim.

(-}

Ayagimin iistiinden agir bir kedi gegiyordu, ayagimi oynatarak "pist" dedim usulca. Bir giilismedir gitti. Bir
dahaki sefere sessiz kovmaya karar verdim.

Kedi gittikce azitt1. iki tane mi ne? Birbirlerini mi kovaliyorlar? Artik dizlerimde de kovalamaca baslad.
Belimden gecerken Allaha siginip elimin tersiyle yapistirdim bir tane. Hayret, ne kadar sert tiiyii var! Hayvan
tekerlendi, fakat pencerenin meylinden yukari, cama dogru tirmanmaya basladi. Disarist aydinlanmaya
baslamisti. Cama kadar tirmanan hayvana baktim ki kocaman bir tarla faresi! Hemen elimin koyulasan tersini
kokladim, giibre kokuyordu. Géziim ortalikta firdonen koca farede, temiz elimle cantadan mendil ve kolonyay1
bulup yatakta oturarak temizledim, sabaha kadar da fareyi izleyip oturdum.

Yorgunluk ve uykusuzluktan ezik ve halsizdim ama yola ¢ikmam lazimdi. Yine hasta pozuyla bir sey yemeden
ciktik.

Onlerinde sir1l sir1! akan bu duru dere dniinde insanlarin hayvanlardan daha pis olmasini bir tiirlii aklim
almiyordu. Séylene soylene gittik. O kadar kiz ¢ocugundan bir tane bile alamadik ama bende de can alacak gibi
konusma takati yoktu ki.

Bir saat sonra Ali Aga'nin kdyiine geldik, onun evi, etrafinin temizliginden belliydi. Genis, tek bir oda. Yatak
kosesinin tstlerinde, diikkanlarinki gibi yarim kat, tahtadan yapilmis, bes alti basamakli seyyar merdivenle
cikilan bir yer var ki biitiin Amerikali esya orada, ya-
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banc1 yabanci bakiyor. Geri kalan duvar boyunca tahil guvallari, tenekeler siralanmis. Her sey tertemiz.

Ne de olsa diinya gérmiis adam. O da, cahil olduklar1 i¢in insanlarin yasamayi, hayati bilmediklerinden sikayet
etti. Ben hemen 6grenci olarak kizlarint vermediklerini anlatinca kopiirdii :

- Ben hemen alir, size Kigi'ya ulastiririm, dedi.

Bir saatlik istirahat ve icime sine sine igtigim sicacik bir ¢ay, 15 saattir agliktan perisan mideme rahatlik verdi.



Dondiik kazadaki han odamiza, saga sola gidip cocuklarimizi toplayarak iki giin oyalandik.
Ne Ali Aga'dan bir haber ¢ikti, ne de gonderecegi kizlardan...

YALMAN EMMI

Vatan Gazetesi ekibi yurt gezisine ¢ikmisti. Dogu illerini dolastyorlardi. Vilayetimizdeki miiesseseleri dolagirken
okulumuza gelmislerdi. Okulumuzun 6zelliklerini anlattik, yatili kdy kizlarimizin gelisim albiimiinii gostererek
siniflarma girdik.

Ahmet Emin Bey (Yalman) ¢ocuklarin dersini ¢ok hislenerek dinledi. Onlarla samimi sohbet ederken gozleri
bugulaniyordu. Erkek goriiniisii iginde fevkalade hassas bir kalbi vardi. Yatili gocuklarmn {i¢ sinifiyle de sohbet
etti.

Kizlarim onu o kadar ¢ok sevmislerdi ki derhal ismini koydular: YALMAN EMMI.

Yalman Emmi, gazetesinin Elazig ilavesinin ilkinde okulumuzu soyle dile getirmisti:

1 NUMARAU TURK AKINCISI ELAZIG'DA CALISIYOR
Bayan Sidika Avar, Tiirk terbiye hayatinda en yiiksek idealleri ger¢ege ¢evirmis, milkemmel eserler yaratmistir.
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Elaz1g Kiz Enstitlisii'ne bagl bir yatili ilkokul bulundugunu ve kdylerden toplanan yiiz kadar kiigiik kizin burada
yepyeni bir varliga dogdugunu, Elazig'a gitmeden haber almis, Tiirk egitimcisi Bayan Sidika Avar'in s6hretini
duymustum.

Elazig'a gidip kurulusu kendi gdziimle goriince, gercegin her tiirlii rivayet ve tahminleri astigini ve kendi
hesabina hig bir iddias1 olmayan bir egitimcimizin biiyiik bir feragat ve sevgi I¢inde cidden harikalar yarattigint
anladim. Buna dair ayr1 bir yurt ilavesi ¢ikarmay1 ve bu Ornek kurulusu biitiin ayrintilartyla tanitmay diisiindiik.

IDEALIST BIR INSAN

Bayan Sidika, her idealist insan gibi kahirlar ¢ekmis, engellerle karsilasmus, fakat hedeflerinden yilmayarak,
yaratma kudretini neticede tam olarak ortaya koymustur.

Bayan Sidika, 1922 -1923 yilinda Capa Kiz Muallim Mektebi'nden ¢ikiyor. On iki yasinda iken babasini, sonra
annesini kaybetmistir, 1lk 6nce bir 6zel okulda hocalik ediyor. Sonra izmir Amerikan Kiz Koleji'nde Tiirk¢e ve
jimnastik hocast oluyor, Amerikalilardan aldig fikirle okul disinda memlekete faydali olmanin yollarini ariyor.
Kadmlar hapishanesinde bulunan mahkum kadinlara ders veriyor. Salepgioglu Camii'nde acilan gece okulunda
da isci cocuklart igin gece dersleri diizenliyor. Yine isci ¢ocuklart serserilik etmesin, kumara aligmasin diye
haftada birkag¢ giin bunlarin spor faaliyetlerine rehber oluyor. Bu toplumsal etkinliklerin takdir edilmesi ve 6rnek
alinmasi gerekirken, kisa goriislii kimseler bunu ¢ekemiyorlar. garez oluyorlar, toplumsal etkinlikleri
"misyonerlik" diye degerlendirerek kiskirtmalara girisiyorlar. Bazi izmir gazeteleri de bu kigkirtmalara alet
oluyor. Oyle bir hava yaratiliyor ki zavalli Bayan Sidika her taraftan boykota ugruyor, bakkal, kasap kendisine
erzak satmaz hale geliyor. Her taraftan husumei dalgalan yiikseliyor.

Bunu goren insaf sahibi izmir avukatlarindan Pertev Bey sebep olanlara karsi dava agiyor. (...) Atatiirk meseleyi
haber aliyor. Bayan Sidika'y1 calistig1 grupla Ankara'ya ¢agiriyor. Idealist egitimci, Gazi Terbiye Enstitiisii'niin
edebiyat kolunda tahsilini tamamliyor. Sonra Teknik Ogretim Miistesar1 Riistii Bey'in ve Genel Miidiir Nurettin
Bayman 'm arzusu iizerine 1939 da Elazig Kiz Enstitiisii'niin idaresini {izerine aliyor. O zamandan beri hep ayni
vazifede harikalar yaratiyor.
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KIZ ENSTITUSU'NDE MUVAFFAKIYETTI CALISMA

(..)

Burada dyle usuller var ki ¢ocuklar adeta birkag hafta icinde Tiirkge 6greniyorlar. Bakir zekalari, anlayish
egitim, usulleri sayesinde o kadar mitkemmel sekilde gelisiyorlar ki, her biri hususi bir sahsiyet sahibi olarak
yetigiyor.

Simdiye kadar okuldan bes yiiz kadar ¢cocuk yetismis ve adeta yeni fikirlerin, temizligin, Tiirk¢e bilginin birer
kiiciik misyoneri gibi kdylere dagilmistir. Bunlarin kdy hayatinda oynadiklari rol dikkate layiktir. Koyliiler okulu
gittikge fazla seviyorlar ve ¢cocuklarini buraya yollamakta birbirleriyle yansiyorlar,

(.)

BIR NUMARALI TURK AKINCISI

Bayan Sidika, Amerikalilar tarafindan Amerika'y1 ziyarete ¢agirilmistir. Gegen sene Amerika'y1 dolagmis,
mektebin yarattign eseri, yaninda getirdigi albiimler ve drneklerle Amerika egitimcilerine ve bilhassa Ford Vakfi
temsilcilerine tanitmistir. Bunlar, esere o kadar hayran kalmiglardir ki, genislemesini saglamak icin bol para
yardiminda bulunmak teklifinde bulunmusglardir.



Vatan Gazetesi'nin okulumuzla ilgili ekinin kapagi.
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Amerikalilar, maddi yardimda bulunursa buna elbette memnun oluruz, fakat her seyden evvel Bayan Sidika'nin
eserinin bir érnek diye memlekete tanitilmasi, bu yolda yiiriiyenlerin cogalmasi lazimidir. Bilhassa Dogu
vilayetlerimizde kiiltiir birligine dogru gitmek bakimimdan Bayan Sidika, "bir numarali Tiirk akincis1" unvanina
cidden layiktir.

Yazan Ahmet Emin Yalman.

Bu yi! Yalman Emmi senesiydi. Ciinkii Yalman Emmi gitti fakat hatiras1 aylarca kaldi, sorulari, sohbetleri hep
tekrarlandi durdu. Hele Malatya'da gecirdigi tehlike, en biiyiik {iziintliyli bizim kiigiik toplulugumuzda yaratti.
Haberi giindiizlii ablalar getirmis, yatili kizlarim Miidiir odasina kosarak bana da ulastirmislardi. inanmadim,
fakat telefonda dogruladilar. Yatili kdy kizlarimin ¢ogu agliyor, silahi kullanana bin bir beddua yagdiriyorlardi.
Teneffiiste yine odama geldiler, Hepsi yalvartyordu :

- Ne olur Avar, git Yalman Emmi'yi getir, biz burada revirde bakalim! Ne olur Avar, biz bakalim!

Kendilerine bunun miimkiin olmadigini anlatmak uzun siirdii.

Dedim ya, bu y1l Yalman Emmi yili. Yatililardan gesitli yazilar toplayip gonderdiler.S6zii, Vatan ekibinin epey
zaman sonra ¢ikardigi, enstitiimiiz hakkindaki ilaveye birakacagim:

Sayin Ahmet Emin Yalman, 1960 yilinda da "Bilen Bilmiyene" bagligi ile "Cehaletle savas" konulu
basyazisinda, yine kadirsinas bir dille okulumuzdan bahsetmisti:

BAS YAZI:

BILEN BILMEYENE...

Ahmet Emin Yalman

Hepimiz bir korkulu rityadan uyanmis gibiyiz, olagan saydigimiz, zamanin normal akis1 ile nasil olsa garesi
bulunacagina kendimizi inandirdigimiz nice meseleler, bir giin bile geri birakilmasi caiz olmayan milli davalar
tarzinda bugiin karsimiza
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dikilmistir. Milli inkilabin dinamizmi tath tatli blinyemizi sar, nas, ruhlarimizda taze bir zevk uyandirmus, giig
goriinen isleri derhal ele almamiz i¢in azmimizi seferber etmistir.

Cehalet meselesi, taassup isi yeni milli sevkimizin goziine kestirdigi bir hedef olarak en basta geliyor. Yiizde
altmisi, yetmisi okur - yazar olmayan, hele annelerinin ¢gogu koyu bir cehalet i¢inde yetisen bir memlekette
yasamanin rahatsizligini elbette duyuyorduk, mahzurlarini hig siiphesiz farkediyorduk. bunun demokrasinin
basariya kavusmasi ve umumi olarak gelismemiz, bekamiz bakimindan bir tehlike oldugunu bilmez degildik.
Fakat hele koy enstitiileri yikildiktan, halkevleri kapantmaktan, halk egitimi hakkinda vakit vakit akildan gegen
tesebbiisler felce ugratildiklar: sonra iizerimize bir uyusukluk gelmisti. okul yasi disindaki halki okutmak, onlar
icin yeni ufuklar, yeni imkanlar agmak davasi gozlerden uzak diismiistii. Sovyet Rusya'nin bilhassa teknik
6grenim sahasinda elde ettigi neticeler, Amerika'y1 ve diger hiir memleketleri uyandirmis, harekete gegirmis,
fakat biz buna kars1 da seyirci kalmistik.

Simdi eski durumu tahlil edince ve dlgiiye vurunca, su neticeye varmamak giictiir : Demokrat Parti Idaresi tipki
miistemleke sahibi memleketlerin yaptiklari gibi, halka bazi maddi nimetler vermeye ¢alismis, bir takim imar ve
cihazlama hareketlerine atilmistir. Fakat yine miistemleke idarelerinin yaptig1 gibi, kendi iktidarini alabildigine
devam ettirmek timidiyle Cehalet ve taassubu bir afyon diye kullanmayi, kiitlelerin gozlerini agmamaya dikkat
etmegi aklina koymustur. Yani her milli idarenin yapmasi lazim oldugu gibi, halki aydinlarin seviyesi. ne
yaklastirmay1 gaye bilecek yerde, aydinlar1 kenara itmey1 ve kendi gidisini cehaletin seviyesine indirmeyi gaye
diye kabul etmistir.

Daha 1950'de, yeni iktidarin ilk gilinlerinde su fikir ortaya atilmisti: "Demokrasi bir say1 rejimidir. Az savudaki
aydinlarin degil, genis kiitlelerin arzusunu yerine getirmek lazimdir." iktidardan genis para yardimlar1 géren
"Yeni Cephe", "Biiyiik dogu" gibi haftalik gazeteler plan dairesinde aydinlara saldirilmis, olgun sahsiyetleri
yipratmak ve manen katletmek i¢in her gayret sarf edilmistir. Biinye mukavemet gosterince, emelden
vazgecilmemis, is geriye birakilmis, fakat Tevfik fleri gibileri Milli Egitim Bakani yapmak, halkevlerini
kapatmak, menfaat zehirleriyle bir kisim, aydinlan bastan ¢ikarmak, irtica payini hosgori ile karsilamak suretiyle
el altindan ayni Istikamette yiiriimeye devam edilmistir.
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Inkilabin ortaya yaydig1 bol 1s181n altinda, kamgilanan yeni azmin, ateslenen taze ideallerin tesiri karsisinda
bugiin yapilmasi lazim; gelen sey, memleketi kocaman bir ders yerine ¢evirmek, cehalet ve tutuculuga karsi bir
baski seferberligine degil, umumi bir uyandirma ve aydinlatma hareketine girismektir. Bilenlerin bilmeyenlere
okumak, yazmak ve bazi esasli bilgiler Ogretmeleri igin hep birden yeni bir yolculuga ¢ikmak, bu maksatla bir
akincilar ocag1 kurmak lazimdir, dyle bir ocak ki her nevi misyonerlere mahsus sabir, sebat ve feragatle
memleketin her kdsesine sokulsun, genis ve anlayislh bir ruh tasiyan teskilatini her tarafa yaysin.

Ne gibi bir ruhla is gérmek lazim geldigi hakkinda uzun uzadiya diistinmeye liizum yoktur, Uzun yillardanberi
Elaz1g



Kiz Sanat Ensiitlisii'niin ¢atis1 altinda hi¢ Tiirk¢e bilmeyen koylii kizlari igin yatili bir okul idare eden egitim
akincist Bayan Sidika Avar bunun bir drnegini, bir giizel prototipini ortaya koymustur. Onun agtig1 yolda
gidilirse, onun duydugu manevi hazzin tadina varanlar ¢ogalirsa, Tiirkiye'nin manzarasi kisa zamanda degisebilir
ve memleketi aziz bir anayurt degil, istismar edilecek bir miistemleke gibi idare eden eski iktidarin biraktigi koti
izler tasviyeye ugratilabilir. Yeter ki boyle bir caligmanin seviki ve hazzi hepimizin birden ruhumuzu sarsin

ve bilhassa bir ¢gok geng ve ding yeni emeklilere biiyiik sehirlerin haricinde yeni bir akinc1 hayati kurmak hevesi
gelsin.

Ahmet Emin Yalman

OGRETMEN OKULU

Halkevi esyas1 dagitiliyordu. Calisma masasi takimlart kaymakamliklar ve Elazig Miidiirlikklerine veriliyor,
avizeler kopariliyor, halilar toplanip gotiiriilityordu. Yalniz Ata'nin odasina, esyasina dokunulmuyordu.

Bu yagmadan iki hafta sonraydi. Bakanlik'tan bir emir aldim. Halkevi binasi 6gretmen okulu oluyor, bu
miiesseseyi Miidiir Vekili olarak kurmam emrediliyordu.

Ikinci bir emirle de bu y1l Halkevi esyasiyle Idare edilmesi ve hemen &grenci kaydina gegilip segme sinavlarina
gidilmesi emrediliyordu. Arka arkaya emirler geliyordu.
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Birinci emri alir almaz okulumuzun karsisindaki Halkevi'ne kostum. Hig bir esya kalmamisti ige yarayan, bir kag
kirik dokiik masa ve iskemleden baska. Vali Bey'e gittim, esya dagitimini, hemen telefon emri ile durdurdu.
Ogretmen okullar1 miifredat1 ve yonetimi hakkinda hig bir fikrim yoktu. O zamanki Genel Miidiir Sayn
Doganay'a telefonla durumumu anlattim, yonetmelik, miifredat, bir de bu 'islerde yetismis miidiir istedim. O
gelene kadar okulu kuracagimi, hazirlayacagimi arzettim.

Bir taraftan, gelen kiiciik onarim bedeliyle badana, tuvaletler, musluklar, camlar gibi gerekli onarima bagladik.
Bu arada 6nce emrini, sonra da kendisini karsiladigimiz muavin hanim geldi.

Fidan boylu, ince hatli, giile¢ bir geng kiz, hepimiz onu sevdik. Hele ben bir evlat gibi bagrima bastim. Ona
okulumuzdaki pansiyon arkadaslar arasinda yer hazirladik. Uzun zaman da beraber kaldik. Yarigma simavlarini
sizim kiiltiir hocalarimizdan faydalanarak yaptik. Bir sinif

teskil ettik.

NERDE YEMEK YIYECEGIZ?

Cumhurbaskani1 Bayar Dogu gezisine ¢ikmisti. Onarimin hi¢ olmazsa birinci katta bitirilmesine ugrasiliyordu
Okulu Cumhurbagkani agacak ve biiyiik salonda yemek yenecekti.

Bir giin 6nce bize teslim edilen katin badana temizligini hademelerin yetistirmesine imkan yoktu. Onlar
camlardaki kaba kiregleri indirdiler. O yil Enstitiimiize gelmis yeni mezun dort 6gretmenim, yeni muavin hanim
ve ben, arkadan camlarin ince temizligini yapiyorduk. Geng 6gretmenlerimin incecik korpe elleri kiregten hep
acilmust1 flaglay1p sardigimiz halde biitiin gece sizisindan uyu-yamadi yavrucaklar.
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Ricik'ten Muhundu'ya indim. Buralarin tasanlari ile icli dish gibiyiz. Bizden cok mezun var. Tlkokul
ogretmenleri, ebeler, hemsireler ¢cok. Kizlarimizin degeri de yiiksek.

Cevredeki mezralardan kizini yakalayan kadinli erkekli bir kalabalik jandarma karakol bahgesinde. Kizlarimdan
Sani'nin evinden asag1 inerken bir kii¢iik kiz kosarak dniime gegti. Yiiziime bakip kenara ¢ekildi. Giiliimseyip
gectim. Bir daha kosarak dniime gecti. Bu benim i¢in tabiiydi, ¢linkii hangi kdye gitsem 6niim yanim ¢ocuk
kalabalig1 ile dolard, bir eve girmissem kapida beklerlerdi, ¢ikinca yine beraberce yiiriirdiik. Burada da dyle,
cevrem dolu. Bu kizcagiz 1srarla 6niime gegiyor, ela gozlerinde endiseli bir 1s1lt1 yaniyor.. Saglar1 taranmamus,
yuvarlak yiiziinde kiigiik bir burun, kocaman bir agiz, parlak beyaz kocaman disler... Giizel degil, fakat gozleri
nasil parliyor, hayret! Bu defa sagin1 oksadim. Hemen ellerini koluma uzatti, durdum ben de. Yalvaran bir sesle,
- Sakarim(') dedi, durakladi. Bir daha "Sakarim" dedi, yutkundu, bir daha "Sakarim," dedi. Heyecandan sonunu
soyleyemiyordu.

Oraciga ¢omeldim, yanagini tutarak sordum:

- Ne istiyorsun evladim?

- Beni de mektebe gotiir sakarim,

- Peki. Senin adaminla konusalim da, Pirildayan gozlerinde korku belirdi. Hemen :

-0 Benim adamim yok, diye boyuncagizini biiktii.

- Annen, babanin rizas1 olmadan olmaz ki kizim,

- Sakarim, anam, babam da yok, 6lmisler. ,

- E, sana kim bakiyor? Nenem.

Etrafimiz ¢ocuk halkasiyla ¢evrilivermisti. Her agizdan bir havadisle Tiirkan'cigin hayati anlatiliyordu :

- Nenesiyle diiha su mezrede otururlar.

('} sakarim: "Sekerim" diye baglayan hitap.



319

- Nenesi ¢ok ihtiyar.

- Degnekle gezer hep,

- Nenen izin verdi mi Tiirkdn? Basin1 sallayip,

- He... dedi.

- Peki Tiirkan. Niifus kagidini getir de bakalim. Biri agikladi:

~ Kiz, kafa kagidmu istiyi ha... Kafa kagidini isti.

Tiirkén kosarak gitti.

Ben de karakola gittim. Halkin getirdigi cocuklari Nahiye Miidiirii beyle inceliyor, okulu olmayan komlerden
yas1 ve sthhati elverisli olanlar1 seciyorduk. Burada halkalanmig vatandaglardan biri, daha disi degismemis
kiif¢tik kizint almadigimiz i¢in kavga ¢ikardi,

- iltimas yapiyorsunuz!... diye bagirdi.

Adami jandarmalar hapse gotiirmege kalkinca engel oldum:

- Ben hakaretini affediyorum. Cocugunu okutma istegi miibarektir, deyince adam doniip bir bakti, kosup elimi
Oopmek istedi.

Bu kargasalikta buluzumu ¢eken Tiirkan, tiziinti ile:

- Yoktur, sakarim kafa kagidim yoktur, diye fisildadi.

Halk beni ¢evrelemis, cocuk yine disari itilmisti. Bir aralik bulup yanima kostu yine:

- Sakarim benim adamim yoktur. Beni de gotiir nemi?

Bir miiddet sonra halka sikisik oldugundan bacaklar arasindan dort ayakli ge¢ip omuzuma dogru uzanarak :

- Sakarim beni unutmisin, benim adamim yoktur. Beni gétiiresin,

Bir koylii:

- Nolisin kiz? Pisik encigi t1) gibi ikide bir kariya

(') pisik encigi; Kendi yavrusu.
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tirmanisin, diye gocugu tuttugu gibi halkanin disina atti. Baktim, disarda elcegizini gogsii istiinde kavusturup
boyuncagizini biikmiis, gozlerinden boncuklanan yaslar ya-naciklanndan yuvarlaniyor yavrucagin. igim sizladi.
Yanimdaki Milli Egitim soforii Hikmet Efendi'nin yiiziine baktim. Son derece terbiyeli ve rakik kalbli bir baba
olan arkadasin gozii de merhametle ¢cocuktaydi.

Hemen oracikta kogidin bir kdsesine yazdim :

- Aglayan kizi sessizce kamyona alir misiniz? Usulcacik,

- Peki, dedi.

Biraz sonra muavine seslendi:

- Su tekerlere bak bakalim!

Gozleriyle muavini takibetti. Biraz sonra kamyonun yanina gitti.

Isimizi bitirdik, cocuklar1 bindirdik. Sofor, kamyonun késesine y1g1li okul battaniyelerinin {istiine "bardak var
kirthir" diye kimsecikleri oturtmuyordu.

Vedalasip yola distiik Bir yakin pinar basinda elinizi, yiliziiniizii yikayin diye hepimizi indiren Hikmet Efendi,
arabadaki battaniyelerin altindan Sekerim Tiirkan't ¢ikardi.

Onu kamyonun i¢inde ter iginde oturur bulduk.

- Kafa kagidin1 bize yetistirmek i¢in bakin hele nasil kosmus, diyordu sofor arkadagim.

Sekerim Tiirkan gozlerinde mesut bir piriltt ile, o glinden itibaren Tiirkan'lar i¢inde bu ismi almisti : Sekerim
Tiirkan.

ILLER KANUNU

" Ogretmen Okulu'na intikal eden Halkevi kiitiiphanesi ¢ok zengindir,

Kiitiiphane salonu genis ve aydmliktir, Vali Tevfik ( Giir tarafindan diizenlenerek 6zenilip yapilmistir, Kiitiip-
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hane dolaplar1 hep duvara gémiiliidiir. O devirde okuma salonu, iist kiitiiphaneden bir merdivenle inilen alt
kattaydi. Sonradan merdiven kaldirilarak okuma salonu kiitiiphane ile birlestirildi. Oraya atilmis kitaplar
temizleyip kiitiiphane bitisigindeki raflara yerlestirmem dahi tatilde bir ayim1 almisti. Edebiyatg1 arkadas da
aylardir kitap sayimi1 yapmaktaydi.

Yeni valimiz sehirde bir ditkkani sehir kiitiiphanesi haline getirmek istiyordu.

Bir giin Vali Bey bir kag kisi ile Ogretmen Okuluna gelerek kiitiiphanedeki dolaplar1 gordii, birkagin1 sehir
kiitiphanesine nakletmek istegini soyledi.

- Aman Beyefendicigim, bu dolaplar ggmmedir, arkalari sivasiz tugla duvar. Binanin pencere, kap1 gibi
tesisatindan. Vekaletimden emir almadan veremem efendim.

- Sen Iller Kanununu bilmiyor musun? diye ¢ikisti. Ben:

- Biliyorum efendim. Fakat ben de 28 senedir Milli Egitim Bakanligi'nda ¢alismis bir insanim. Merciimden emir
almadan...



So6ziiml tamamlamadan tersledi:

- Seni tuttugum gibi Palu Ortaokulu'na naklederim.

- Hay hay beyefendicigim, o zaman mesuliyetim kalkar.
Kizarak ¢ikti. Kapiya kadar gegirdim. Veda dahi etmedi.

DIRENME

Temmuz ay1 basinda Voli Bey bir heyetle Ankara'ya gitmisti. Doniiste heyetten biri gelerek anlatti:

Vali Bey, Milli Egitim Bakan1 Celal Yardimei'ya da heyetle gitmisti. Benden bahsederek vilayetten alinmami
istemisti. O zat:
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- En ¢ok giiciime giden, sizi ¢ok baska tiirlii tanitmasi oldu. Vicdanen {iziintii i¢inde kaldigim i¢in size geldim.
Bence hemen Ankara'ya Bakan Bey'e gidin. Sizi sahsen gorsiin, tanisin, diyordu. Temmuz ortasinda Ankara'ya
gittim. Akif Tuncel Ozel Kalem Miidiiriiydii. Bir firsatin1 bulup beni igeri soktular.

- Efendim, ben Elazig Kiz Enstitlisii Miidiirii Sidika Avar.

- Haa! Su Vali Bey'e dolap i¢in kafa tutan asi miidiir sen misin?

- Estagfurullah efendim, Vali Bey'e kafa tutmak ne haddim? Duvarlara gomiilii dolaplar, kap1 - pencere gibi
tesisattan oldugu icin soktiirmeye razi olmadim, o kadar.

323 - Sen iller Kanunu'nu bilmiyor musun?

-Biliyorum Beyefendiclgim. Ancak 28 senelik egitimciyim, miidiir okulun bir ¢opiiniin bile bekgisidir,
emirlerinizi almadan nasil verebilirim?

Yumusadi Celal Yardimer Bey.

- Nigin geldin? Seni Vali Bey istemiyor.

- Ben de yerimde, okulumda kalmay1 istiyorum.
- Sizi Ankara'ya alayim.

0 yillarda diizenledigimiz bir defile. -Tesekkiir ederim efendim, yerimden memnunum.

- Istanbullu imissiniz, oraya vereyim.

- Tesekkiirler ederim efendim, yerimde calismay1 tercih ederim. Baska hig bir istegim yok efendim. Istanbul olsa
da... Yiiksek himayenize sigmarak Elazig'a ¢calismaya gidiyorum efendim, diyerek selamlayip ¢iktim. Hemen
okuluma dondiim ama ¢ok tiziilityordum.

NEBRESKA UNIVERSITESI ERKANI

6 Ekim'de Nebreska Universitesi erkanimi karsilamak icin ugak meydanma gittik.

Ucaktan inen Bakanlik erkani hep tanidik biiyiikler oldugu icin selamlasip tanistirmak bana diistii. Amerikan
Universitesinden de iki tanidik profesér ¢ikmusti. Okula doniip ziyaretlerini beklemeye bagladik.

Misafirlerimiz son derste geldi. Vali Bey'i Miidiir odasina yalvara yakara aldik. Bizim kdy kizlarimizin gelisme
alblimii onlar1 ¢ok ilgilendirdi. Vali Bey bu ilgiyi dagitmak i¢in "nakis sergisine" diye tutturdu. Okulu dolastirip
nakis atolyesine gittigimizde sanatkar nakis hocamiz Faize Giiner, miistesna iglerini takdime bagladi. Sira, benim
para ile iglettigim, keten tstiine simle igli Tiirk isi ortiiye geldi. Cok begendiler. Bu iiniversitenin camekanli bir
elisi miize odas1 oldugunu biliyordum. Bu &rtiiyii, kartvizitimi de ilistirerek "Universiteye hediyem" diye
Bagkan'a taktim ettim. Birden Milli .Egitim Miidiird,

- Vilayet adina bir hediye verilecekti, diye ¢ikist1.

- Ben bir hafta bu tiniversitede misafir oldum, Sah-
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sen borcumu bir hediye ile demek i¢in okulumdan uygun yer diisiinemiyorum. Vilayet'ten verilecek hediyeye
de katilacagim, dedim.

Nusret Koymen hak verirken Milli Egitim Miidiirii kiisiip asag: gitti. Vali Bey de miithis surat ast1.

Yemek salonunda, saat 17'de Amerikan kahvesiyle gato ikram ettik. Memnuniyetlerini sdyle ifade ettiler:

- Her sey o kadar giizel ki! Kendimizi evimizde sandik, tesekkiir ederiz. Aksam yemeginde yine sizinle beraber
olmak bizi memnun eder, geleceksiniz degil mi?

"Beni davet etmediler" diyemezdim. Perhiz oldugumu sdyleyerek 6ziir diledim.

BASKI

Milli Egitim Miidiir Yardimeisi, programlar i¢in beni Miidiirliige ¢cagirdi.

Esi bizim okulda dgretmendi. Ders saatini dolduramadigi icin Aksam boliimiiniin B subesinin iki saat
matematigini de vermistim. Bu sube bir y1l; okuma-yazma ve matematik konularinda, bigki yapabilecek kadar
okuma Ggretimine tabi tutulur, sonra Aksam Kiz Sanat siniflarina kaydedilirdi. Matematik miifredati: da ancak
100'e kadar yazma ve dort islemden ibaretti.



Muavin Bey, esinden bu siifin matematigini almamu istiyordu. Ben kolayligi anlattik¢a, o esinin ilk kisma ders
vermeye aligik olmadigini sdyliiyordu.

- Beyefendi, esiniz bana Memnune Hanim'a, .Suna Hanim'a, hangimize sorsa yol gosteririz, dedim. Fakat 1srar1
tehdide varinca ders dagitim cetvelini alip o iki saat matematigi esinden sildim, kendime yazdim. Boylece benim
dersim haftada 9 saate yiikseldi. Ama baski1 bu kadarla kalmadi. Arttik¢a artryordu. Okulumuzun yillarca
diiriistge ¢aligan tecriibeli katibini alip ti¢ katibi olan Erkek Sanat'a, oranin ise yeni
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baslayan, muhasebe hakkinda heniiz hi¢bir bilgisi olmayan geng bir arkadas1 bize verdiler,

BUYUGUMUN DESTEGI

16 Ekim giinii 6gle yemeginde "Ankara'dan telefon" diye ¢agirdilar. Lokma bogazimda, yiiregim agzima gelerek
kostum. Aziz biiyligiim sevgili Ferit Saner Bey:

- Kararnamenizi Vekil Bey'e gotiirdiim imzalatmaya, "Oradan onu almak giinah olur" dedi. Miisterih ¢alismaniz
icin telefon ettim. Tesekkiir ve minnetlerimi aglayarak soyledim.

- Peki ne zamana kadar Sidika'nim, ne zamana kadar ?

- Efendim, burada olgunlastim. Yalnizligmi koy kizlarimla doldurdum, burada 6lmeyi isterim. Higkirtyordum.

- Dur baka-lim, daha ¢ok beraber calisacagiz. Basarilar... diye telefonu kapadi.

Ne biiyiik adamd su Ferit Bey, ne koruyucu ve destekleyici bir amirdi...

Yarabbi, sen onu koru ve basarili kil!

Bakanimiz Celal Yardimci Bey de kadirsinas bir insandi. Demek goriindiigii gibi 6niinii gérmeyen bir gurur
degil, elemanlarinin kiymetini veren, esirgeyen bir bilyiiktii.

Ertesi glin Milli Egitim Midiirdi, arkadasimiz Reha Hanim'1 teftis bahanesiyle geldi. Kendisinin Mersin'i
istedigini soyledi, benim bagka yere gitmemi tavsiye etti ve:

- Diin Genel Miidiiriinliz ni¢in basarilar diledi size ? diye sordu. .

Sastim, ¢iinkii "Vali bozar" diye korkumdan, okulda kimseye sdylememis, "6grenci sayisint sordu" demistim,

Demek telefonlarin dinlendigi, mektuplarin kontroldan gectigi dogruymus.
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PARTI MUFETTISI

Parti Miifettisi Ahmet Kinik Bey okulumuzu ziyarete gelecekti. Velice'nin (') akrabasi oldugu sdyleniyordu.
Milli Egitim Miidird gelmisler, Miidiir odasinda oturmay1 istememisler. Muavin odasindalar. Muavin Hanim da
orada...

- Hos geldiniz Beyefendicigim, diye girdim.

Pek yukardan yukardan bakiyordu. Bir acayip sorulara basladr :

- Ne zamandanberi buradasmiz ? Kag senelik miidiirsiiniiz ? Isinizden memnun musunuz ? Nerelisiniz ?
Arkadaslarmizdan sikayetiniz var m1 ? Bu kadar Ogretmenin hepsi begeneceginiz gibi mi ¢alistyorlar ?
Okulunuzdaki 6zel pansiyonun {icreti neden bu kadar az, nasil idare ediyorsunuz ?

Kalktilar. Okulu gezdirme teklifini kabul etmedi. Tunceli'ne gidip aksam donecekmis.

Arkadan hemen Muavin Ham't Midiirliige ¢agirdilar. Gitti.

Dontiste:

- Nigin ¢agirdilar? diye sordum.

- Hig, dedi, sagma sagma seyler sordular, unuttum bile...

Ama boyle derken renkten renge giriyordu.

MANEVI iISKENCE

Manevi igkence gittikce artiyordu. Geng arkadaslarimi durmadan tesvik ediyorlardi aleyhime. Bu komploya
Ogretmen Okulu Muavini de dahildi.

Milli Egitim Miidird, 25.11.1954 giin, 257/5583 sayili yaziyla, 6gretmenlerle iliskilerim hakkindaki suglamalari-
0) valice: Vali hamim
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ni1 siraladi (bunlardan bir bolimii, onlarin dgrencilerle iliskileri konusundaydi savunmami gondermemi istedi.
26.11.1954 giin. 252.23-617 sayili yaziyla, savunmami Milli Egitim Bakanlig1 miifettislerine verecegimi
bildirdim. Milli Egitim Miidiirligi, ertesi giin gonderdigi yazi ile, kendisine cevap vermekten sebepsiz yere
kagindigimi belirterek bu hareketimi kusurlu buldugunu, "simdilik" ihtar cezasi ile cezalandirildigimi bildirdi.
Ayrica, bundan sonra "bunun gibi hareket ve 6zentiler" den kaginmamu tevsiye ediyordu. iki giin sonra,
davranisimin 6zenti olmadigini, yasal hakkimi kullandigimi, Bakanlik miifettislerine cevap vermeye her an hazir
oldugumu bildirdim. Bir yandan da, durumu Teknik Ogretim Genel Miidiirliigii'ne bildirmeyi uygun buldum.
Telefonlarimin dinlendigini, mektuplarimin agildigini bildigim i¢in yazimi Baskil'den tren postasina vererek
gonderdim.



Bu yazida, Vali ve Milli Egitim Miidiirii ile aramizdaki siirtiismeleri, bunlarin nedenlerini anlattim. Yetkilerini
nasil kétiiye kullanmaya galistiklarini agikladim. Yazimi sdyle bitirdim:

"Bu duruma gore. 28 senelik ¢alisma hayatim gz 6niinde bulundurulmadan lekelenecegime ben de kanaat
getirmis vaziyette bulunmaktayim. Cok severek omriimii vakfettigim bu (kurulusun darbelenmesine gonliim asla
raz1 olmuyor. Kendimi bu ugurda kurban etmeyi daha uygun bulmaktayim. Beni buradan almanizi,
emredeceginiz yerde ¢alismaya hazir oldugumu saygi ile arzederim."

ISTEN EL CEKTIRME

Anjinden yatiyordum. Aile Yonetim Kurulu'nim ¢ok sayilan bir azasi telefon etmis.

- Hasta yatiyor, bize sdyleyin, demisler.

- Hayir sirdir, mutlarka kendine sdylemeliyim" dedigi i¢in indim.
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Anlattigina gore, Milli Egitim Miidiirii, Vali Bey'in istegiyle Teknik Ogretim Miistesarligina telefon etmis, onlar
do "Bakan Bey'e arz edelim, cevabini size bildirinceye kadar bekleyin" demisler.

Haydi, hastaligima bir dert daha eklendi.

Beni ¢ocuklarimdan ayirmakla bilmem ki ellerine ne gegecek ?

Bu dedikodular 6gretmenler tarafindan etiitlerde konusuldugundan ¢ocuklarim fevkalade huzursuz, endiseli.
Onlari teskin etmek de bana diistiyor. "Sabirli ve sakin olmalisin Sidika Hanim."

DUNYALAR DEGERINDE BiR HABER

Elaz1g'in, aydin ve nazik bir dig doktoru vardir Ziyaretime gelmisti. Olaylar tistiinde konusurken,

- izin alip Ankara'ya gidin hemen, dedi.

- Bu vali bana izin vermez ki, Hayri Bey,

- Dogrusunu isterseniz hastahanedeki biitiin doktor arkadaslar sizin mevzuunuzu konustuk. Sizin hastaliginiz da
miisaitmis, size bir seneye kadar rapor verecekler, hemen Saglik Kurulu'na girin. Bunu dinlerken zaten gdzlerim
yasarmisti. Ciinkli Bu teklif memleketin en aydin insanlarindan geliyordu. Bu kadar haksizliga tahammiil
edemiyorlardi. Bence bu teklif diinyalar degerindeydi.

- Artik is isten gecti Hayri Beycigim, diye son telefon goriismesini anlattim.
3k

k%

16 Aralik'ta 6gle yemeginde telefonla Ankara beni aradi, kostum.

Himayesi, kadirsinaslig1 kadar sonsuz olan en biiyiigiimiiz Sayin Bay Ferit Saner telefondaydi.

- Eger beni tanidinizsa ismimi sdylemeyin. Terfian sube Miidiirliigiine kararnameniz ¢ikt1. Isi biiyiitmeden
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tebelliig edin. Vali Bey'e nezaketle veda edip hemen gelinir.

Tesekkiiriimii bite tamamlayamadan telefon kapandi.

Bakanligimin himayesinden mutluydum, fakat i¢imde derin bir ac1 vardi. Sofraya indim ama ¢ocuklarima
baktikca aglamam geliyordu. Aldigim lokmayi bir tiirlii yutamryordum. Bogazima bir giille gibi takilmust.
Giilmeye ugrasarak "afiyet olsun" diye kalktim sofradan.

Hemen o giin bir ambalaj sandig1 ismarladim marangoza. Ta kiimeslerin orada yapiliyordu, ¢oluk ¢ocuga da
"civeiv kiimesi" diyorduk. Buna ragmen ¢ocuklar arasinda heyecan ve merak yayiliyor, bilhassa yatili kizlarimda
son haddine variyordu. Artik oyunu filan birakmis, sadece beni izliyorlar, dersten ¢ikar ¢ikmaz ya miidiir odasi
yahut yatak odasinin kapis1 6niinde birikiyorlardi. Her an birkagi gitmeyecegime dair benden teminat aliyor, yine
de emin olamiyorlardi. Sandiga konacak seyleri Ayse Abla ve Hastabakici Sane Abla ile, cocuklar derste iken
aglayarak hazirliyor, zil ¢alinca dolap veya karyola altlarina sakliyorduk. Teneffiiste, yiiziimde yalanci bir
tebessiimle, i¢in yanarak yatililarin arasina karisryordum.

Ogrenciler grup grup, yanik ayrilik tiirkiilerini, biitiin sevgi hislerini katarak soyliiyor, bana kiiskiin kiiskiin bakip
bakip aghyorlar ve:

- Sizi gdndereceklermis bu hain hocalar, niye bizden sakliyorsunuz ? Siz giderseniz buralar bizi dldiiriirler!

- Hayir cocuklar, hocalariniz sizi sever, yanlis diisliniiyorsunuz.

Bir gece yemek arasinda mani ve ayrilik tiirkiisii sdylenirken nébetgi hocahanim ¢ocuklari susturmak igin
paylamis, yemekhaneyi terk etmisti.

Ambalaja esya tasinip yerlestirilirken ¢ocuklarda miithis bir tepki uyandi. Ambalaj i¢indeki bohcalanmis
paketlenmis esyay1 kapan yukari, kendi dolabina kagirip kilitliyor, hademelerin elindeki paket ve kitaplarimi "Bu
Avar'in vermeyiz" diye ellerinden kapiyor, maran-
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gozun keser, ¢ekic gibi aletini alip dolaplarina kilitliyor ve miithis bir vaveyla ile eglesiyorlard.

Ben onlart teskin igin gruptan gruba kosuyordum, bu hengamede iiciincii sinif kdy kizlarimda bir guruplasma
oldu. Yanlarma gittim. Vali'ye gidip yalvarmaya karar vermis olduklarmi 6grendim:

- Aman evladim, beni Bakanlik birkag ay i¢in istemis, simdi Vali'ye giderseniz hiikiimetin bu emrine kars1
gelmis oluruz, sonra beni hapsederler. Ister misiniz hop-solayim ?



Hepsi durakladi, boyunlarmi biikiip bir ar1 ogulu gibi bana sarildilar, uzun uzun aglastik.

Yarabbi, simdi bile o giinlerimi, yazarken gozlerim yaslu...

Okulumu evim gibi sevmis, bacasindan lagimina, yollarindan bahge duvarmin her tagina kadar alin terimin
karistigi bu yeri ne kadar benimsemistim.

Yalniz hayatima ¢esitti renk ve kokulariyla karigan bu dag ¢igeklerini ne derin bir sevgi ve sefkatle bagrima
basmistim. Nasil ayrilacak, bu aciyo nasil katlanacaktim ?

Kararnamem Vilayet'e gelmisti. Fakat Vali Bey kararnamemi géndermiyor, "Bakanlik emrine alindi. Daha ne
bekliyor, gitsin!" diye haber yolluyordu. Ben,

- Isten el cekme emrimi imzalamadan vazifeden ayrilamam. Bakanliktan gelen evrak neyse Voli Bey liitfetsinler,
imzalayip ayrilayim, cevabini veriyordum.

Bu iskence tam bir hafta devam etti.

ELAZIG BASININDA

Gazeteler bu siirgiinii s6yle aksettiriyorlardi:

KIZ ENSTITUSU MUDURESI SIDIKA AVAR GIDIYOR

1939'dan beri Elaz1g Kiz Enstitiistiniin idaresini iizerine alan, o zamandan beri hep ayni vazifede harikalar
yaratan kiy-
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metli maarifcimizin bu vazifesinden ayrilig1 Elazig halkim cidden ¢ok tizmiistiir.

Avar'm gidisi Elazig Maarifi i¢in telafisi miimkiin olmiyan bir zayidir. Avar, senelerden beri diktigi fidanin bir
cinar gibi gelistigini, etrafa dal budak saldigin1 gérmek saadetini de idrak etmis bir bahtiyardir. Sayin Avar'm
gidisi hakkinda yazdigim bu yazimi kalemimi goz yaslanma batirarak yaziyorum.

Refik EREN (Uluova Gazetesi) BIR KULTUR ELEMANI

Elazigimiz kiymetli bir elemanindan ayrilmanin arefesinde bulunuyor, biitiin akinci ruhu ve otoriter sahsiyeti ile
yillardan beri vilayetimizde olumlu bir intiba birakan Kiz Enstitlimiiziin Saymn miidiresi Sidika Avar'm
Ankara'ya terfien tayin haberi sehrimizin nezih muhitlerinde umumi bir teessiir yaratmustir.

()

Temiz ruhu, otoriter sahsiyeti, kibar tavirlari, kiiltiirlii basi ile hakikaten bir kiymetti. Kendisinden
ayrilmamizdaki acinin ve teessiiriin yegane sebebi, sahsiyetinden evvel, kurmus oldugu esere olan
hayranhgimizdandir. Sayin miidiirenin tenkidlerden hoslanmamak gibi beseri kusuru, genis tevazu, olgun
hareketleri yaninda soniik kaliyor, du. Kendisine .hayirli yolculuklar dilemek, hatirasini Elazig'in
unutmayacagim soylemekle teselli buluyoruz.

Muhsin PARLAR (Uluova Gazetesi)

SIDIKA AVAR'IN AYRILMASI MUNASEBETIYLE

Bir ay kadar ayr1 bulundugum memleketime avdetimde ¢ok kotii bir haberle karsilagtim.

Sehrimiz Kiz Enstitiisiiniin emektar, feyyaz ve faziletli miidiresi Sidika Hanim ayrilmus.

Yillardan beri yanliz binlerle kizimiza feyiz vererek onlari hiinerli ve meziyetli anneler olarak yetistirmekle
kalmayip,
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memleketlimizin sosyal hayatina karisarak her harekette miizahir ve muavin olarak hizmet etmisti-
Hemsehrilerimin hiirmet ve itimadim kazanmisti. Diyebilirim ki ana - babalariin zihniyetinde 'devrim yaparak
onlarin san'at 6grenmeye biiylit ragbetini temin ve tesvik eden odur.

Muhit ve memleketimizi tamamen benimsemisti. Artik kendisini bir hemsehri feragatiyle bu memlekete
vakfetmisti. Hiilasa, ondan heniiz beklenilen hizmetleri ve sahsiyetini diisiinerelj hayiflanmamak miimkiin
degildir.

Ogrendigime gore Sidika hanim memleketimizden kendi istegiyle gitmemistir. Bunan inanmak istemiyorum.
Muhterem Sidika Hanim,

Sizi bizlerden ayiimaya sebep olan gergekte bir kimse varsa, ve bir giin meydana ¢ikarsa, kadirsinas
hemsehrilerim onu nefret ve lanetle ve sizi de ebediyen minnetle anacaktir. Bunu failin ve miisterih olun.

A. Tank TAHIROGLU (uluova Gazetesi}

VAKITSIZ BIR RIVAYET

Bir rivayet ve bir soylenti olsa dahi goniil liziicii, hiiziin ve elem verici bu hadisenin karsisinda teessiire
kapilmamanin imkan1 var mi1 ?

Sidika Avar'in Elazig'dan gidisi Elazig i¢in degil, Sark i¢in bir yikimdir.

"Feragat savasinin onciisii" demekle yetinemeyecegim bu cesur ve azimkar egitici, ayagina gecirdigi golf pantolu
ile bazen 1katir ve at sirtinda ve bazen agik bir kamyon iistiinde ve ¢ok defa yaya olarak Dersim koylerini yanliz
basma bir ana ve bafaa yuvasi kadar bagl kaldig1 Enstitiisiine talebe kaydet-, tirmek gayesi ile dolastigini bizzat
miisahade ettim.



Ayni agir sartlar altinda bu feragatkar Ogretmenin, Bingdllerde ve Mus daglarina yaslanan kdylerin patika
yollarini sege sege bu mukaddes gorevini zevk ve sevkle basardigim bilmeyen yoktur.

(..

Mubhterem Sidika, bu habere inanmiyorum ve inanmak da istemiyorum.

Duman (Turan Gazetesi)
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Ben de gazete araciligiyla bir veda mesaj1 yayimladim :

AZIZ ELAZIGLILAR

Yillardir Enstitiimiizii samimiyetle desteklemeniz, enerji ve ilham membai olmaniz, miiessesemizi bu giinkii hale
getirdi. O sizin eserinizdir. Yine sizlere emanet ederim. Sayin hemsirelerim, gurbetimde yuvami buldum,
yanlizligim da dostluk sefkatinizle 1sindim.

Sizlere veda kudretini kendimde bulamadan gittigini i¢in affiniza siginirim.

Tarihin kiymeti! evlatlari!

Elazigimiz yurdun ziyneti, basarli anmada birler, yiizbinler olsun!

Sidika AVAR 17.12.1954

SURGUN

Egyalarimla beni Ankara'ya gotiirecek bir kamyon artyordum. Trenin sikintisina bu ayrilik acisiyla
dayanamayacaktim. Kamyonla dere - tepe, dag - tas avare bir gidis, benim i¢in bir nevi tedavi olacakt.
Vefakar cefa arkadagim Katip Bey, Hidir Efendi'yi yakalamis, getirdi. Damadimiz sayiliyordu Hidir Efendi Cok
sevindim buna.

- Hidir Efendi oglum, derdimi daga tasa ¢almam; akan suya, esen riizgara savurmam igin kamyonla gitmek
istiyorum. Hele sen gotiiriirsen derdimden anlarsin, ardimda biraktiklarimi konusur, teselli bulurum.

Hidir Efendi sapsart kesildi, boguk bir sesle:

- Miidiir'anim, ben seni Sivas iizerinden tez gétii-rem diye diisiindiim. Istersen Adana'ya yiik alayim, oradan da
iskenderun, Ayintep, neresi olursa celtik yiiklerim, Adana'dan da her zaman Ankara - Istanbul'a yiik
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bulunur. Seni dag das eyliyerek gotiirem. Bagim goziim istiinde yerin var. Para i¢in de hi¢ sikilma... 350 liraya

anlagtik, 100'inii pesin verdim.
sk

L

"Hepimizin Sozii" gazetemize su veday1 biraktim.

Canim Yavrularim,

Nes'eniz sevincim; gézyaslanniz derdimdi. Canimdiniz, canandim. Yarimdiniz, yaraninizdim. Sizde kaybolmus,
sizde bulmustum kendimi... Avar uzakta olsa da yine her an emrinizdedir. Sizinledir, Sizlere veda etmek
kudretini kendimde bulamadim. Simdi her yer benim i¢in bir gurbet, size donmeyen yollar hicran yolu, yas
dolu...

Birbirinizi seviniz yavrularim. Calisiniz. Ciinkii her basarinin anahtart budur. Sizleri en derin temennilerimle
Allaha emanet ederim.

Avariniz
%

L

Kararnamem nihayet persembe giinli aksami geldi. imzaladim. "Yarin hareket etmeliyim, belki Vali Bey polis
kuvvetiyle beni okuldan ¢ikarmaya kalkan" diye korkuyordum.

O gece yarist Hidir Efendi saat ikide gelip esyayi yiikleyecek, beni Yolgati'da bekleyecekti. Elazig'in asil
evlatlarindan, esini kaybettigi i¢in dertli bir Bay Muzaffer Sedele'si vardi ki, memuriyet hayatina tahammiil
edemedigi i¢in bir araba almis, takside ¢aligmaktaydi. Pek efendi olan bu arkadasla giderdim daima, her zaman
da Aksam Sanat'tan talebemiz olan merhum hanimindan bahsederdik.

Katip Bey cuma sabahi beni Yolgati'ya gétiirmesi i¢in rica etmis. Sedele Bey,

- Ben zaten dertli bir adamim, kendi elimle Miidiirhanimi Elazig'imdan disar1 ¢ikaramam. Isterse Turgut arabanmi
alip gotiirsiin, demis. Turgut, ilkokuldayken sevip aksadigim, simdi piril piril bir delikanli olan, aile yiikiinii
tagimak icin soforliik yapan bir gencti, Katip Bey'in yegeniydi.
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Sabah, arkadan, Nail Bey Mahallesi'nden dolanip bahgenin bati kdsesindeki odunluk arkasinda beni
bekleyecekti. Ben de tevatiir olup hadise ¢ikarmasin diye, 6grenciler ikinci derste iken, Katip odasi ve
muavinlerden bagka kimseciklere veda etmeden ayrildim, kosarak gidip taksiye bindim, uzaklagtim. Higkira
higkira agliyordum. Yolda Turgut'a,



- Turgutcugum, evimden koguluyor hissini duyuyorum, icim yaniyor! Ben de burada herkes gibi bir memur degil
miydim ? Nigin bu kadar benimsedim ? Nigin bu kadar baglandim ? Bir giin buradan tayinimi hi¢ mi
diisiinmedin budala Sidika! diye higkirtyordum. Turgut sessizce agliyordu.

Hidir Efendi Yolgati'da, gozleri yolda, muaviniyle beni bekliyordu.

Turgut elimi 6ptii, ben de onu dptiim. Cocuklarima, okuldaki dostlarima selam ve sevgilerimi yolladim.
Arkamizdan gozlerini silerek ugurlayan tek evlat, oydu.

Muavin tstte, ben Hidir Efendi'nin yomndayim. Gidiyoruz baglar arasindan.

Geng¢ muavin yoldagim bir tiirkii tutturmus, sanki benimyerime. Daglardan yankilantyor yanik yanik: Ben
aglarim, Miidiir aglar, dert aglar.

Haram olsun sensiz gegtigim daglar...
sk

k%

Komiirhan Kopriisii'nden sonra duruldum. Simdi yemek teneffiisiindeler evlatlar. Kimbilir hangi ayrilik manisini
sOyliiyorlardir. Acaba agliyorlar mi ?

Ben de farkinda olmadan bir tiirkii tutturmusum Orhan Veli gibi; hem de yatililarimin bestesiyle yeni mani
diizmiisiim, onlarin deyisi gibi:

Yilan yollar yamandir. Gurbet rengi karadan

Yad ellerse yabandir., igim giilmez yaradan

Yitirdim yatinim Avar'dan emanettir

Yarenligim amandir. Yavrulari, yaradan !
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Zahide Otlubel'den

Siz gideli gitmeydi hep nesemiz kagti ve sizinle beraber geldi. Sizden sonra hep aglayip sizi her yerde artyorduk.
Aman ne yazik yatiliya ki sizi géremez. Sizden baska kimimiz var ki siz olmasaniz bu okulu kim idare eder ve
siz bizim biitiin dertlerimizi dinliyordunuz annecigim sizin emeginiz bende ¢oktur onun i¢in hi¢ hatirrmdan
cikmiyorsunuz. Gonderdiginiz hediyeleri aldik ama ne faydaki siz yanimizda yoksunuz.

14 maniden biri:

Lale siinbiil bi¢ilmez / Soguk sular i¢ilmez Okuldan vaz gegilir / Avar'dan vaz gegilmez

2. Siniftan Giilii Turan'dan

"Annecigim sizin gidiginiz ¢ok bizi yakti. Biitiin nesemiz kagti zat1 bizim talihimiz yoktur. Annecigim bu sene
yatililar uslu olmuslar ¢ilinkil siz yoksunuz bir yaramazlik yapsalar ayni dakika vururlar Allahim bir daha
g0ziimiiz sizi gorecekmi.

16 maniden ikisi:

Hastalik tuttu bizi Avar kahve igmez mi

Tuttu kuruttu bizi Cigercigi pismez mi

Gidin Avar'a deyin Enstiideki yatililar

Ne tez unuttu bizi Hi¢ aklina diismez mi

Uciincii siniflardan Cemile Fidan'dan :

Gozi yasl, bagr tagh sevgili Avanmiz.

Siz niye bizi gérmeden gittiniz zaten giiler balkon” da saklanmisti. Siz gittigi zaman gérmiistii gelsin ki bizi
cagira Ayse abla birakmamig. Dersten ¢ikinca ablalar soyledi biz bagira bagira kostuk. Duvarm iistiinden atladik.
Yansi istasyona yarisi eve gideriz dedik. Nezriye Hocanim Tiirkan hocanim kostular bizi birakmadilar. Bizi
istasyona gotiiriin dedik Muduranim ugakla gitmis dediler biz de agladik

Neziye hocanim da agliyordu.

Siz amanet verdiniz onun i¢in ablalar bize ¢ok iyidirler. Miidiranim A. Hocanim bize vuruyor. Sarki sdylityoruz
hep ge-lip vuruyor. Simdi goziimiiz Sani Abladadir bize sahap olur, San1 Abla ile A. Hocanim kiismiisler hig
ders yapamiyoruz

Cemile Fidan okla geldiginde. ¢iinkii aklimiz hep sizin iistiindedir.
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17 maniden biri

Dam iistiinde kediler

Miyav miyav dediler

Kor olast hocalar Avarum yediler

Sevgi Demirkiran'dan (...)

Pazar giinleri sizin pencereye bakinca agliyoruz. Siz buradan gideli beri hocalar bizi doviiyorlar azarliyorlar, biz
mani sOyledik az kaldi bizi hem de Sani ablay1 disiplin koluna verecektiler. Zati Maarif Miidiirine sikayet



etmisler geldi Sani Ablay1 ¢cagirdilar oda dediki Yatililarin hakki vardir
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kocaman bir miidiiriimiiz gitmis ona mani sOyleyebiliriz.Ne yapiyorsa birka¢ hocalardir bu hakaretleri
yapan.Simdi Sani ablaya bagliyiz. O bizi kurtariyor.

Tiirkan Dogan'dan:

Sizin gideceginizi beklemiyorduk sevgili Avarimiz nigin gittiniz hele benim i¢im nasil yaniyor. Okul sizsiz
bonbos siz her zaman kalbimizde manilerimizde her zaman yasayacaksiniz biz de size verdigimiz sdzii yerine
getirecek cok calisacagiz kiymetli Avanmiz sevgili annemiz nigin yatililart yuvada biraktin gittin bize yazik
degilmi ? Siz

Sevgi Demirkiran okula geldiginde ve bir y1l sonra okulda.
gittiginiz giindenberi okulun nizami intizami nesesi de gitti. Sakin yatili yavrularmizi unutmayin.

KOYLERDEKI YANKILAR

Kendisi de yatili kissimdan mezun olan bir ana, talebemizin kdylinden yaziyor: Liitfiye Yildirim'dan :

Candan kiymetli Annecigime,

Esim Elazig'dan doniince, Litfiye, senin annen Ankara'ya gitti dedise inanmadim, aglamaya basladim. 15 giin
sonra ben Elazig'a mektebe gittim. Sizin yeriniz 6yle bos goriiniiyor. Nasil kapidan girdimse hademeler "vah
bize Miidiir'anim gitti" oturup hepimiz agladik. Candan cigerden kiymetli annecigim. Ne yapam bu benim
talihimdir. Ben kizimi siz olmasaydiniz hi¢ géndermezdim. Cilinkii benim bir tane kizim var. Caremiz hepi odur.
Ben Miifideyi eve gotiirmek iyi (verin fotografim ¢ika-ram) dedim hi¢ aldirmadilar vede tenezziil edip
konusmadilar hilem. Ben gelecek sene gondermem ¢iinkii bu mektep eski gibi kalmaz. Sebeb olanlara kalmaz
insallah..

Sisan'in annesi Ziimriit Hanim'dan: Okula gittim ki kizim1 gérem. Hademeler senin baska yere gondermisler
diyende ¢ok mutesir oldum. Kizlara da bin dert olmustur. Barabar agladik. Hademeler dediki mudiiranim hatir1
basgkaydi herkes dinnerdi. Ne oldu kizlara oldu. Analarini yitirmis kibin olmuslardir. (...)

Miinevver bir meslektastan aldigim kadirsinas bir mektup:

18 Nisan 1955

Cok muhterem Miidiire Hanim,

Bu mektubu size, gerek, hemen hemen, bir 6miir boyunca emek verdiginiz. bir miiessesenin bulundugu bir
memleketin ev-
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lad1 olarak, gerek sizden her bakimdan kii¢lik bir meslektasini? olarak yaziyorum. (...)

Kotii bir san1 yelinin esmesi neticesinde, ayrilisiniz, biz sizi seven ve giyaben hiirmet eden iilkiidaglarimzi, bana
inanin riyasiz soyliiyorum, son derece lizdii ve hirpaladi. Sunu iyi bilin bu muhit sizi hi¢ bir zaman
unutmaryacaktir. Vazifeniz hicbirimizinkine benzemiyordu. Hatta sizin vazifenizin Tiirkiye'de ve belki de
diinyada esi ve benzeri yoktur Sizlerin, Tunceli gibi sarp kayaliklarin dil bilmez ¢ocuklarini nasil kdy kdy
gezerek topladiginizi, getirip bir 6z evlat gibi kendi elinizle saglarini kesip temizlediginizi, onlara karsi bir ana
sevgisi ve muhabbeti ile davrandiginizi, dil 6greterek onlari medeni bir insan seviyesine yiikseltmek igin
calistiginizi ve bu hususta aklin alamiyacagi sekilde muvaffak oldugunuzu, o bahtsiz yavrulardan bahtli analar
yetistirdiginizi yakinen biliyoruz. Bir insan hayat1 i¢in bu hal, sereflerin, azizligin, kutsiyetin en biiyiigidiir, biz
buna biitiin kalbimizle inantyoruz.

Eski vazifenize avdet kararinizi dort gézle bekliyoruz. Bu, bilemezsiniz bizi ne kadar ¢ok sevindirecek ve
memnun edecektir. (...)

M. B

P. Orta Okulu Miidiirii

SUCLAMALAR

Ankara'da giin gegmiyordu ki kargima bir seyler ¢ikmasin. Pek ¢ogu sevindirici. Elazig'li, Tunceli'n ve
Bingolliilerden her Ankara'ya gelenin ziyaretime gelmesi beni teselli ediyor, sevindiriyordu.

Uziicii yazilar resmi makamdan geliyordu. Birincisi: "Miidiir Sidaka Avar kdy kizlar teskilatin1 yemek - igmek
icin kurmustur, deniyordu. Yarabbi, ne kisa bir goriistii bu. Hi¢ devlet, kiigiik bir miidiiriin soziiyle senelik
masrafi 150 bin lira olan bir miiesseseyi kurar mryd1 ? Isyandan sonra, Biiyiik Atatiirk' iin teklifi ile, Biiyiik
Millet Meclisi'nin karan ile kurulmus-
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tu. Teknik 6gretim mahzeni evrakindan arayip karari bulduk, suretini gonderdik.

Arkadan, 6zel pansiyonu bu nedenle kurdugum iddia ediliyor ve liizumsuzlugundan lagv1 isteniyordu, Ozel
pansiyon da ilk miidiir zamaninda, kaza memurlarinin ¢ocuklari i¢in, 4. Umum Miifettisligin teklifi, Bakanligin
emri ile agilmustr. {lgili yazi okulda olmaliydi. Gelir - giderimiz valilikge denetleniyordu. Ayrica Maliye ve Milli



Egitim Bakanlhg1 miifettislerince de denetlenmisti. Pansiyonun 6zel 6denegi yoktu. Iddiya karsi1 bunlar belirtildi.
Valilikten, iddialarin agiklanmasi istendi.

ZIYARETLER

Ankara'ya is i¢in gelen muhtarlar'adresimi alip beni ziyarete geliyorlardi. Bir giin otobiis kuyrugundavdim.
Karsidan gelen koyli kiyafetli, bryikli bir arkadas,

- Oy Midiiriye hanim, Oy Mudure hanim! diye gogsiinii yumruklayarak geliyordu.

Tanidim, hemen kuyruktan ¢ikip karsiladim. Miisyan Muhtariydi.

- Seni buralarda m1 gérecektim? Vay beni, vay beni!... diyerek uzun boylu el sikistik, konustuk, sorusturduk
birbirimizi. Otobiisler gelip gitti, bizim sorularimiz bitmedi bir tiirli.

Ankara'ya gelen Elazig esnafi birbirine haber vermislerdi, "Midiir 8.15 - 8.50 arasi istasyon otobiisiiniin Ulus
duraginda bulunur" diye. Her zaman dostlarla bulusma yerimiz olmustu durak.

Bir giin kuyrukta yanimda sira dis1 bir erkek yiiriiyordu, yiizii bana doniiktii. Ben ona bakmadigim halde onun
beni siizdliglini hissediyordum, sinirleniyordum da. Kapiya yaklasinca sert bir mimikle doniip bu rahatsiz edici
adama baktim. Birden i¢im burkuldu. Cilinkii bu

342

adam sebze halindeki et miiteahhidimiz kasapti. Hemen asinalikla kuyruktan ¢iktim.

Umumiyetle Hal esnafi beni sevmezdi. Cilinki koétii bir sey kabul etmez, iade ederdim. Bir¢ogu, Elazig'dan
gidersem kurban keseceklerini sdylerlerdi. Onlar arasindan biriydi bu da.

Hos - besten sonra Ankara'ya isi i¢in, buraya da beni gérmeye geldigini soyledi. Konusmaya cesaret edemedigi
icin benimle yiiriimiis, gdrmeseymisim otobiise de binecek, hi¢ olmazsa hatirimi,, soracakmis. Ben de giilerek
sordum:

- Ben Elazig'dan ¢ikinca kurbanini kestin mi?

- Oy Miidiir Hanim, seni ¢ok ariyoruz. insallah gine gelecen.

BiR TASLAMA

Ayrilisimdan 4 ay sonra Vali Bey, Merkez Valiligine, Ankara'ya alinmisti. Bunun lizerine, Elaz1g gazetelerinde
imzasiz bir taglama ¢ikmusti: Kitabe-i Seng-i Mezar.

Bu nazim, Elazigli dostlar ve diismanlardan Adresime yagmur gibi yagdi. Imzali, imzasiz, tam gazete halinde
veya kesilip mektuba konarak. Tunceli - Bingdl vi-leyetlerindeki, kaza, hatta kdylerindeki 6gretmenlerden de
geliyordu.

Manzume soyleydi:

KITABE-I SENG-I MEZAR

Ne burun eyledi teshis ne sofor buldu deva Maroken koltuga yaslandi bodur, aldi hava. Boyledir avrata bel
baglayanin akibeti, Atilir boylece yaldizli ¢iiriik iskeleti. Hani ahbap goriinen bas parazitlerde agit Dalkavuk;
simdi o bir baska tuvalette kagit. Sana rahmetli diyek, hatirimiz yok arada Opiisiip sarmasiriz neyse begim,
Ankara'da
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HASRET

Hatira defterimden:

Ankara'da hasretini ¢ektigini evlatlarimin 6zlemiyle yiiregim yandigi halde, her yaninda bin bir zahmet, alin teri
ve gengligimi gomdiigiim okuluma dénmek beni bir taraftan sevindiriyor, bir taraftan da liziiyor, izzetinefsime
dokunuyordu. Bu asla makam meselesi degildi. Hazirlandigini giinler boyunca tiziintiimden, kederimden
kahroldum.

Ciinkii artik giivenim kalmamigti. Bakanlhigin i¢ine girdikten sonra dayandigim daglarin birer ¢eper oldugunu
anlamistim. Hole bu giinkii siyaset 6niinde bir perde dahi olamadigina binlerce olayla sahittim.

Gergi Sayin Ferit Saner yine basimizdaydi. Essiz cesareti ve efendice amirligiyle biitiin teknik dgretim
toplulugunu himaye ediyordu. Caresizlikler karsisinda da kaldig1 oluyordu.

Bir taraftan 17 senelik eserin yikilmasina génliim razi olmuyor, bir taraftan da iirkiiyordum. Arkadaslar:

- Korkmayin, siz dogru olduktan sonra biitiin isnatlar teftis ve tahkikatla temizlenir. Oyle de olmadi m1 ? Yalmiz
"Komiinist" demesinler. Aman, o zaman kimse sizi temize ¢ikaramaz, diyorlardi.

Sevgililerden ayrilik ve 17 senelik civil civil kaynasan, glinlerimizin nasil gegtigini, yillarin ne kadar ¢ogaldigini
bile hatirlatmayan, hareket halindeki bir hayat i¢inden ¢ikiverip bir
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Bu arada Ankara'ya ugrayanlara talimat veriyor, haber saliyordum. Sonra da kendi budalaligima esefle
giiliiyordum.

Akasya zaman1 mis kokulu bah¢emi yanarak andim hep. Mayis ay1 beni daha uzaklasmis buldu, artik
durulmustum. :Kendimi yavas yavas okuldan, hayali bahge islerinden kopardim. Ama acaba ¢ocuklarim
imtihanda ne yapacaklardi? Hele yatililar... Bir ¢ok derslerini ¢alistirmada kim yardim edecek, kim cesaret



verecekti imtihan kapilarinda ?

Ankara'ya ilk geldigim giinlerdi. Kadirsinas Elazig gengliginden Ankara fakiiltelerinde okuyanlar birer - ikiser
ziyaretime geldiler, liziintiilerini anlattilar. Burada herhangi bir isim olursa kendilerini bulmami, sevinerek
yardimdan haz ve zevk duyacaklarim bildirerek adreslerini biraktilar. Yariyil tatiline giderken memlekete bir
haberim veya oradan bir istegim olup olmadigini sorarak veda ettiler.

Bu 'i¢ten gelen alaka tezahiirii karsisinda Elazig evlatlarimin bu kadirsinasligi beni biisbiitiin kendilerine
bagliyordu,

is¢isinden, esnafindan aydinina kadar kalbimde sevgisin) tasidigini bu insanlardan kopmak ne kadar zordu
yarabbi

Silama dénmekten bunun i¢in de korkuyordum. Bir ikine] siiriilmede ayrilmak benim i¢in daha zor olacakti.
Seviniyordum; oralara, bu insanlara goniilden, goniilden bagliydim; artik yaglanmistim, ayrilik acisina
tahammiilim simdi daha azdi.

3 sebeple, isimde tam bir fikirle calisamiyordum. Ciinkii cocuklarima bir kalp esiri gibi bagliydim. Orada onlar
ugruna "iiniin her saati ¢alisma ile geciyordu, gliniim, tatilim - pazarim
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YUVAYA DONUS

Habersiz ¢iktigim gibi habersizce gitmek istedim. Ciinkii ikiyiizlii insanlarin bana karsilama toreni
hazirlamalarina tahammiil edemeyecektim. Dogruca yavrularimin igine diigmek istiyordum, sadece onlar1
seviyor, onlar i¢in doviiniiyordum. Silalarinda bile beni unutmamis, yazmislardi. Onlarin saadeti her seye
katlanmami icabettiriyordu. Hem heyetler halinde gelerek ve dosyalar dolusu yazilarla israr ediyordu bolge.

- Bir vilayet degil, bir bdlge istiyor sizi, heyetler ve dosyalar dolusu yazilarla 1srar ediyorlar, diyorlard:
arkadaglar.

Kalbim sevgili yavrularima kavusma heyecani i¢inde ¢irpintyor, kafam riyakar insanlarla ¢alisma azabi i¢inde
yantyordu. Bu tezatlarla 28/X/1955'te trene bindim. Ayni endiseler icinde Yolcati'da indigimde hamallar
esyalarimi sevingle indirdi. Ve birkag1 istasyon miidiiriine haber vermeye kostu.

Biitiin aile, biiyiik heyecan coskunluguyla beni karsiladi. Kadirsinas Omer Bey ve 6grencim olan esiyle
kucaklastik. Gozlerinde sevine parliyordu, ¢iinkii ayrilisimda yol kiyafetimi burada degistirmis, gozyaslarimla
buradan ayriligima onlar sahit olmuslardi; Sevgili 6grencim, gozii yasli, arkamdan su dokmiistii selametle
gidigim i¢in.

Omer Bey merkezden taksi istedi. Sofor gelip miisterisi olarak beni goriince sasird1. Sevingle ellerimi dpiiyor,
esyami yerlestirirken Allaha da siikrediyordu. Yanita oturdum. Sohbet ederek sehre girince,

- Miidiir'anim, korno ¢alarak sizi hiikiimetin 6niinden dolastirayim, sizi getirdigim i¢in san olsun bana da, dedi.
Itirazim1 dinlemedi, bir kolunu salliyarak bagini ¢ikarip bagirmaya basladi:
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- Heyyy!... Miidiir'anim1 getiriyorum!...

Giin, Cumhuriyet Bayrami 6gle sonu. Coluk ¢ocuk pesimizden kosuyordu. Nihayet oku! dniine gelebildik.
Evlatlar beni goriince heyecan ¢igliklartyla kosustular mi, ugugtular mi anlayamadim, kendimi sicacik bir gember
icinde buldum. Bagrisiyorlar, giiliiyor, aglasiyorlardi. Etrafimdaki ¢ember gittik¢e biiyiiyor; onlar beni &piiyor,
ben onlar1 §piiyordum ama kimleri? Gérmeden, Dilmeden, tanimadan, rasgele 6piiyordum. Yiiziim gozyasi ve
salya i¢inde kalmigti. Ben de hem agliyor, hem giilityordum. Kosusan 6gretmen arkadaslarla hademeler
yanagamiyorlardi bir tiirlii, etrafimdaki kilit agilamiyor, kimi sikayet ediyor, kimi sevincini sdyliiyor, kimisi dert
yaniyor, hepsi bir agizdan konusuyor, bagiristyorlardi. Cember disindakilerden ziplayanlar, takla atanlar,
yuvarlananlar, sofore sarilanlar, otomobilin tekerlegini 6penler, her ¢esidi vardi.

Sokaktan gecenler ve kosarak gelenlerle daha geriler gittikge kalabaliklastyor, ihtiyar efendilerle bacilar agliyor,
gencler sevingle, heyecanla seyrediyor, arada bir de,

- Yasa Miidiir, hos geldin Miidiir! diye bagirisiyorlardi.

Karsimizdaki 6gretmen okulu bahge parmakligt 6grencilerle dolmus, hepsi bagirip sevingle el salliyarak istirak
ediyorlardi. Biz daha igeri girmeden yakin evlerdeki 6grencilerim kimi ev kiyafetiyle, kimi diigmelerini
ilikleyerek kosuyorlardi. Her gelen, kalabalik halkaya girip kayboluyordu. Hepsi birden konusuyor, civildiyorlar,
arkadaslarin 1srar1 da halkayr dagitamiyordu. Dinlemiyorlard1 artik.

- Avar'l birakmayacagiz!

- Karismayin!... diye kafa tutanlar da oluyordu. Boylece bir ar1 ogulu gibi, acilan kapidan ayaklarim yere
degmeden antreye girebildik.

Uzakta oturanlar bile, hayret ettigim bir siiratle hep
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geldiler. Komsular, tanidiklar hep kosustular. O giin, dmriimde unutamayacagim giinlerden biri olarak kalacak.
Bir hasir koltuga oturdum. Etrafimda, gézlerinde 151l 1511 seving yanan yatililarim yere oturarak gevrelendiler.
Bu sevgililer i¢in her kahir ¢ekilirdi, ugurlarinda 6liiniir, hem de mes'ut Sliiniirdii.

Hayret, dag ciceklerim tamam degildi, sadece 46 ki-si gelmisti. Bazi1 bolgeler kayith 6grencilerimizi bile



gondermemislerdi. Halbuki ben ne kadar inanmistim, 6lsem

bile bu teskilatin dimdik durup devam edecegine.
%
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iki giin sonra Piiliimiir'e gitmek i¢in okuldan ¢ikarken yine kiyamet koptu:

- Egyalarimi getirmemissin Avar, bizi kandirip gene gideceksin!;..

Aglayip feryat ediyorlardi, onlari ikna edene kadar Erzurum otobiisii kagti, kamyonla yola ¢iktini. Piliimir'liiler
sitem ediyorlardi:

- Sen gittin de ¢ocuklarimizi sofore teslim edip gonderdiler, helbet gondermeyiz.

Nazimiye'ye [iple gece dokuzda vardim, okula indim. Misafirlikten donen 6gretmenlerden bir cogu bagrisarak
jipin pesinden kosustular. Bunlar dag ¢igeklerimden 6gretmen olup da Nazimiye'de ¢alisanlardi.

Ayni sitemi koylerde de velilerin sdylediklerini, okula dontip donmedigimi bu kizlarimdan sormaya geldiklerini
ogrendim. Iki giin dolastigim kdylerde de ayni sika-yeti dinledim. Bu agik kalpli kdylii dostlarimi miimkiin

oldugu kadar iknaya ¢alistim.
£

k sk

Kasim ayinda Kigi'ya hastabakicimiz Sani Abla ile

hareket ettik. Bu kizim evvelce hayatini anlattigim, calisma ve yetismesiyle 6giindiigim kizlarimdan, dag
ciceklerimdendi.

Her zamanki gibi Hasan Aga'nin hanina indik. Evvela dost - ahbap, esnaf - memur ve 6gretmenler geldi.
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Sonra Kigi'daki ¢ocuklarim sokiin etti. ilkin Zey Bel kostu. Boynuma sarilip dpiiyor, simsiki tutuyor, diger
misafir ve cocuklar geldigi zaman da,

- Avarcigim, Avarcigim... diye mirtldanarak kolumu, sirtimi oksuyor, dizimin dibinde oturuyordu, ¢ok
sevinmisti.

Kig1 ve civarindakiler bana adeta kiismiislerdi, halen kirgindilar. Hepsi,

- Egerim gene gideceksen kizlart vermeyelim, diyorlardi.

Ciinkii gecen tatilde bu bdlgenin yetigkin kizlarini da bir bekar sofore teslim etmislerdi. Cocuklar: kamyona
getiren hademe, garajda onlar1 birakmis, beklemeden gitmisti. Aksama kadar ¢ocuklar garajda beklemislerdi,
arabanin hareketini. Sofor onlar1 yiik Gistiinde en sonra sikistiriverm is, hava yagisl oldugu i¢in kamyon Karako-
can'da gecelemek tizere kalmis, cocuklari da giindiiz kahve haline gelen otelinde tistlerinden kapiyi kilitleyerek
brrakmisti. Bu havadis kizlar Kigi'ya varmadan gecen bir jip tarafindan ulastirilmis, herkes endise i¢inde yollara
dokiilmiisti.

Onlara ne kadar mazeret beyan ettimse dinletemedim.

- Kizlarin yanina hi¢ olmazsa bir hademe de mi katamazlardi? Parasini biz verirdik, diyorlardi.

Eski talebelerimi almak i¢in bile pek ¢ok zorluk ¢ektim. Aksama kadar katir iistiinde kdmden kéme kosup
durdum. Haber salip gidemedigim bazi kom ve mezralar ise kizlarini hi¢ gondermediler.

1955 - 56 ders yilina boyle girdik.

GIDERIM VAN'A DOGRU

1956 yaz baslarinda soyle bir mektup aldim:
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Van 25/VI1/1956 Muhterem Sidika Hanimefendi,

Elazig'daki biiyiik hizmetinize devam ederken kiymetli mesainizin ayni derecede, belki de daha fazla emek
isteyen Van'a Intikalini diisiinerek YATILI KIZ ILKOKULU davasinda rehberliginizi rica edecegim.
Van'da da gol kenarinda, vaktiyle uygulama okulu adiyla kurulmus, kdylerden fakir.ve kimsesiz ¢ocuklari
bagrina basan bir ilkokulumuz var. Gayesine uygun, tekamiiliinii yapmis bulunan, okula kendini verecek bir
bayan basdgretmen teklif ederseniz memnun kalacagim.

Bu vesile ile okulun hayatini yeniden tanzimde lizumlu ve faydali bulacaginiz hususlar da yazmanizi bekliyoruz.
Bilvesile en derin saygi ve sevgilerimi sunarim.

Van Valisi Naci Rollas

Bu mektuba, sdyle bir cevap yazdim:

Aziz Biliyigim

Lutufnamenizi aldim. Hakkimda gdstermis oldugunuz tevecciihlerinizden minnettar ve mahcup oldum, insallah
goriisliniize layik bir insan olurum.

Himayenizde ¢aligmay1 en biiyiik seref ve bahtiyarlik sayarim, eger burada 17 senelik eserim olmasaydi seve
seve gelmeyi isterdim. Insallah bu eyliil ay1 i¢inde vakit bulabilirsem hem sizi bir daha gérmeyi ve makamimizda
tebrik etmeyi, hem de Vilayeti gérmeyi arzu etmekteyim.

()



Size program ve teskilat i¢in hazirlikli gelecegim. Bu husustaki goriislerimi Nazimiye Uygulama Olculu igin 'de
hazirlatmigtim. Bizzat arzederim. {-)

Biiyiik hiirmet ve muhabbetlerimin liitfen kabuliinii dilerim efendim.

S. Avar

Elazig - Kurtalan tren yolculugundan sonra mazot varilleri Gistiinde Tatvan - Van'a gidiyordum. Baska tasit
yoktu. Zor bir yolculuktu.

Bir déonemegte biitiin ihtisam1 ile Van G6lii goriindii. Tatvan, sahilde yeni kurulan evleri ve oteli ile medeniyet
durag gibi bir seydi.
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Ertesi giin erkenden vapurla hareket ettik. Van, goliin dogu kiyisinda. Tatvan'dan Van'a bir glinde gidiliyor.
Resadiye, Edremit iskelelerine ugrayarak, Van'a geldik. Enstiti Miidiiri Nazmiye Yabaciya misafir oldum. Gece
Vali Bey'i evinde ziyaret ettik. Ertesi giin parti miifettisi Omer Sanac Bey'le sanatkar - gazeteci Zahir Giivemli
serefine hazirlanan ziyafete bizi de davet ettiler.

Sofra bir bahgede, {istii pembe pembe meyva yiiklii iki elma agaci altina hazirlanmasti.

Sofrada iki mevsimin biitiin meyvasi vardi. Kirazdan duta, kayisidan iiziime kadar... EImayz, iistiimiize egilen
dallardan aliyorduk. Yemekten sonra Gevas'a gittik. Yol, Samran Kanali denilen Semiramis adli su bendi
boyunca gitti. Gevas, Artos Dagi'yla gol arasinda, meyvali agaclar arasma serpilmis evleri, adim basinda glimiis
gibi dereleri ve billurlasan kaynaklariyla enfes bir cennet kosesiydl.

Gevas'in eski camilerini, kiimbetlerini, mezar taslarini, kilise harebelerini Sayin Zahir Glivemii gibi bir
sanatkarla gezmek gerekiyormus meger. O zaman taslar soyliiyor, tahtalar anlatryor, sanat konusuyor, tarih dile
geliyordu. Biz de bu gezide neler 6grenmedik ki Saym Giivemli'den.

Uzun bir yolculuktan sonra Elazig'a dondiik. Sozii burada sanatkarin Hafta mecmuasindaki yazigma birakiyorum

ASIL CALIKUSU: MiSYONER SIDIKA

Bir kdy evinde, gordiigiim kenan islemeli Ortii. dikkatimi ¢ekmisti,

- Bacim, nereden buldun bunu, diye sordum. Mahcup bir ses: ,

- Ben igledim, dedi. Ben Avar'in mektebinde yetistim. Tek kat kerpi¢ damin 6niinde, toz toprak i¢inde oynayan
iki yavrudan kabacast:

- Ben de bu yil Avar'i oraya gidecegim, diyordu... Van'dan Elazig'a kadar dort yani agik bir jiple yola ¢ika-
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cagimizi 6grendigim ve yanimizda bir de kadin yolcu bulunacagini anladigim zaman:

- Harap olur yollarda, bagka bir vasita bulalim... diye telagima giildiiler:

- Sen misyoner S'dika Avar't tanimiyorsun. Cipte seyahat onun igin liikstiir. Van'a kadar kamyon {istiinde,
yiiklerin {istiinde geldi. Katir sirtinda senin, benim gidemiyecegimiz daglan yalniz o asabilir, dediler.

- Kim bu hanim, kuzum? diye sordum, caresiz.

- Tanimiyorsun demek? Elazig Kiz Enstitiisii Miidiiri, dediler.

Ve onu tanidim. Dinledim. Yoldaslik ettim. Hayatimda bu kadar harikulade bir insanla ilk defa karsilastigimi
itiraf ederim, Van'dan Elazig'a kadar bir gece Tug'da kalmak sartiyle gectigimiz bir bucuk giinliik yol boyunca,
onu tanimayan kimseye rastlamadim desem, belki miibalaga olur ama, o kadar ¢ok insanla goriisti, selamlasti,
hepsinden Oylesine hiirmet ve itibar gordii ki, bende bdyle bir intiba uyandirdi. Neredeyse, kurtlar kuslar dahi
yolunda saygiyla egileceklerdi. Sonra daha iyi anladim : Bu da pek miimkiindii. Ciink{i onun hayvanlarla
konustuguna da sahit oldum.

Biitiin Elaz1g ve Tunceli bolgesi Sidika Avar't tanir ve sever. Ciinkii on yedi senedir Elazig'da. Bir sebeple
Ankara'ya Bakanlikta bir vazifeye alindig1 zaman, ancak bir kag ay sabredebilmis ve yemden eski vazifesine
donmiisti.

Kiitiiphanemde, bir zamanlar bayilarak okudugum bir kitap vardi: Axel Munte'nin "San Michele'nin Kitab1"
Isimli biyografik roman1.. Hayatin1 bagkalarina bagislamus bir insanin feragat dolu maceras.., Herkesin bildigi
Calikusu, gdztimde tatli bir hayal, bir roman kahramani olmaktan kurtuldu. Su farkla ki, yliz defa daha gergek.
Bin kere (daha miibalagali, daha ac1, daha tatli, daha sert, daha miisfik... Her vechesiyle ¢cok daha kudretli...
Onun mektebini gezdim. Anlattiklarini ve hakkinda anlatilanlari dinledim. Meslek arkadaslar1 ona imrendikleri
halde, kaabina erisemedikleri i¢in ¢alismasina ayak uyduramiyoriar. Bu da kendilerini adeta kedere saliyor. O
derece "baskalari i¢in yasayan" bir insan... Her yil, hazirlik mevsimi gelince, kadrosunu tamamlamak igin
arabanin gidemedigi yerlere katir sirtinda giderek civar kdylerden tek kelime Tiirkge bilmeyen, ¢ok ilkel sartlar
icinde yasayan koy ¢ocuklarini toplayip getiriyor. Bunlarin resimlerini ¢ektiriyor. Altt sene, onlar iizerinde ancak
Hazret-i Eyyub'un basarabilecegi bir titizlik, itina ve
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sefkatle ugrastyor. Albiimler dolusu, intizamla daktilo edilmis sicillerinde, giderkenki resimleriyle, cocuklarin
manevi portreleri karekter ve hususiyetleri notedilmistir. iste size o notlardan birkagi:



D.P. - Avseker Kdyii'nden, 1938-1942 (Okulda kaldig1 yillar) Gegimsiz, iirkek, caligmasi vasat, muvaffakiyeti az
bir kizdir. Mezuniyetini miiteakip bir ihtiyarla evlendirmislerdi, adam evliydi. Birinci hanima tahammiil
edemeyerek kocasindan kagmis. Halen Pertek'te hizmetgilik yapmaktadir. Okulumuzda hademelik teklif
edildiyse de "Evin ogluna alacagiz" diye kandirdiklarindan o kapidan ayrilamamustir.

S.T. - Susenk Kdyii'nden, 1941-1945. Vahsi ruhlu, inatg1, aksi fakat dogru bir kizdir. Calisma ve muvaffakiyeti
iyidir. Uzun seneler bizlere ters, diisman gozlerle bakti. "Beni sevmezler" kanaatindeydi. Bir giin ayna dniine
gotlirdiim, aynada kendine baktirdim. Ayni ters bakiglarla bakti. Sordum:

- Sana bdyle ters bakana giileryiizle bakabilir misin? Sen bakmasini bilmedigin i¢in karsinda giiler yiiz?
'gdrmiiyorsun, dedim.

Bir de aynada giileryiizlii halini gésterdim. Bu gesit baktig1 zaman "Bakisini diizelt" diye ihtar ede ede sevimli
hale getirebildik. Halen Ak¢adag Koy Enstitiisii'nde tahsile devam etmektedir.

B.A .- 1945. Mariz bir ¢ocuktur. Sakin ve terbiyelidir, basarisi vasattir. Bu yil tatilinde sitmadan bitap bir halde
iken "Okuluma kavusursam iyilesirim" diye tutturmustu. Okula gelince sahiden iyilesti..."

(..)

Simdi, onun i¢inde yanan atesi anladiniz mi1? Mustafa Kemal'in hakki vardi: Bize onun gibi misyonerler
lazimdi... Hala da lazimdir. Bu hayatin daha ne aci, ne kati taraflart, ne miicadeleleri var. Ama onlar1 kendisi,
tath kalemiyle yazacak:

- Bir giin, diyordu, ileride bir giin... Artik bu yuvay1 birakmak icabettigi zaman notlarimi toplayacagim. Kendim
icin. Ik defa kendim icin...

FATMA

Hoskar'dan Simsa Koyii'ne gittik. 6 drgiilii bir kiz ¢ocuk yolumuza kostu. Boncuk boncuk agliyordu. Evden
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soylenerek, bir ihtiyar bir de gen¢ adam ¢ikt1. Evden, avaz avaz bir kadin sesi geliyordu. Erkekler Tiirkce,

- Biz kiz1 mektebe yollariz, derken i¢erdeki kadin bagirarak firladi.

Kizcagizi kolundan tutup igeri siiriiklerken dedesi de bir koluna yapisti. Bagirisiyor, ¢ocugu ¢ekistiriyorlardi.
Babasi olan geng¢ adam kadincagizi iteleyip igeri tikti.

Ben ananin gonliinii yapmak i¢in igeri girmek istedim. Erkekler "Seni dover." diye birakmadilar. Kizcagiz
sevingle kamyona dogru kosuyordu. Dedesi;

- Hoca'mim, ne et et bu kiz1 okut. Calismazsa dév, kemiklerini kir, okusun. Hoca olsun, ebe olsun, ne olursa
olsun, okusun. Sen bakma anasinin yaygarasina. Cahal kari, okumakligin kiymetini ne bile... diye konusarak bizi
yolcu etti.

Fatma Kaddat ¢ok caliskandi. Temizligi ¢ok seviyordu. Intizamli bir kizimiz oldu ilk giinden.

Sene i¢inde anne, okula dedeyle geldi. Kizin1 piril piril okul kiyafetiyle goriince sasirdi. Sonra kucakladi.
Giderken ben de sakadan:

- Haydi gotiir istersen Fatma'y1, dedim,

- Ni ni, dedi, Fatma senin gibin olacag.

Hakikaten, okuyacak cevherli bir ¢ocuktu. Ertesi sene se¢im dolayisiyla gec topladim. Fatma'y1 hasta buldum.
Cocuk atesler i¢inde yaniyordu. Anasi gozi yasl, omuzumu Optii ve

- Gondermek istiyorum ama bak nasil hasta! Fatma yalvardi:

- Kurbanete day ez terrem.(') Biiyiik kizla day1 ikna ettiler anay1.

- Burada derman yok, doktor yok, birak gitsin. Cocuk da yalvariyordu.

El birligiyle Fatos'u giydirdik. Paltomun igine aldim,

(') Kurbanete day ez terrem: Kurbanin olayim anne, gitmek istiyorum.
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kamyona kadar kostuk. Sofor yanina battaniyeye sararak oturttum. Anasi ¢ocugunun gozlerinden optii ve elime
sarilarak:

- Kizimu1 sen kurtariysen, Allah'ta barabar sana emanet, bana haberini tez yollayasin.

Bingdl'e gittigimizde Fatos'u yatirip doktor cagirdik, Igne ilag, yedirip yatirdik. Hepimiz yorgunduk. Yattik.
Sabah uyaninca kizcagizin yanina kostum. Sirilsiklam terlemisti. Camasir yoktu. Igimdeki yiin kazag: giydirip
yataga soktuk. Sobada elbiselerini kuruturken Firdes yarenlik ediyordu:

- Viy ana, sakin hasta olmayn kizlar, bak 15 Ura doktor paras, ilag da caba. Yolculuk tuzlu - biberli olmaya ha,
keyifli ola.

Fatma'nin annesiyle dedesine Bingdl'den mektup ya zip ¢ocugun iyilesip ayaga kalktigint miijdeledik.

Fotma Kaddat okula geldiginde ve okulda.

Bolim-6



KOYLERDEKI YANKILAR

Kendisi de yatili kisimdan mezun olan bir ana, talebemizin kdylinden yaziyor: Liitfiye Yildirim'dan :

Candan kiymetli Annecigime,

Esim Elazig'dan doniince, Litfiye, senin annen Ankara'ya gitti dedise inanmadim, aglamaya basladim. 15 giin
sonra ben Elazig'a mektebe gittim. Sizin yeriniz dyle bos goriiniiyor. Nasil kapidan girdimse hademeler "vah
bize Miidiir'anim gitti" oturup hepimiz agladik. Candan cigerden kiymetli annecigim. Ne yapam bu benim
talihimdir. Ben kizimi siz olmasaydiniz hi¢ gondermezdim. Cilinkii benim bir tane kizim var. Caremiz hepi odur.
Ben Miifideyi eve gotiirmek iyi (verin fotografim ¢ika-ram) dedim hi¢ aldirmadilar vede tenezzil edip
konusmadilar hilem. Ben gelecek sene gondermem ¢iinkii bu mektep eski gibi kalmaz. Sebeb olanlara kalmaz
insallah..

Sisan'in annesi Ziimriit Hanim'dan: Okula gittim ki kizim1 gérem. Hademeler senin baska yere gondermisler
diyende ¢ok mutesir oldum. Kizlara da bin dert olmustur. Barabar agladik. Hademeler dediki mudiiranim hatiri
bagkaydi herkes dinnerdi. Ne oldu kizlara oldu. Analarini yitirmis kibin olmuslardir. (...)

Miinevver bir meslektastan aldigim kadirsinas bir mektup:

18 Nisan 1955

Cok muhterem Miidiire Hanim,

Bu mektubu size, gerek, hemen hemen, bir 6miir boyunca emek verdiginiz. bir miiessesenin bulundugu bir
memleketin ev-
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lad1 olarak, gerek sizden her bakimdan kii¢iik bir meslektasini? olarak yaziyorum. (...)

Koétii bir san1 yelinin esmesi neticesinde, ayrilisiniz, biz sizi seven ve giyaben hiirmet eden iilkiidaglarimzi, bana
inanin riyasiz sdylityorum, son derece iizdii ve hirpaladi. Sunu iyi bilin bu muhit sizi hi¢ bir zaman
unutmaryacaktir. Vazifeniz hi¢birimizinkine benzemiyordu. Hatta sizin vazifenizin Tiirkiye'de ve belki de
diinyada esi ve benzeri yoktur Sizlerin, Tunceli gibi sarp kayaliklarin dil bilmez ¢ocuklarini nasil kdy kdy
gezerek topladiginizi, getirip bir 6z evlat gibi kendi elinizle saglarini kesip temizlediginizi, onlara kars1 bir ana
sevgisi ve muhabbeti ile davrandiginizi, dil 6greterek onlari medeni bir insan seviyesine yiikseltmek igin
calistiginizi ve bu hususta aklin alamiyacagi sekilde muvaffak oldugunuzu, o bahtsiz yavrulardan bahtli analar
yetistirdiginizi yakinen biliyoruz. Bir insan hayati i¢in bu hal, sereflerin, azizligin, kutsiyetin en biiyiigidiir, biz
buna biitiin kalbimizle inantyoruz.

Eski vazifenize avdet kararinizi dort gézle bekliyoruz. Bu, bilemezsiniz bizi ne kadar ¢ok sevindirecek ve
memnun edecektir. (...)

M. B

P. Orta Okulu Miidiirii

SUCLAMALAR

Ankara'da giin gegmiyordu ki kargima bir seyler ¢cikmasin. Pek ¢ogu sevindirici. Elazig'li, Tunceli'n ve
Bingolliilerden her Ankara'ya gelenin ziyaretime gelmesi beni teselli ediyor, sevindiriyordu.

Uziicii yazilar resmi makamdan geliyordu. Birincisi: "Miidiir Sidaka Avar kdy kizlar teskilatin1 yemek - igmek
icin kurmustur, deniyordu. Yarabbi, ne kisa bir goriistii bu. Hi¢ devlet, kiigiik bir miidiiriin soziiyle senelik
masrafi 150 bin lira olan bir miiesseseyi kurar mryd1 ? Isyandan sonra, Biiyiik Atatiirk' iin teklifi ile, Biiyiik
Millet Meclisi'nin karan ile kurulmus-
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tu. Teknik dgretim mahzeni evrakindan arayip karari bulduk, suretini gonderdik.

Arkadan, 6zel pansiyonu bu nedenle kurdugum iddia ediliyor ve liizumsuzlugundan lagv1 isteniyordu, Ozel
pansiyon da ilk miidiir zamaninda, kaza memurlarinin ¢ocuklari i¢in, 4. Umum Miifettisligin teklifi, Bakanligin
emri ile agilmustr. {lgili yazi okulda olmaliydi. Gelir - giderimiz valilikge denetleniyordu. Ayrica Maliye ve Milli
Egitim Bakanlhg1 miifettislerince de denetlenmisti. Pansiyonun 6zel 6denegi yoktu. iddiya kars1 bunlar belirtildi.
Valilikten, iddialarin agiklanmasi istendi.

ZIYARETLER

Ankara'ya is i¢in gelen muhtarlar'adresimi alip beni ziyarete geliyorlardi. Bir giin otobiis kuyrugundavdim.
Karsidan gelen koyli kiyafetli, bryikli bir arkadast,

- Oy Miidiiriye hanim, Oy Mudure hanim! diye g6gsiinli yumruklayarak geliyordu.

Tanidim, hemen kuyruktan ¢ikip karsiladim. Miisyan Muhtariydi.

- Seni buralarda m1 gérecektim? Vay beni, vay beni!... diyerek uzun boylu el sikistik, konustuk, sorusturduk
birbirimizi. Otobiisler gelip gitti, bizim sorularimiz bitmedi bir tiirli.

Ankara'ya gelen Elazig esnafi birbirine haber vermislerdi, "Mudiir 8.15 - 8.50 arasi istasyon otobiisiiniin Ulus
duraginda bulunur" diye. Her zaman dostlarla bulusma yerimiz olmustu durak.

Bir giin kuyrukta yanimda sira dis1 bir erkek yiirliyordu, yiizii bana doniiktii. Ben ona bakmadigim halde onun
beni stizdliglini hissediyordum, sinirleniyordum da. Kapiya yaklasinca sert bir mimikle doniip bu rahatsiz edici



adama baktim. Birden i¢im burkuldu. Ciinki bu
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adam sebze halindeki et miiteahhidimiz kasapti. Hemen asinalikla kuyruktan ¢iktim.

Umumiyetle Hal esnafi beni sevmezdi. Ciinkii kotii bir sey kabul etmez, iade ederdim. Bir¢cogu, Elazig'dan
gidersem kurban keseceklerini sdylerlerdi. Onlar arasindan biriydi bu da.

Hos - besten sonra Ankara'ya isi i¢in, buraya da beni gérmeye geldigini sdyledi. Konusmaya cesaret edemedigi
icin benimle yiiriimiis, gdrmeseymisim otobiise de binecek, hi¢ olmazsa hatirimi,, soracakmis. Ben de giilerek
sordum:

- Ben Elazig'dan ¢ikinca kurbanini kestin mi?

- Oy Miidiir Hanim, seni ¢ok artyoruz. insallah gine gelecen.

BiR TASLAMA

Ayrilisimdan 4 ay sonra Vali Bey, Merkez Valiligine, Ankara'ya alinmisti. Bunun iizerine, Elazig gazetelerinde
imzasiz bir taglama ¢ikmusti: Kitabe-i Seng-i Mezar.

Bu nazim, Elazigli dostlar ve diismanlardan Adresime yagmur gibi yagdi. imzali, Imzasiz, tam gazete halinde
veya kesilip mektuba konarak. Tunceli - Bingdl vi-leyetlerindeki, kaza, hatta kdylerindeki 6gretmenlerden de
geliyordu.

Manzume sdyleydi:

KITABE-I SENG-I MEZAR

Ne burun eyledi teshis ne sofor buldu deva Maroken koltuga yaslandi bodur, ald1 hava. Boyledir avrata bel
baglayanin akibeti, Atilir bdylece yaldizli ¢lirtik iskeleti. Hani ahbap goriinen bas parazitlerde agit Dalkavuk;
simdi o bir baska tuvalette kagit. Sana rahmetli diyek, hatirimiz yok arada Opiisiip sarmasiriz neyse begim,
Ankara'da
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HASRET

Hatira defterimden:

Ankara'da hasretini ¢ektigini evlatlarimin 6zlemiyle yiiregim yandig1 halde, her yaninda bin bir zahmet, alin teri
ve gengligimi gdmdiigiim okuluma dénmek beni bir taraftan sevindiriyor, bir taraftan da tizliyor, izzetinefsime
dokunuyordu. Bu asla makam meselesi degildi. Hazirlandigin1 giinler boyunca tiziintiimden, kederimden
kahroldum.

Ciinkii artik giivenim kalmamisti. Bakanligin i¢ine girdikten sonra dayandigim daglarin birer ¢eper oldugunu
anlamistim. Hole bu giinkii siyaset 6niinde bir perde dahi olamadigina binlerce olayla sahittim.

Gergi Sayin Ferit Saner yine basimizdaydi. Essiz cesareti ve efendice amirligiyle biitiin teknik 6gretim
toplulugunu himaye ediyordu. Caresizlikler karsisinda da kaldig1 oluyordu.

Bir taraftan 17 senelik eserin yikilmasina génliim razi olmuyor, bir taraftan da tirkiiyordum. Arkadaslar:

- Korkmayin, siz dogru olduktan sonra biitiin isnatlar teftis ve tahkikatla temizlenir. Oyle de olmadi m1 ? Yalniz
"Komiinist" demesinler. Aman, o zaman kimse sizi temize ¢ikaramaz, diyorlardi.

Sevgililerden ayrilik ve 17 senelik civil civil kaynasan, glinlerimizin nasil gegtigini, yillarin ne kadar cogaldigini
bile hatirlatmayan, hareket halindeki bir hayat icinden ¢ikiverip bir
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Bu arada Ankara'ya ugrayanlara talimat veriyor, haber saliyordum. Sonra da kendi budalaligima esefle
giiliityordum.

Akasya zamani mis kokulu bah¢emi yanarak andim hep. Mayis ay1 beni daha uzaklasmis buldu, artik
durulmustum. :Kendimi yavas yavas okuldan, hayali bahge islerinden kopardim. Ama acaba ¢ocuklarim
imtihanda ne yapacaklardi? Hele yatililar... Bir ¢ok derslerini ¢alistirmada kim yardim edecek, kim cesaret
verecekti imtihan kapilarinda ?

Ankara'ya ilk geldigim giinlerdi. Kadirginas Elazig gencliginden Ankara fakiiltelerinde okuyanlar birer - ikiser
ziyaretime geldiler, iizlintiilerini anlattilar. Burada herhangi bir isim olursa kendilerini bulmami, sevinerek
yardimdan haz ve zevk duyacaklarim bildirerek adreslerini biraktilar. Yariy1l tatiline giderken memlekete bir
haberim veya oradan bir istegim olup olmadigini sorarak veda ettiler.

Bu 'igten gelen alaka tezahiirii karsisinda Elazi1g evlatlarimin bu kadirsinasligi beni biisbiitiin kendilerine
bagliyordu,

is¢isinden, esnafindan aydinina kadar kalbimde sevgisin) tasidigini bu insanlardan kopmak ne kadar zordu
yarabbi

Silama donmekten bunun i¢in de korkuyordum. Bir ikine] siiriilmede ayrilmak benim i¢in daha zor olacakti.
Seviniyordum; oralara, bu insanlara goniilden, goniilden bagliydim; artik yaslanmistim, ayrilik acisina
tahammiiliim simdi daha azdi.

3 sebeple, isimde tam bir fikirle calisamryordum. Ciinkii ¢ocuklarima bir kalp esiri gibi bagliydim. Orada onlar



ugruna "liniin her saati ¢alisma ile gegiyordu, gliniim, tatilim - pazarim
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YUVAYA DONUS

Habersiz ¢iktigim gibi habersizce gitmek istedim. Ciinkii ikiytizlii insanlarin bana karsilama toreni
hazirlamalarina tahammiil edemeyecektim. Dogruca yavrularimin i¢ine diigmek istiyordum, sadece onlari
seviyor, onlar i¢in doviiniiyordum. Silalarinda bile beni unutmamis, yazmislardi. Onlarin saadeti her seye
katlanmami icabettiriyordu. Hem heyetler halinde gelerek ve dosyalar dolusu yazilarla israr ediyordu bolge.

- Bir vilayet degil, bir bolge istiyor sizi, heyetler ve dosyalar dolusu yazilarla 1srar ediyorlar, diyorlard:
arkadaglar.

Kalbim sevgili yavrularima kavusma heyecani i¢inde ¢irpiniyor, kafam riyakar insanlarla ¢aligma azab1 iginde
yaniyordu. Bu tezatlarla 28/X/1955'te trene bindim. Ayni1 endiseler i¢inde Yolcati'da indigimde hamallar
esyalarimi sevingle indirdi. Ve birkag1 istasyon miidiiriine haber vermeye kostu.

Biitiin aile, biiyiik heyecan coskunluguyla beni karsiladi. Kadirsinas Omer Bey ve 6grencim olan esiyle
kucaklastik. Gozlerinde sevine parliyordu, ¢iinkii ayrilisimda yol kiyafetimi burada degistirmis, gdzyaslarimla
buradan ayriligima onlar sahit olmuslardi; Sevgili 6grencim, gozii yasli, arkamdan su dokmiistii selametle
gidisim i¢in.

Omer Bey merkezden taksi istedi. Sofor gelip miisterisi olarak beni goriince sasirdi. Sevingle ellerimi dpiiyor,
esyami yerlestirirken Allaha da siikrediyordu. Yanita oturdum. Sohbet ederek sehre girince,

- Miidiir'anim, korno ¢alarak sizi hiikkiimetin 6niinden dolastirayim, sizi getirdigim i¢in san olsun bana da, dedi.
[tirazim1 dinlemedi, bir kolunu salliyarak basini ¢ikarip bagirmaya basladi:
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- Heyyy!... Miidiir'anim1 getiriyorum!...

Giin, Cumhuriyet Bayrami 6gle sonu. Coluk ¢ocuk pesimizden kosuyordu. Nihayet oku! dniine gelebildik.
Evlatlar beni goriince heyecan ¢igliklartyla kosustular mi, ugugtular m1 anlayamadim, kendimi sicacik bir gember
icinde buldum. Bagrisiyorlar, giiliiyor, aglasiyorlardi. Etrafimdaki cember gittik¢e biiyiiyor; onlar beni dpiiyor,
ben onlar1 §piiyordum ama kimleri? Gérmeden, Dilmeden, tanimadan, rasgele 6piiyordum. Yiiziim gozyasi ve
salya i¢inde kalmisti. Ben de hem agliyor, hem giilityordum. Kosusan 6gretmen arkadaslarla hademeler
yanagamiyorlardi bir tiirlii, etrafimdaki kilit agilamiyor, kimi sikayet ediyor, kimi sevincini sdyliiyor, kimisi dert
yaniyor, hepsi bir agizdan konusuyor, bagirisiyorlardi. Cember disindakilerden ziplayanlar, takla atanlar,
yuvarlananlar, sofore sarilanlar, otomobilin tekerlegini dpenler, her ¢esidi vardi.

Sokaktan gecenler ve kosarak gelenlerle daha geriler gittikge kalabaliklasiyor, ihtiyar efendilerle bacilar agliyor,
gengler sevingle, heyecanla seyrediyor, arada bir de,

- Yasa Miidiir, hos geldin Miidiir! diye bagiristyorlardi.

Karsimizdaki 6gretmen okulu bahge parmakligi 6grencilerle dolmus, hepsi bagirip sevingle el salliyarak istirak
ediyorlardi. Biz daha igeri girmeden yakin evlerdeki 6grencilerim kimi ev kiyafetiyle, kimi diigmelerini
ilikleyerek kosuyorlardi. Her gelen, kalabalik halkaya girip kayboluyordu. Hepsi birden konusuyor, civildiyorlar,
arkadaslarin 1srar1 da halkay1 dagitamiyordu. Dinlemiyorlard: artik.

- Avar'l birakmayacagiz!

- Karigmayin!... diye kafa tutanlar da oluyordu. Boylece bir ar1 ogulu gibi, acilan kapidan ayaklarim yere
degmeden antreye girebildik.

Uzakta oturanlar bile, hayret ettigim bir siiratle hep
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geldiler. Komsular, tanidiklar hep kosustular. O giin, dmriimde unutamayacagim giinlerden biri olarak kalacak.
Bir hasir koltuga oturdum. Etrafimda, gézlerinde 151l 151l seving yanan yatililarim yere oturarak gevrelendiler.
Bu sevgililer i¢in her kahir ¢ekilirdi, ugurlarinda 6liiniir, hem de mes'ut 6liintirdii.

Hayret, dag ciceklerim tamam degildi, sadece 46 ki-si gelmisti. Bazi1 bolgeler kayith 6grencilerimizi bile
gondermemislerdi. Halbuki ben ne kadar inanmistim, 6lsem

bile bu teskilatin dimdik durup devam edecegine.
sk

L

iki giin sonra Piiliimiir'e gitmek i¢in okuldan ¢ikarken yine kiyamet koptu:

- Egyalarimi getirmemissin Avar, bizi kandirip gene gideceksin!;..

Aglayip feryat ediyorlardi, onlari ikna edene kadar Erzurum otobiisii kagti, kamyonla yola ¢iktini. Piiliimiir'liiler
sitem ediyorlardi:

- Sen gittin de ¢ocuklarimizi sofore teslim edip gonderdiler, helbet géndermeyiz.

Nazimiye'ye [iple gece dokuzda vardim, okula indim. Misafirlikten dénen 6gretmenlerden bir ¢ogu bagrisarak
jipin pesinden kosustular. Bunlar dag ¢igeklerimden 6gretmen olup da Nazimiye'de ¢alisanlardi.

Ayni sitemi kdylerde de velilerin sdylediklerini, okula doniip donmedigimi bu kizlarimdan sormaya geldiklerini
ogrendim. iki giin dolastigim kdylerde de ayni sika-yeti dinledim. Bu agik kalpli koylii dostlarimi miimkiin



oldugu kadar iknaya calistim.
*

k sk

Kasim ayinda Kigi'ya hastabakicimiz Sani Abla ile

hareket ettik. Bu kizim evvelce hayatini anlattigim, calisma ve yetismesiyle 6giindiigim kizlarimdan, dag
ciceklerimdendi.

Her zamanki gibi Hasan Aga'nin hanina indik. Evvela dost - ahbap, esnaf - memur ve dgretmenler geldi.
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Sonra Kigi'daki ¢ocuklarim sokiin etti. ilkin Zey Bel kostu. Boynuma sarilip 6piiyor, simsiki tutuyor, diger
misafir ve ¢cocuklar geldigi zaman da,

- Avarcigim, Avarcigim... diye mirtldanarak kolumu, sirtimi oksuyor, dizimin dibinde oturuyordu, ¢ok
sevinmisti.

Kig1 ve civarindakiler bana adeta kiismiislerdi, halen kirgindilar. Hepsi,

- Egerim gene gideceksen kizlart vermeyelim, diyorlardi.

Ciinkii gecen tatilde bu bdlgenin yetigkin kizlarini da bir bekar sofore teslim etmislerdi. Cocuklari kamyona
getiren hademe, garajda onlari birakmis, beklemeden gitmisti. Aksama kadar ¢cocuklar garajda beklemislerdi,
arabanin hareketini. Sofor onlar1 yiik {istiinde en sonra sikistiriverm is, hava yagislh oldugu i¢in kamyon Karako-
can'da gecelemek tizere kalmis, cocuklari da giindiiz kahve haline gelen otelinde iistlerinden kapiyi kilitleyerek
birakmisti. Bu havadis kizlar Kigi'ya varmadan gecen bir jip tarafindan ulastirilmis, herkes endise iginde yollara
dokiilmiistii.

Onlara ne kadar mazeret beyan ettimse dinletemedim.

- Kizlarin yanina hi¢ olmazsa bir hademe de mi katamazlardi? Parasini biz verirdik, diyorlardi.

Eski talebelerimi almak i¢in bile pek ¢ok zorluk ¢ektim. Aksama kadar katir iistiinde komden kéme kosup
durdum. Haber salip gidemedigim bazi kom ve mezralar ise kizlarini hi¢ gondermediler.

1955 - 56 ders yilina boyle girdik.

GIDERIM VAN'A DOGRU

1956 yaz baslarinda soyle bir mektup aldim:
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Van 25/VI1/1956 Muhterem Sidika Hanimefendi,

Elazig'daki biiyiik hizmetinize devam ederken kiymetli mesainizin ayni derecede, belki de daha fazla emek
isteyen Van'a Intikalini diisiinerek YATILI KIZ ILKOKULU davasinda rehberliginizi rica edecegim.
Van'da da gdl kenarinda, vaktiyle uygulama okulu adiyla kurulmus, kdylerden fakir.ve kimsesiz ¢ocuklari
bagrina basan bir ilkokulumuz var. Gayesine uygun, tekamiiliinii yapmis bulunan, okula kendini verecek bir
bayan basdgretmen teklif ederseniz memnun kalacagim.

Bu vesile ile okulun hayatini yeniden tanzimde lizumlu ve faydali bulacaginiz hususlar da yazmanizi bekliyoruz.
Bilvesile en derin saygi ve sevgilerimi sunarim.

Van Valisi Naci Rollas

Bu mektuba, sdyle bir cevap yazdim:

Aziz Biliyigim

Lutufnamenizi aldim. Hakkimda gdstermis oldugunuz tevecciihlerinizden minnettar ve mahcup oldum, ingallah
goriigiiniize layik bir insan olurum.

Himayenizde ¢aligmay1 en biiyiik seref ve bahtiyarlik sayarim, eger burada 17 senelik eserim olmasaydi seve
seve gelmeyi isterdim. Insallah bu eyliil ay1 iginde vakit bulabilirsem hem sizi bir daha gérmeyi ve makamimizda
tebrik etmeyi, hem de Vilayeti gérmeyi arzu etmekteyim.

(..)

Size program ve teskilat i¢in hazirlikli gelecegim. Bu husustaki goriislerimi Nazimiye Uygulama Olculu igin 'de
hazirlatmigtim. Bizzat arzederim. {-)

Biiyiik hiirmet ve muhabbetlerimin liitfen kabuliinii dilerim efendim.

S. Avar

Elaz1g - Kurtalan tren yolculugundan sonra mazot varilleri iistiinde Tatvan - Van'a gidiyordum. Bagka tagit
yoktu. Zor bir yolculuktu.

Bir donemegte biitiin ihtisam1 ile Van G6lii goriindii. Tatvan, sahilde yeni kurulan evleri ve oteli ile medeniyet
duragi gibi bir seydi.
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Ertesi giin erkenden vapurla hareket ettik. Van, géliin dogu kiyisinda. Tatvan'dan Van'a bir giinde gidiliyor.
Resadiye, Edremit iskelelerine ugrayarak, Van'a geldik. Enstiti Miidiiri Nazmiye Yabaciya misafir oldum. Gece
Vali Bey'i evinde ziyaret ettik. Ertesi giin parti miifettisi Omer Sanac Bey'le sanatkar - gazeteci Zahir Giivemli
serefine hazirlanan ziyafete bizi de davet ettiler.



Sofra bir bahgede, iistii pembe pembe meyva yiiklii iki elma agaci altina hazirlanmisti.

Sofrada iki mevsimin biitiin meyvasi vardi. Kirazdan duta, kayisidan iiziime kadar... EImayz, iistiimiize egilen
dallardan aliyorduk. Yemekten sonra Gevas'a gittik. Yol, Samran Kanali denilen Semiramis adli su bendi
boyunca gitti. Gevas, Artos Dagi'yla g6l arasinda, meyvali agaclar arasma serpilmis evleri, adim basinda gliimiis
gibi dereleri ve billurlasan kaynaklariyla enfes bir cennet kdsesiydl.

Gevas'in eski camilerini, kiimbetlerini, mezar taslarini, kilise harebelerini Sayin Zahir Gilivemii gibi bir
sanatkarla gezmek gerekiyormus meger. O zaman taslar soyliiyor, tahtalar anlatiyor, sanat konusuyor, tarih dile
geliyordu. Biz de bu gezide neler 6grenmedik ki Saym Giivemli'den.

Uzun bir yolculuktan sonra Elazig'a dondiik. S6zii burada sanatkarin Hafta mecmuasindaki yazigma birakiyorum

ASIL CALIKUSU: MiSYONER SIDIKA

Bir kdy evinde, gordiigiim kenan islemeli Ortii. dikkatimi ¢ekmisti,

- Bacim, nereden buldun bunu, diye sordum. Mahcup bir ses: ,

- Ben isledim, dedi. Ben Avar'mm mektebinde yetistim. Tek kat kerpi¢c damin 6niinde, toz toprak i¢inde oynayan
iki yavrudan kabacast:

- Ben de bu yil Avar'in oraya gidecegim, diyordu... Van'dan Elazig'a kadar dort yani agik bir jiple yola ¢ika-
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cagimizi 6grendigim ve yanimizda bir de kadin yolcu bulunacagini anladigim zaman:

- Harap olur yollarda, bagka bir vasita bulalim... diye telagima giildiiler:

- Sen misyoner S'dika Avar't tanimiyorsun. Cipte seyahat onun igin liikkstiir. Van'a kadar kamyon iistiinde,
yiiklerin {istiinde geldi. Katir sirtinda senin, benim gidemiyecegimiz daglan yalniz o asabilir, dediler.

- Kim bu hanim, kuzum? diye sordum, garesiz.

- Tanimiyorsun demek? Elazig Kiz Enstitiisii Miidiiri, dediler.

Ve onu tanidim. Dinledim. Yoldaslik ettim. Hayatimda bu kadar harikulade bir insanla ilk defa karsilastigimi
itiraf ederim, Van'dan Elazig'a kadar bir gece Tug'da kalmak sartiyle gectigimiz bir bucuk giinliik yol boyunca,
onu tanimayan kimseye rastlamadim desem, belki miibalaga olur ama, o kadar ¢ok insanla goriisti, selamlasti,
hepsinden Oylesine hiirmet ve itibar gordii ki, bende bdyle bir intiba uyandirdi. Neredeyse, kurtlar kuslar dahi
yolunda saygiyla egileceklerdi. Sonra daha iyi anladim : Bu da pek miimkiindii. Clink{i onun hayvanlarla
konustuguna da sahit oldum.

Biitiin Elazig ve Tunceli bolgesi Sidika Avar't tanir ve sever. Ciinkii on yedi senedir Elazig'da. Bir sebeple
Ankara'ya Bakanlikta bir vazifeye alindig1 zaman, ancak bir kag ay sabredebilmis ve yemden eski vazifesine
donmiisti.

Kiitiiphanemde, bir zamanlar bayilarak okudugum bir kitap vardi: Axel Munte'nin "San Michele'nin Kitab1"
Isimli biyografik roman1.. Hayatin1 bagkalarina bagislamis bir insanin feragat dolu maceras.., Herkesin bildigi
Calikusu, géztimde tatli bir hayal, bir roman kahramani olmaktan kurtuldu. Su farkla ki, yliz defa daha gergek.
Bin kere (daha miibalagali, daha aci, daha tatli, daha sert, daha miisfik... Her vechesiyle ¢ok daha kudretli...
Onun mektebini gezdim. Anlattiklarint ve hakkinda anlatilanlari dinledim. Meslek arkadaslari ona imrendikleri
halde, kaabina erisemedikleri i¢in ¢alismasina ayak uyduramiyoriar. Bu da kendilerini adeta kedere saliyor. O
derece "baskalari i¢in yasayan" bir insan... Her yil, hazirlik mevsimi gelince, kadrosunu tamamlamak i¢in
arabanin gidemedigi yerlere katir sirtinda giderek civar kdylerden tek kelime Tiirkge bilmeyen, ¢ok ilkel sartlar
icinde yasayan koy ¢ocuklarini toplayip getiriyor. Bunlarin resimlerini ¢ektiriyor. Altt sene, onlar iizerinde ancak
Hazret-i Eyyub'un basarabilecegi bir titizlik, itina ve

352

sefkatle ugrastyor. Albiimler dolusu, intizamla daktilo edilmis sicillerinde, giderkenki resimleriyle, cocuklarin
manevi portreleri karekter ve hususiyetleri notedilmistir. iste size o notlardan birkagi:

D.P. - Avseker Kdyii'nden, 1938-1942 (Okulda kaldig1 yillar) Gegimsiz, iirkek, ¢alismasi vasat, muvaffakiyeti az
bir kizdir. Mezuniyetini miiteakip bir ihtiyarla evlendirmislerdi, adam evliydi. Birinci hanima tahammiil
edemeyerek kocasindan kagmis. Halen Pertek'te hizmetgilik yapmaktadir. Okulumuzda hademelik teklif
edildiyse de "Evin ogluna alacagiz" diye kandirdiklarindan o kapidan ayrilamamstir.

S.T. - Susenk Koyii'nden, 1941-1945. Vahsi ruhlu, inatg1, aksi fakat dogru bir kizdir. Calisma ve muvaffakiyeti
iyidir. Uzun seneler bizlere ters, diisman gozlerle bakti. "Beni sevmezler" kanaatindeydi. Bir giin ayna oniine
gotlirdiim, aynada kendine baktirdim. Ayni ters bakislarla bakti. Sordum:

- Sana bdyle ters bakana giileryiizle bakabilir misin? Sen bakmasini bilmedigin i¢in karsinda giiler yiiz?
'g6rmiiyorsun, dedim.

Bir de aynada giileryiizlii halini gosterdim. Bu ¢esit baktigi zaman "Bakisini diizelt" diye ihtar ede ede sevimli
hale getirebildik. Halen Ak¢adag Koy Enstitiisii'nde tahsile devam etmektedir.

B.A .- 1945. Mariz bir ¢ocuktur. Sakin ve terbiyelidir, basarisi vasattir. Bu yil tatilinde sitmadan bitap bir halde
iken "Okuluma kavusursam iyilesirim" diye tutturmustu. Okula gelince sahiden iyilesti..."



()

Simdi, onun i¢inde yanan atesi anladiniz mi1? Mustafa Kemal'in hakki vardi: Bize onun gibi misyonerler
lazimdi... Hala da lazimdir. Bu hayatin daha ne aci, ne kati taraflari, ne miicadeleleri var. Ama onlar1 kendisi,
tath kalemiyle yazacak:

- Bir giin, diyordu, ileride bir giin... Artik bu yuvay1 birakmak icabettigi zaman notlarimi toplayacagim. Kendim
icin. Ik defa kendim icin...

FATMA

Hoskar'dan Simsa Koyii'ne gittik. 6 6rgiilii bir kiz ¢ocuk yolumuza kostu. Boncuk boncuk agliyordu. Evden
353

sOylenerek, bir ihtiyar bir de gen¢ adam ¢ikti. Evden, avaz avaz bir kadin sesi geliyordu. Erkekler Tiirkge,

- Biz kiz1 mektebe yollariz, derken igerdeki kadin bagirarak firladi.

Kizcagizi kolundan tutup igeri siiriiklerken dedesi de bir koluna yapisti. Bagirisiyor, ¢ocugu ¢ekistiriyorlardi.
Babasi olan gen¢ adam kadincagizi iteleyip igeri tikti.

Ben ananim gonliinii yapmak i¢in iceri girmek istedim. Erkekler "Seni dover." diye birakmadilar. Kizcagiz
sevingle kamyona dogru kosuyordu. Dedesi;

- Hoca'mim, ne et et bu kizi okut. Calismazsa dov, kemiklerini kir, okusun. Hoca olsun, ebe olsun, ne olursa
olsun, okusun. Sen bakma anasinin yaygarasina. Cahal kari, okumakligin kiymetini ne bile... diye konusarak bizi
yolcu etti.

Fatma Kaddat gok ¢aliskandi. Temizligi ¢ok seviyordu. Intizaml bir kizimiz oldu ilk giinden.

Sene i¢inde anne, okula dedeyle geldi. Kizini piril piril okul kiyafetiyle goriince sasirdi. Sonra kucakladi.
Giderken ben de sakadan:

- Haydi gotiir istersen Fatma'y1, dedim,

- Ni ni, dedi, Fatma senin gibin olacag.

Hakikaten, okuyacak cevherli bir ¢ocuktu. Ertesi sene se¢im dolayisiyla gec topladim. Fatma'y1 hasta buldum.
Cocuk atesler icinde yanityordu. Anasi gézii yasli, omuzumu 6ptii ve

- Gondermek istiyorum ama bak nasil hasta! Fatma yalvardi:

- Kurbanete day ez terrem.(') Biiyiik kizla day1 ikna ettiler anay1.

- Burada derman yok, doktor yok, birak gitsin. Cocuk da yalvariyordu.

El birligiyle Fatos'u giydirdik. Paltomun i¢ine aldim,

(') Kurbanete day ez terrem: Kurbanin olayim anne, gitmek istiyorum.
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kamyona kadar kostuk. Sofor yanina battaniyeye sararak oturttum. Anasi ¢ocugunun gozlerinden optii ve elime
sarilarak:

- Kizimu1 sen kurtariysen, Allah'ta barabar sana emanet, bana haberini tez yollayasin.

Bingdl'e gittigimizde Fatos'u yatirip doktor cagirdik, igne ilag, yedirip yatirdik. Hepimiz yorgunduk. Yattik.
Sabah uyaninca kizcagizin yanina kostum. Sirilsiklam terlemisti. Camasir yoktu. Icimdeki yiin kazag: giydirip
yataga soktuk. Sobada elbiselerini kuruturken Firdes yarenlik ediyordu:

- Viy ana, sakin hasta olmayn kizlar, bak 15 Ura doktor paras, ilag da caba. Yolculuk tuzlu - biberli olmaya ha,
keyifli ola.

Fatma'nin annesiyle dedesine Bingdl'den mektup ya zip ¢ocugun iyilesip ayaga kalktigini miijdeledik.

Fotma Kaddat okula geldiginde ve okulda.
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- Fatma ne mi oldu?
Ne yazik ki o ikinci smifta iken ben yine siiriildiim ve onu yetistiremeden ayrildim okulumdan. insallah okuyup
cemiyetteki yerini almistir.,

KIZINA MUSALLAT OLAN BABA

Kamah'a geldik. ..Beni bir eve davet ettiler. Biitiin kdyiin ihtiyarlar1 toplanmisti. Hos-besten sonra bu evin
sevimli kiz1 Fodul Bagiman'i babasi verecegini soyledi. Yaslilar da Giines'i de istememi ve zorla almamu tavsiye
ettiler, kendilerinin de bana yardim edeceklerini sdylediler. Bunun sebebini de anlattilar. Annesi 63 yasinda,
iivey babasi 22 yasindaydi. Kizcagiz ise 14 yasinda, yetiskindi. Herkes Giines'i mutlaka almamu istiyordu. Anast
diinden razrydi.

- Kiz da razi, diyorlardu.

- Evde huzuru yok, her gece birimizin evinde yatar, ¢iinkii iivey baba kiza musallat olmustur.



- Ben muayene ettiririm, dedim. Razi oldular.

- Biz kizin basini bos birakmadik, yiiziimiiz kara ¢ikmaz, korkma, dediler. Ev sahibi,

- Diha bizim yamacinizda evleri, Giines hep bizde kalir. Oyle bir sey olsa eve sokar miyim hi¢? dedi. Hanimi da
tasdikledi.

Anneyi ve kiz1 ¢agirdilar. Giizel bir kizcagizdi. Anlattilar yaghlar kadincagiza. Thtiyar ana,

- Hodite razi bi(1), diye elimi 6pmek istedi.

Uvey baba damladi hemen. Kiz1 kattiyyen vermek istemiyordu. Koy erkekleriyle uzun boylu .miinakasadan
sonra ister istemez razi oldu. Fakat her hafta gelip kiz1 gérmekte 1srar ediyordu.

'(") Hodite razi bi: Allah razi olsun.

356

Ben isaret ettim,

- Peki dediler ona. Arkadan da bana,

- Sen hi¢ meraklanma, biz onu salmayiz, dediler. Cocukla Bing6l Aksam Sanat'ta her zamanki gibi

kaldik. Miidiir Naime Sungur'a kizlar1 teslim edip Mirzan'a inen kizlarla yaka kdylerini toplamaya ¢iktim.
Arkamdan geng iivey baba kiz1 geri almaya gelip israr edince Miidiir'anim polis.cagirmis;

Polis karakolunda hiiviyetini tesbit etmisler,

- Asil anasint getir, hem okul miidiiriimde doner, ancak o zaman kizi teslim alabilirsin, demisler.

Uvey baba kdyden donmedi. Okula da ziyaret i¢in gelmedi. Koylii soziinde durmustu.

SELAMET

Selamet, nazli, nazik, giizel bir kizimizdi. Mezun olunca bir aga ogluna nisanlamislardi. Bu defa gidisimde
kizcagizi sararmis, miithis zayiflamis, sithhatsiz bir halde buldum.

Meger aga kiz1 degil diye nisan1 geri gondermisler, bu ¢ok agirina gitmis, o tarihten itibaren evden disari ¢ikmak,
kimseye goriinmek istememis" giinlerce bdyle erimis yavrucak.

Sanki aga ogullar1 Allah tohumu da Otekiler hig... Sanki diinyada her hak onlarin, her kahir da halkin. Onlar
tanri, halk da onlarin kulu. Ve sanki onlarin kalbi yar, hissi var, halk ¢ocuklar1 duygusuz bir tag parcasi. Bigare
yavrumu goriince yliregim yandi. Bir sey konusmadan onu bagrima bastim, yana yana agladi yavrucak. Halbuki
oglanin yaninda kizimiz 6yle meziyetliydi ki...
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GAZETECI SAYIN ES'LER

Kigidan yorgun argin dondiim. Haber verdiler: Gazeteci Hikmet Feridun Es ve esi gelmisler, iki glindiir otelde
beni bekliyorlarmis. Doniiste telefon etmemi rica etmisler.

Sayin Feridun Es'i yazilarindan tanirdim. Seyahat yazilari ¢cocuklugumdan beri sevdigim yazi ¢esididir Onlari
gazetelerde, mecmualarda hep izlerim. Beni adeta dinlendirirler. Bu nedenle Es'in yazilarinin hemen hepsini
okumusumdur. Hatta seyahatlerini imrenerek, hayranlikla izlemisimdir. Simdi kendisini tantyacaktim.

Hemen telefon ettim. Cabucak geldiler.

Hig de tasavvur ettigim gibi bir insan degildi. Son derece nazik, yumusak bir insandi. Hele esi Semiha Es!
Gizelligi kadar cana yakin, narin yapilt bir hanimefendi.

Gidecegim yer, bir tek Ovacik kalmisti. Sayin Eslerle beraberce gitmeyi kararlastirdik. Bir sartim vardi: Benim
seyahat tarz ve sartlarima uyarak gitmek, yani yliik kamyonlanyla. Onlara, binbir zahmet dolu bu yolculugu
yasatmak istiyordum. Kabul ettiler.

Bu mevsimde halk erzak yigmaya, yag ve tahil tiriinlerini satmaya mecbur oldugu i¢in 'kamyon her zaman
bulunurdu. O esnada aksi gibi hi¢ biri Ovacik'a gitmiyordu. Ciinkii 5-6 kamyon yiikle ¢ikmis, higbiri donmemisti
.Kazanin gidecek daha ¢ok yiikii vardi. Ama kamyonlardan biri donmeliydi ki yollardan haber alinsin. Oysa
Sayin Es'lerin bu kadar ¢cok beklemeye vakitleri yoktu. Taksi gidemezdi ama sehirdeki tek jipi kiralayip yola
¢tkmamizi rica ettiler. Mecbur olduk. Ciinkii buraya diisen yagmur, orada kar oluverirdi.

Onlar1 sofor yanina oturttum. Ciinkii hem bu yollara alisik degillerdi, hem de etrafin vahsi giizelligini
kalemleriyle yasatabilmeleri i¢in eksiksiz gormeliydiler. Ben Kumanyalarla arkaya sigistim. Biitiin yol boyunca
¢evrenin seriivenlerini anlatarak
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Hozat'a kadar ¢ok keyifli geldik. Ne zaman ki Karaoglan Daglari'na tirmanmaya basladik; sagimizda, yol
yiikseldik¢e derinlesen dere yatagini ¢ikarken sus - pus oldu-far. Sandim ki makina tuttu, ilag vermeyi teklif
ettim.

- Yok, dediler, araba tutmaz.

Semiha Hanim, sagimizdaki dere yatagini gostererek,

- Ugurum, ugurum!... diyordu.

Sastim, ¢ilinkli ugurum dedikleri yerin derinligi 5 metre kadar birseydi.

- Ah, dedim, daha biz buna ugurum demeyiz, ilerde 30-35 metrelikleri var. Hem bu yolda 6yle korkung
ucurumlar yok. Asil Karliova yolunda, Cobantasi'nda 900 metreden fazla dik bir yar vardir ki dibinde akan koca
Goyniik Cay1 bile incecik goriiniir. Kenarindaki canlilar insan m1 hayvan mi fark edilmez. Yolu da bundan daha



dardur, Gstelik obiir yani da gokleri delen kesme kayadir. Her babayigit sofor oradan gegemez de bir kag kamyon
beraber gider.

Dag yollarinda birgok bozulmus kamyona rastladik. Yiik sahibi yolcular perisan olmuslardi. Yiiklerini
birakamadiklari i¢in kamyon pargasint onlar da soforle birlikte bekliyorlardi. Yolcular bulabildikleri
kamyonlarla yollara dokiilmiis, esyalar ve kii¢likler hayvan sirtinda, digerleri yaya... Bes kamyonu yollarda
kalmis bulduk. Elimizden gelen yardimi yaparak ikindi tstii Ovacik'a indik. Esyalarimizi ilkokula birakip aziz
dostum basogretmen Hidir Bey'den iki oda hazirlatmasini rica ettim. Clinkil ilkokulda geceleyecektik. Hemen
koylere yollandik.

Munzur Daglar ile Karaoglan Daglar arasinda ucu ucagi belli bir diizliik vardir, kaza ismini bu diizliikten
almigtir. Karaoglan'dan inince kiigiik bir ovadan sonra karsimiza Munzur Daglari dikilir. Diizliigiin ortasindan
billur gibi, dibine kadar aydilik miibarek Munzur Cay1 geger. igindeki alabaliklarin giimiislenerek oynastigini
goriirsiiniiz. Bu ovacigin kenarlarinda, dag eteklerine yaslanmig veya Munzur kenarina kurulmus kdyler vardir.
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Munzur kaynagim dogru yola ¢iktik. Doniiste, Ziyaret Koyii'nde okul oldugu i¢in Egripmar'a geldik. Ben kdyli
bacilarla kap1 6niinde toplasip okulumu anlatryordum.

- Hayir, biz kizzmiz1 vermeyiz, diyorlardi.

Ben yine iknaya, ugrasmaya baslarken Saym Es'ler miithis heyecanlaniyorlardi. Pagavralar iginde olan kizlara
bakip bayagi isyan ediyor, topluluklarda heyecanla konusuyor, telasla anlatmaya ugrasiyorlardi. Onlarin
heyecanindan iirken halk biisbiitlin direniyordu,

- Sizi kagaracaklar! diye evlere tikiyorlardi. Kizlarda bir vaveyla... Kizlart susturmak i¢in igeri girmek isteyen
Bayan Es'i igeri sokmadilar. Ben Kiirtge ayip ettiklerini soyleyince de kapida saf oldu kadinlar. Bizi kovdular.
Allahtan Sayin Es'ler Kiirtge anlamiyorlardi. Es'ler pek dertlendiler bu doniiste. Fakat diger koyler bizi
yumusaklikla karsiladi. 12 yasinda bir talebe aldigimiz bir kdyde, kiigiik bir yavruyu getiren baba,

- Kizimi1 da gotiir, dedi. Bundan fevkalede keyiflendiler.

Bizim koyliiniin her hareketi yavastir. Boyle islerinde telas, heyecan onlari tirkiitiiyordu.

Geg vakit okula dondiik, yiyip ictik, ziyaret kabul edip yattik.

Safakla kalktim. Es'ler kalkmadan. Kadolar Kdyii'ne katirla gittim. Seyit Hiiseyin'in evine indim. K6yden bir kag
erkek de sabah gayinda Seyid'i ziyarete gelmislerdi. Okulumun &zelligini anlattim. Ilk 6nce Seyit Hiiseyin kizini
verdi. Arkadan iki koyliisii de kizlarmi getirdiler. Bir katir daha kiralayip ufak tefek olani terkime aldim. Ovacik
merkezine geldim,

Saym Es'leri uyanmis, hazirlanmis, beni aramaya okul meydanina ¢ikmis buldum. Pek sevindiler. Resim {iistiine
resim ¢ektiler.
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Artik sozii onlarin Hayat Mecmuasindaki roportailarina birakiyorum:

Bu sahifelerde idealist bir Tiirk kadininin, Sidika Avar'in .ilk romanim okuyacaksiniz. At sirtinda dag dag
dolasararak talebe toplayan 6gretmen Sidika Avar'in kadindan bir azize gibi bahseder onun hakkinda ikiyiize
yakin mani , masallar ve ¢ogocuklarin dilinde sayisiz avar sarkilar1 vardir. mektebine gétiiriir. Avar, Dogu'da
gergekten inanilmaz bir isimdir. Vaktiyle ancak mavzer giiciiyle girilebilen dag tepesindeki kdylere bu masal
kadini talebe toplamak igin gittigi zaman koyliiler:

(1) Anilarda gecen olaylarin tekrarlanmamasi igin, bazi bolimler ¢ikarilmistir. SA.
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- Kizimi da gotiir, Avar !. diye atinin lizengisine yapisiyor.

"Kizimi da gétiir!,." Tunceli ve Bingdl daglarinin en mes hur climlesidir.

Miinevver bir Tiirk kadini at sirtin da en sarp dag kdylerinde dolastyor.
Hig Tiirkce bilmedigi halde sehre, Avar'in gatisina gelen kizi bir kere de 3 - 4 sene sonra goriiniiz. Ben bir insan
yaratma mucizesini Elazig KizEnstitiisii' nde gozlerimle gordiim.

ISTANBUL'DAN ELAZIG'A...

Beni istanbul'dan Elazig'a uguracak tayyare erkenden kalkti. Bu sefer ne Greta Garbo'yu ne de Sarigin Bomba'y1
gormeye gidiyorum- Fakat Avar hakkinda o kadar ¢ok hikaye dinlemis, dyle giizel seyler okumustum ki onu
Sansin Bomba'dan da, Greta Garbo'dan da fazla merak etmekte idim. Bunun i¢in ugcagimiz Elazig meydanina
iner inmez istasyon karsisinda yeni yapilan otelde yemegimizi yiyip yiiziimiizii géziimiizii yikadiktan sonra
hemen sehrin o sairane arabalarindan birine atlayarak Kiz Enstitlisii'ne kostuk. Fakat 6grendik ki Avar kag
giinden beri dag koylerini dolagmakta imis.

Yapilacak giizel bir ig vard;

Derhal o dag kdylerine hareket edip Sidika Avar't bu faaliyeti icinde gdrmek. Bir vasita kiralamak hususunda
Elaz1g gazetesi sahibi dostum Necip Bing6l'iin idarehanesinde faaliyete gectik. Bir kamyon soforii geldi. Cok



itimada sayan, sanatinda mahir, gozii pek bir zatmis...

Sidika Hanim'in bulunabilecegi kdylere kadar gotiirmesi i¢in 250 lira teklif ettim: ,

- Beyefendi, dedi, 500 lira da verseniz ben gene o yollardan gecemem...

- Canim ayip degil mi? Sikayet ettigin yollardan zayif, nahif bir kadin bir ka¢ giin 6nce geg¢iyor da sen nasil
gegcemiyorsun?... dedim.

Sofor giildii :

- Galiba Avar'dan bahsediyorsunuz!... O, bambagka bir insandir!... dedi.

Ne o giin, ne ertesi giin, istedikleri kadar para vermeme ragmen konustugum hi¢ bir sofér beni Sidika Avar'in
bulundugu koylere gotiiremedi. Nihayet beklemeye mecbur olduk...

iki giin sonra Sidika Avar topladigi cocuklarla birlikte bir gece yansindan sonra mektebe dondii. O kadar
yorulmustu ki odasinda, yerdeki haliya boylu boyunca uzanarak kendi kendine yorgunlugunu gegiriyondu.
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iste biz Avar'la boyle bir korkung yorgunluk faslinin hemen ertesi giinii ilk defa tanistik. Isil 151l bir insandi. O
cer-bezeli hayatin, masallarin, manilerin kahramani bu nezaket dolu kiigiiciik ve efendi kadin mu idi?...

Ertesi giinii Dersim daglarma dogru yollara diistiik. As1} hakiki ve Ibret verici roman iste boylece basladi.
Hozat'tan sonra ugurumlar basladi.

Hig¢ durup dinlenmeden, bir ugurumdan inip 6tekine tirmanityoruz. Bulutlar Dersim Daglari'nin ancak ortalarina,
bellerine kadar dolanabilmisler. Dag tepeleri, o magrur edalari ila bulutu asip tekrar baslarini disarrya
cikarmuslar.

Bulutun ulagamadigi bu tepeleri bir bir asacagiz. Sidika Avar diyor ki:

- Bu, benim her zamanki yolum... Bu daglan kans karis bilirim...

TAVSAN KADIN !...

Sidika Avar't dinlerken, bu ufacik tefecik, kir sa¢li kadin géziimde biisbiitiin efsanelesiyordu.

- Peki, bdyle gece yanlari, kus ugmaz, kervan gegmez dag yollarinda yaninizda 19 yasinda bir siiriicti ¢ocukla,
hatta ba-zan hi¢ kimse olmadan, korkmuyor musunuz?... dedim.

Giilimsedi:

- Bugiin i¢in artik bu. kahramanlik olmaktan tamamen ¢ikti, lakin senelerce 6nce ilk defa bu ise basladigim
zaman Abdullah Pasa:

- Kizim, kelleni koltugunun altina aliyorsun, senin yanina jandarma verelim..." demisti.

Derhal itiraz ettim:

- Miisaade ederseniz jandarmasiz gideyim, efendim..,

"Bu iste ancak bir seyden istifade edecektim.: Civar halkim ¢ok iyi tantyordum. Bu daglarda yalniz kadina kimse
dokunmaz. " Bu biiyiik ugursuzluk addedilir. Halk iki seyden biiyiik seamet duyar: Bir kism1 tavsan eti
yemekten, fakat umumiyetle yalniz giden kadina el siirmekten... Hatta bir defasinda, Haydaran Asiretinin reisine
benim igin:

- Buralara gelip giden bir kadin var. Kizlarimizi okutmaya goétiiriiyor. Sunu vuralim. Ne dersiniz"? . diye
sormuslar

Seyid:

- Sakin ha... demis, yalniz bize, bizim kdye degil, biitiin daglara hayatiniz boyunca gideremiyeceginiz bir
ugursuzluk sa-

carsiniz. Yalniz kadina dokunulur mu?... Aklinizi mi kagirdiniz siz?...

Iste daha o zamanlar benim, eger siz bdyle tabir ediyorsaniz, kahramanligimin sirr1 bu idi. Buralardan

Avar koyliilerle.

tek basina, erkeksiz olarak gecen bir kadin, yaninda aslan gibi alt1 erkek muhafizla giden kadindan ¢ok daha
emniyettedir.
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ILK MAHSUL!...

ilk ugradigimiz koyde, beyaz badanali bir binanin 6niinde bizi bir geng kiz karsilad1 ve :

- Ah annecigim... Avarim..,. diye Sidika Hanim'm boynuna atildu.

Bu geng kiz beyaz badanali binanin, kdy mektebinin hocasi idi. Avar'in dag dag dolasip topladig: ve. Elazig Kiz
Enstitiisii'nde yetistirdigi eski 6grencilerden biri idi.

Geng 0gretmen :

- Bilmezsiniz, diyordu, o beni elimden tutarak kdyiimden aldig1 glin ancak dort, bes kelime Tiirkge biliyordum.
Sonra bir beyaz ata bindik ve bir sehre gittik. Biiyiik bir mektep,..
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Bir anneden yakin bir kadin... Bugiin hayatimda nem varsa hepsini Avar'a bor¢luyum...

Dikkat ettim: Geng 6gretmen en temiz Tiirkge ile konusuyordu. Sidika Hanim'in onun {izerinde aldig1 netice
yalniz ve sadece bir insan yetistirmekten ibaret degildi. Bu kdy hocas1 da aynen geng bir Avar'di, ustasinin
yaptig1 miucizevi isi o da simdi kendi koyiinde biitlin gayretiyle basarmaya ¢alisiyordu. Daha simdiden Avar'in



dag koylerinden toplayarak yetis. tirdigi aydinlik kizlar gene ayni mintikalara birer 1s1k huzmesi halinde
dagiliyorlar, gordiiklerini ve 6grendiklerini dogduklar? yerde gostermeye ve 6gretmeye ¢aligtyorlardi.

Sidika Avar diyor ki

- Bir iki talebe yetistirip geri gonderdigim kdyler, artik bizim haritamizda, "¢alisilmasi kolay mintikalar" olarak
ayrilmigtir. Clinkii her mezunumuz, her 6grencimiz orada bizim en iyi temsilcimiz oluyor. Asil i hi¢ 6grenci
almadigimiz yerlerde g¢aligmak, buralardan 6grenci toplamaktir.

iste simdi Avar ile beraber boyle dag koylerine gidiyorduk Hele ilk olarak eski asiret reislerinden birinin kizini
alirsak ondan sonra igimiz isti.

Nihayet bir kdye degil, adeta kayaliklarin tepesinde bir kartal yuvasina ulastik

Beyaz bir atin lizerinde kdye giren kir sach kadin en biiyiik hadise olmustu. Koy yolundan, daglardan, kayalar
buraya ilk defa ayak basiyordu ama ismi ¢ok daha 6nce bu daglara ulagsmisti. Koy agasi kosa kosa yanimiza
geldi:

- Yazik Avar... dedi, geleceginizi bilmis olsaydik ayaginiza bir gidik geserdik.

Buranin kurbani "gidik"tir. Ke¢i yavrusu!.. Avar

Avar koyliilerle.

365 giilimsedi:

- 1yi, habersiz gelmisim, Gidigi kurtardik.

Biraz sonra birer kegi yavrusu kadar giizel ve ¢evik iki ki? yanimiza geldi. Biri evvela "Heramay!... dedi.
Anlamamistim. Ceylan bakislh kii¢iik kiz Tiirk¢e bilmiyordu "Heramay!" hos geldiniz demekti. Ellerimizi
Optiikten sonra terbiyeli terbiyeli;

"Seri serini seri cavimi" diye ilave etti. Bu da "Bagin bagimin iizerine, bagin gdziimiin iizerine!... demekti. Kiigiik
yavru ile

Tiirkce anlagsmak kabil olmadigi i¢in biz de ona sorduk:

- Ci estu, ¢i¢ino?...

Bu da "ne var, ne yok!.." manasina... Artik aramizdaki karlar erimisti.

Biitiin ¢ocuklar, analar, babalar, biiyiik anneler, hatta yiizleri siyah ortiilii kadinlar etrafimizi sarmiglardi.
Caligsmalarimiz baslayacakti.

ILK MEDENIYET TEMASI: MENDIL

Ug koyden, ii¢ kiz aldi. Saniye Kart, soyadmin aksine civciv gibi kiigiiciik bir kiz...

Fatma Oter, lakin heniiz Tiirkge olarak Stemiyor.

Ugiinciisii de eski Seyid'in kiz1 Hatice... Seyhin inci disli, yildiz bakish kiz1, 6teki kizlar etrafimizda, goriiciiye
cikmislar gibi, fir doniiyorlar, kendilerini begendirmek, kafileye "katilip mektebe gitmek i¢in biitiin marifetlerini
gosteriyorlar. Miimkiin olsa hepsini alacagiz ama ali su agizdaki 12 yas disi!.. 'Gotiirecegimiz kizlarin on ikisini
gecmeleri lazim. Bazan dag yollarindan ali al moru mor, saglari terli alinma yapismis, kosa kosa gelen bir kiigiik
kizin telasla: "ben on ikisini gectim..." dedigini isitiyoruz. Bir de kiiciik agzin1 ag1p timitsiz limitsiz arastirtyoruz
ki 12'lik disten eser yok. Sorusturuyoruz, hakikaten daha on ikisinde degil!.. Alamay1z...

Boyle gotiirilmesine imkan géremedigimiz kizlardan biri

366

annesine sinirli sinirli bir seyler sdyliiyordu. Anlamadigim i¢i" annesi tercliime etti;

- Kemik ¢orbasi ister!.. Dis ¢ikanrmig!..

Disinin biran dnce ¢ikmasi i¢in annesinden kemik ¢orbasi isteyen kiigiik kizin ismini sordum: Fincan!..

Gelecek seneye kadar, biran dnce disini ¢ikarip mektebe gitmek isteyen kiigiik Fincan't Miidire

Avar, koylerden topladig1 6grencileri okula gotiirtirken.

Harim bagrina basiyor ve onun kulagina fisildayarak vadediyor:
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- Merak etme Fincan... Gelecek yil gelip seni alacagini. Evvela ata, sonra makineye (otomobil, kamyon veya
jeep arabasi) binecegiz. Dogru mektep!...

Aldigimiz ¢ocuklar bir ¢ati altinda derleyip topluyoruz, Miidire Hanim onlara burada ilk yasama dersini veriyor.
Kendilerine Elazig'dan getirdigi, kar gibi beyaz birer patika par¢as1 dagitiyor: Destimel, yani mendili... Ug kiigiik
kizin medeniyetle ilk temaslari mendildir. Medeniyete ilk defa burunlarinin u¢lari ile degiyorlar. Destimallar
ellerinde, "simdi ne yapacagiz?" gibi soru 1dolu gozlerle bize bakiyorlar. Ciinkii onlar i¢in mendil, burun silecek
degil, saklanacak kiymetli bir seydir.

Miidire Hanim kendi mendilini burnuna gotiirerek gosteriyor ve: "Pirnak!..." diyor. Yani "stimkiiriiniz!...
"Pirnik" burun, "pirnak" siimkiinnek!...

Yavrucaklar, ellerindeki bu basit bez pargalarina paha bigilmez birer Hint kumasi imis gibi, kiyamadan, adeta
hiirmet ve sevgi ile pirnakliyorlar!... Lakin biraz sonra burnunun ucu kandillenen bir kii¢iik, gene mendiline
kiyamiyor, kasla g6z arasinda, bu isi gabucak parmaklari ile halletmege ¢alisirken suciistii!... Miidire Hanim

n



giilimseyerek hatirlatiyor:

-' Destmal!... Pirnak!...

Daha simdiden 6teki kizlar, burunlarini, kar gibi beyaz ortiilere silen bu asri kii¢iik hanima hayranlikla
bakiyorlar. Miidire Hanim, Elazig'dan beri sakladigi ve son geceyi gecirdigimiz kdy evinde yemege kiyamadigi
ii¢ elmasini, ii¢ yeni kizina veriyor. Bunlardan biri kdyden beri kendisini takibeden babasina elmay1 teslim
ediyor:

- Bunu anneme gotiir!...

Bunun tizerine ben, Dersim Daglari'nda cebimden kalmig son hazinemi, biricik elmamu ¢ikarip kiigiik kiza
hediye ediyorum.

Nihayet yollara revan olmak zamani geliyor. Geceyi gegirip tekrar dondiigiimiiz Ovacik Kazasi'mn meydanini
bir mahser kalabaligi i¢inde buluyoruz. Son derecede misafirperver, nazik insanlar olan Ovaciklilar bizim
koylerden doniisiimiizii gormeye gelmisler:

Atlardan inip kizlari makineye, kiigiik jeep arabasina yerlestiriyoruz. Biitiin 1srarlarimiza, ricalarimiza ragmen o
harikulade kadin {i¢ kizt1 ile, jeep'in ¢gamurlugu tizerinde biikiilmiis, kucak kucaga oturuyor:

- Yolda, ilk defa makineye bindikleri i¢in mideleri bulanacaktir. Daima yanlarinda bulunmam lazim!... diyor.
Fatma'nin annesi kizinin boynuna sarilarak koklaya kokla-
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ya, .uzun uzun dptiikten sonra onu evvela Allaha, sonra da Miidiire Hanim'a emanet ediyor. Seyit Ise:

- Merakta degilim!... Kizimi kime biraktigimi biliyorum!... diyor

BUYUK SEHRE DOGRU...

Hareket ediyoruz. Uzerlerinde bir mevsimden 6tekine kar ulasan ulu 'daglarin arasindaki daracik yollardan
sarsila sarsila giderken Miidire Hanim birtakim kese kagitlar1 agryor: 1lk defa makineye binen ¢ocuklarin
safralarini bastirsin diye evvelce hazirladigi tuzlu leblebiler...

Kag anne bunu diistiniir?

Daglarn iistiinde kirmizi bir aksam giinesi!... Acaba gece yansindan dnce Elazig'a varabilecek miyiz?
Yavrularimizin ikisi tatl tatli, bol bol kasinmakta, ne kadar ge¢ gidersek gidelim mektebe varir varmaz insallah
onlart sicak sicak kendilerini bekleyen hamamlara sokacagiz.

Artik kdyleri, dumanl daglarim ardinda kaldigi i¢in hafif¢e garipseyen kizlara Sidika Avar sariliyor,
miitemadiyen bir seyler anlatiyordu.

Ardi ardina dondiigiimiiz virajlardan sonra nihayet ¢ocuklarda korktugumuz tesir bagladi. Sidika Hanim onlart
kendi mendilleri ile ve kendi eliyle temizlemekte ve baglarim gégsiine dayamakta.

Bu hakikaten inanilmaz bir sefkat tablosu idi, Hayretle, hiirmetle kendisine baktigimizi gériince Avar giilimsedi:
- Ben, dedi, gocuklugumda, geng kizligima yaklastigim zamanlarda, o kadar yalnizdim ki. adeta bir sefkat bekler
gibi mektebin bahgesinde dut agaglarina sarilirdim beyefendi!... Simdi, bu garip kizlarima, ta o giinlerden
biriktirdigim sefkati veriyor ve aliyorum. Bu zevkte kendime en biiyiik pay1 ayirmanin egoizmi i¢indeyim. Siz ne
diyorsunuz!... Cocuklugunda dut agaclarindan sefkat bekleyen yalniz kiz, iizerindeki ceketi yanindaki, sa¢ bas
daginik esmer yavruya giydirdi. Dere - tepe diiz gittikten, bir bogazdan gectikten sonra asa" gida, derin ve biiyiik
vadinin i¢inde Elazig'in 1siklan piril piril gériinmeye basladi. Sidika Hanim, sofére:

- Bir dakika duralim... Cocuklara Elazi1g"1 uzaktan gostermek istiyorum!... dedi.

Durduk. Dag kdylerinden gelen ti¢ kiigiik kiz ilk defa elektrikler icinde biiyiik bir sehir géreceklerdi.
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Biraz 6nce bitkin bir halde bulunmalarina ragmen simdi gézlerini yuvarlak yuvarlak agmislardi. Ugurumun
tizerinden asagida 1siklarla dolu masal vadisine anlasilmaz bir hayret i¢inde bakiyorlar, "Is.. Uy!..." heceleri ile
saskinliklarini ifadeye ¢alistyorlardi. Hakikaten kdylerde gegen zamandan sonra Ela-vag bize de yildizlarin yere
indigi esrarli bir belde gibi goriiniiyordu. Miidire Hanim ¢ocuklara elektrigi anlatiyor, o glinden sonra artik hep
bu 1s1kta oturacaklarim sdyliiyor.

Kiigiikleri Elazig 1s1klan karsisinda duyduklari hayretli riiyadan koparip otomobile getirmek adeta zor oldu "Ya
bir senlik gecesinde Istanbul'u gérmiis olsalard1?..." diye diisiindiim.

Tekrar hareket ettigimiz zaman artik virajlarda yiizleri solmuyor, kendilerine hi¢ bir seyler olmuyordu. Sirttan
indikce sehir kargimizda biiyiiyordu.

Nihayet biiylik caddeye girdik.

Kizlardan biri birdenbire

- i3 anam... Daglara bah!... Yere sira sira gahmuslar...

diye bagirdu.

Hayretler iginde sira sira parke taslarina bakiyorlar sonra 1s1kl1 diikkanlar, kalabalik sokaklar, bir kiirsii gibi
yerde elini kolunu oynatan isaret memuru!... Baslarini hangi tarafa dondiireceklerini, gozlerini ne yana
cevireceklerini sagirmislardi. Kafalar birdenbire hizlandirilmis filimlerdeki gibi adeta firildak halinde sagdan
sola, soldan saga gidip gelmekte!...

Nihayet Elazig Enstitiisii'niin biiyilik binas1 6niinde durunca bir masal sahnesi daha yasadik. Biitlin kizlar, {i¢ yeni



6grenciyi "Hos geldiniz!..." diye sokak kapisi 6nlinde adeta merasimle karsiladilar. Yeniler, hemen hemen kendi
yaslarindaki ¢ocuklar, biraz daha biiylik¢e ablalar tarafindan bu sicak karsilamadan o kadar sasirmiglar, o kadar
sevinmiglerdi ki butun. garipsemelerini unutmuslardi.

Biz birer dinlenme ¢ay1 igerken ,onlar dogru hamamin yolunu tuttular. Bir miiddet sonra saglari bagli, adeta
renkleri degismis, giizel giizel kizlar halinde ¢ikip yemeklerini yediler.

Ogrenciler son tenefiisten sonra koridorda yeni gelenlerin serefine ellerinde mendiller, omuz omuza yerli danslar
etmeye basladilar. Bu mintikanin kizlar1 o kadar giizel 1dans ediyorlardi ki yalniz buradan miikemmel bir kag
yerli dans ekibi ¢ikabilirdi,

Miidire Hanim yorgunlugunu unutmustu

- Gordiiniiz mt, diyordu, dag dag dolastim ama {i¢ evlat sahibi daha oldum,.. (...)
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KOYE ILK MEKTUP

Masanin iistiinde mektuplar duruyor. Dag koylerine gidecek talebe mektuplari!...

Acaba at sirtinda sehre geldikten sonra Tiirk¢e ve okuma yazma 6grenen kizlar bizim onlara verdigimiz yeni
hayatlarim, dag koylerine nasil anlatiyorlar?

Avar merakimi anlayinca:

- Gelisiglizel birini ¢ekip okuyabilirsiniz. Kizlarimin gizli -kapali taraflari yoktur... diyor.

Mektuplardan birine uzaniyorum. Zaten zarfi da kapanmamis. Kargacik burgacik bir yazi. Avar imzaya ve
numaraya bakinca :

- Kusura bakmayiniz, yeni bir kizimiz... Kdye giden ilk .mektubu!... diyor.

Koye giden ilk mektubu okuyorum : "Bizim mektebi soracak olursaniz burasi o "kadar biiyiik, o kadar biiytik ki
bir ucun-uan 6teki ucuna gitmek i¢in bir hafta lazimidir. Geceleri siseler i¢inde ¢iraglar yaniyor ki, ¢irasina
elektrik, sisesine de ampul derler. Yemekler ¢ok giizeldir. Bazi kdyiin yemeklerinden de pisiririz. Gegen giin
sirilok yapmisizdir."

Evliya Celebi'nin kiz1 imis gibi ayn1 eda ile sehri anlatan bu dag kiz1 bir ¢ok arkadasinin yaptigi gibi imzasinin
iistiine su beyti koymagi ihmal etmemisti: "Kestane kebap, mektuba cevap" imza : Anik!...

Sidika Avar bu giinkii zafere ulasmak i¢in biitiin bir cemiyetle, bir kalabalikla giiresmistir. ilk kiz1 kdyden
almadan dnce, 6zene bezene yetistirdigi kendi 6z kizini, sirf bu daglara emniyet vermek i¢in gotiirtip Hiran
Agiretine misafir birakip :

- Ben daha ileriden Ogrenci toplayacagim. Donene kadar evladim burada kalsim!... diyerek atma atlamis ve
yoluna revan olmustur.

Avar'in bu hareketi, bu itimadi biitiin civan fethetmistir.

Miidire Hanim tek kizim onlara itimat eder de, onlar bundan nasil kaginirlar?...

Sidika Avar'm mukavemete, hatta karsilastigi diigmanca hareketlere karsi pek garip bir silahi da vardir. Bunu
kendisi sdyle anlatir:

- Velihaki Koyii'niin agas1 bana su nasihati verdi: "Gittigin yerde bir diismanlik goriirsen hemen sofralarina otur
ve yemeklerini ye... s degisir, diigmanlik ortadan kalkar. Daha
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siddetli, daha diismanca hareketle karsilasirsan "Bu gece burada misafir kalacagim!..." de ve kal. Degisikligi
gorecek, sasacaksin." Aganin bu tavsiyesini ilk defa yapmaya mecbur oldugum zaman tereddiit ve heyecan
icinde idim. Hakikaten de adeta kine benzer bir mukavemetle karsilagmistim. Baktim olacak gibi degil. Hemen
kargimdaki cephenin elebasisi pos biyikli Ali Aga'ya: "Bu gece size misafirim Ali Aga!..." dedim. Bagini sallad:
"Peki... Git eve..." dedi. Eve gittim, ki ayni hava!... Etrafi yumusatmak i¢in evvela bir su istedim. Tesiri goriildi.
Sonra: "Bana bir ¢ay pisiriniz..." Yiizleri bayagi yumusadi. Nihayet: "A¢im ben..." diyince giilimsediler. Bir
kase yagn iginde yumurtalart kirip 6niime koydular. Buzlar tamamen erimisti. Ertesi giinii oradan aldigim
cocuklarla beni kdy sinirma kadar gétiiriiyorlardi. Kdyden ilk ¢gocugu almistim ya ondan sonrast kolaydi.
"Esterrem Tiirkan" da iste boyle ilk ¢ocuktu. Annesi, onu evde ve toprakta galistirmak istiyor, katiyen mektebe
gondermeye yanasmiyordu. Kiza Kiirt¢e olarak miitemadiyen:

- Merre!...

Yani "gitme!..." diye bagirtyor, 'kiiciik ise "gidecegim" manasina ikide bir ayagini hizla yere vurarak cevap
veriyordu:

- Ezterrem!...

Ezterrem Tiirkan kdyden geldigi zaman hemen hig Tiirkge bilmiyordu. Bugiin bir siirii mankenin ortasinda
calisan bir cocuktur.

DONSUZ GELIN!...
Sidika Hanim'dan baska, bir de mektepte yetistikten sonra kiiciik birer medeniyet kahramani halinde kdylerine
donen kizlardan bir ¢ogunun oralardaki korkun¢ miicadeleleri vardir, Ciinkii biitiin kizlar, baba evine, koye,



kiiciik capta birer Sidika Avar halinde doniiyorlar ve ¢cok defa da biiyiik mukavemet ile karsilasiyorlar. Mesela
kargilarina o meshur sabun - toprak miicadelesi ¢ikiyor.

Bu hakikaten acayip bir miicadeledir. Kiz mektepten ¢ikmis, kdye donmiis, evlenmis, cocugu olmus... Tabii
cocugunu, Sidika Avar'dan 6grendigi gibi temizlemek istiyor. Yani sabunla yikamaya kalkiyor. Lakin kaynana
cocugun altina toprak koyuyor...

Avar kdye donen kizidan mektup aliyor:

"Ben bunun i¢in mi okudum? Cocuk kundagindan topragi
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atip eve sabunu getiremedim. Cocugumun altindaki topragt ben toplayip dokiiyorum. Biraz sonra kaynanam
gene onun altin1 toprakla dolduruyor. Ustelik: "Biz ananmzdan, biiyiik anamizdan ¢ocuklarim altina toprak
konuldugunu gérdiik, Oyle biiyiidiik. Sen mi bu Adeti degistireceksin?... diye iizerime yiiriiyor."

Toprak - sabun davasindan sonra, hatta belki ondan evvel pencere davasi geliyor. Mektepte 151k ve temiz havanin
ne demek oldugunu dgrenerek kdye donen kiz yalniz mazgal delikleri bulunan evinde pencere istemeye kalkinca
yer yerinden oynuyor. Pencere de ne demek? Annesi de mi pencereli evde biiylimiis?,.. Sayet kiz ne yapip yapip
evine bir pencere agtirirsa, kaynana da ne edip edip bunu tekrar kapattiriyor. Yalniz toprak ve pencere mi?...
Daha neler var...

Mesela, medeni kadin kiyafetini goriip seven, buna ahsan, koyiline gidince evlendigi giin eteklik giyen bir geng
kizin adin1 "Donsuz Gelin" koyuyorlar. Ciinkii ayaginda uzun salvar olmadan sadece eteklikle sokaga ¢ikmustir.
Ellerinde birer medeniyet mesalesi ile kdye donen bu kizlarin miicadeleleri o kadar siddetli olmustur ki bu
yavrularin i¢lerinden {i¢li maalesef dayanamamis ve kendi canlarina kiymislardir.

Bunlardan biri 6rkene elinde, yani kendi bogazin1 kendi sikarak hayatina son vermistir. Biri de ormanda kendini
asmustir. Ne gariptir ki, bu koyi protesto etmek i¢in bir gece ormanda kendisini bir ceviz agacina asan
yavrucugun ismi de Anik'tir. O ¢ok yasamasi arzulanan Anik!...

Lakin bu tg kiigiik kahraman, bizim simdiye kadar farkinda olmadigimiz bir medeniyet hamlesinin ilk
kurbanlaridir. Artik aydinlik bir kafa ile kdylerine donen yarinin geng anneleri, miicadelelerinde dyle kolay
kolay teslim olmuyorlar. Bilakis.. Elazig Kiz Enstitiisii'nden ¢ikip memleketine donen kizlarm koylerinde artik
cocuklarin kundaklarmin igine avug avug toprak dokiilmiiyor ve kerpig¢ evlerde pencereler goze carpiyor.
Atatiirk'iin geng misyoner kiza parmagini uzatip

- Git... Dag koylerine git... Bir cemiyet kadin ve ana yoluyla fethedilir. Oradan alacagin kizlari yetistir... Sonra
onlari tekrar yerlerine gonder. Senin &grettiklerini beraberlerinde gétiirecek, Ogreteceklerdir... dgiidii yerine
gelmek tizeredir.

, Avar da, kendisinin yetistirdigi kii¢iik Avar'lar da miicadelelerinde muvaffak olmuslardir.
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ROPORTAIJIN YANKILARI

ULUOVA GAZETESI'NDEN :

(Selam Sana.Sidika Avar) (Akrostis)(1)

(Hayat Mecmua'si'na (ithaf)

Severek insanlig1 daglara atilan o,

Iss1z kdyler ruhuna nur olup katilan o.

Dagdan daga kosarak:, tutmustur o

mes'ale Isik dolu bir genclik o

sunan istikbale Korkmadan yorulmadan

ylriimistiir yolunda Anadolu gengligi

yiikselmistir kolunda.

Agaran saglarinda seref yuva kurmustur,

Varlig1 giines gibi Elazig'a vurmustur.

Avar gibi her ilde bulunsaydi bir cevher,

Ruhlar ilim yolunda olurdu hep seferber.

Bilirim Elaz1g", Bingdl'e dek bilirim.

O diyardan ben dahi ter dokerek gelirim

Bana Mendik Yaylasi Kahramani derlerdi.

O topraklar ihmale pusu olan yerlerdi..

Sevdiginin ugrunda bas verenler orada,

Ag kalip misafire ag verenler orada Zeka dolu gozlerde,

saygl dolu kalplerde Fakat derman olmamis kimse orda bir derde

Menderes'in davetiyle Mus'a kadar uzandim Kalkinmay1 gorerek gorgii ibret kazandim Bu giin siikiir Avar'in
onciileri var orda, Hiikiimetin muktedir sdzciileri var orda, Kara yolu, demiryol, ugak alani da var, Medeniyet
ufkunda degil asla yollar dar. Fabrikalar kurulmus gengligi irfan dolu, Avar, Kalkin! diyerek uzatandir ilk yolu,
Garba diinsiin diyerek ¢ceken Avar ilk sarki, Selam sana,



Ey Tirkiin askla yanan Jandark'.
C. Savgar Kiratl

Hayat Mecmuasi'ndaki roportaj izerine ¢esitli mektuplar aldim.

Bunlardan, bir subay, gazete ve dergilerin, haberle-

Yaymevinin notu: ilk on dizenin ilk harfleri, "Sidika Avar" adin1 vermektedir.
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ri abarttigimi bildigini, bu yiizden yazilanlara inanmadigini belirtiyor, bu réportajin dogrulugunu soruyordu.
Miihendis Bekir Karacaoglu kutluyor, ¢evresinde gordiigii mahrumiyetleri anlatarak, "Yetisiniz Hoca Hanim,
annesi babasi oldugu halde dksiiz olan ¢ocuklarin imdadina yetisiniz" diyordu. Allahtan, beni gocuklarin
basindan ayirmamasint diliyordu. Daha boyle pek ¢ok mektup...

Oysa, hasis menfaatler beni yerimden sokti, particiler beni, kendimi adadigim dag cigeklerimden kopardi. Lanet
olsun...

k 3k ok

Milliyet Gazetesi'nde Bir Yazi:

BiZ KADINLAR

IDEALIST KADIN

NEYYIRE

Aylarca evveldi. Bir yerden zarf kagit almistim. Diikkanci bunlart bir dergi yapragina sarmis. Acarken bir yazi
ilisti gozlime. Basi, sonu yoktu ama enteresan bir sey soyliiyordu. "Dag kdylerinde yilmadan, yorulmadan
dolasip kimsesiz kizlar1 alan, getirip okulunda yetistiren idealist bir Tiirk Kadni"n1 anlatiyordu. "Bu kizlar
kdylerine doniince birer 151k oluyorlar" diyordu.

Kimdi bu idealist? Okuluna bakilirsa 6gretmen olacakti ama aradim, sordum, bilen ¢ikmadi.

"Dag koylerinde dolasan, topladig1 cocuklari yetistiren Ogretmen..." Bu tarif, biiyiik bir mana tasisa da giiniin
sohret sartlarinin o kadar disinda idi ki...

Diin "Hayat"in son sayisini karigtirirken sabitelerden, birinde bir kadin biitiin alakam1 ¢ekti. At sirtinda, alaca
caketli, incecik bir kadmn. Giiliisii icinize doluveriyordu. Sahifenin iist kdsesinde :

"At sirtinda, dag dag dolasarak talebe toplayan Idealist Ogretmen Sidika Avanu okuyunca sasirdim mu, sevindim
mi, bilmem ne duydum.

"Avar"in harikalarin1 okudum. Hadiselerin elinde Orselenen "idealist" hayalime can verdi. Ona minnet duydum.
Roportaji hazirlayan Feridun Es'e imrendim.

taniyo-
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ruz da bir "Sidika Avar"i tanimak tesadiiflerin oyununa kaliyor.

Kendi kendimden utandim.

Hayat Mecmuasinin roportaji tizerine pek ¢ok yardim istegi mektubu da aldim. Her ilden erkek ve kiz 6grenciier,
hayat hikayelerini yazarak yardim istiyorlardi. Hele bir erkek evladin, aklin alamayacagi mahrumiyetler iginde
cirpmarak okuma c¢abasini, aglayarak okumustum. Yarabbi, bu cevherli ¢ocuklara yardim i¢in zengin olmay1 ne
kadar isterdim!

ENDISE

Fevkalade iiziintiilii ve dertliydim. Cilinki siirgiiniimii yapan Vali Bey'e yardimci olan Milli Egitim Miidiir
Muavini bu defa Milli Egitim Miidiirii olarak geliyordu. Okulun huzuru yine bozulacakti. Ciinkii hedef bendim.
Gegen defa :

- Okulu kurdu ise kurdu. Artik idareyi bura evlatlaria biraksin, ¢ekilsin gitsin memleketine, diyordu her yerde.
Sanki ben Tiirk vatandasi degil, yabanci lilkelerden gelmis bir mahluktum.

Yeni Vali Bey'e gittim. Biitiin anlattiklarimi sabirla dinledi, Yeni Milli Egitim Miidiirii ile ¢alisgamiyacagimi,
beni idareden affedip 6gretmen olarak ¢alisma istegimi kabul buyurmasini rica ettim. Tertemiz ¢alisma
hayatimin lekelenmesinden korktugumu séyledim. Koylerden 6grencileri yine topliyacagimi vaat ettim.
Arkadaslar arasinda buray1 Idare edebilecekler oldugunu sdyledim, yardim edecegime dair s6z de verdigim halde
istifami1 kabul ettiremedim.

Secimde Elazig'da bulunmak istemiyordum. Ciinkii normal calisisim bile particiler gbziinde kotiiye almiyor-
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du. Onun i¢in endiselerimi Vali Bey'e anlattim. Iznimi kullanacaktim. Kendileri de 15 giin daha izin verdiler.
Yeni Milli Egitim Miidiirii, daha muavin iken kdylerden 6grenci toplamaya ¢ikmami uygun bulmuyor, onlara
mektup yazarak ¢agirmamizi istiyordu.

Okulun amaglarina, hangi kdylerden ne tip ¢cocuklar toplanacagi konusuna, bu ¢alismanin koyli iistiindeki
etkilerine, halkla devleti bu yoldan da kaynastirma fikrine yabanciydi. Kus ugmaz, kervan gegmez bu koselere



nasil girilecekti? Asil buralara girmek lazimdi. Okulu olan kdylerden toplamanin faydasi var miydi?
Buna ragmen, tavsiyesi iizerine izne ¢ikmadan dnce, gelmeleri I¢in eski cocuklarima mektuplar yazdim,
postaladim. Yeniler nasil toplanacakti?

Halbuki 6nceki yillarda, o sene kontenjani hangi okulsuz kdylerden doldurmam gerektigini, valiler,
kaymakamlar ve milli egitim miidiirleriyle anlasarak tesbit ederdik...

Yatil kdy kizlarimin gelmesinden endiseli, goziim, gonliim arkada, Istanbul'a hareket ettim.

[ZINDEN DONUS, YENIDEN YOLLARDA...

Cocuklara mektup yazdigim halde doniisiimde yalniz 48 kizimin gelmis oldugunu goriince iiziildiim. Hele Kig1
ve Bingdl civarindan kimsecikler yoktu, Havalar sogumustu, en zorlu yol da Kig1 idi. Once oray1 aradan
¢ikarmak lazimdi.

Ogle iistii yo!a ¢iktik. Karakocan kavsagia kadar yollar saheserdi. Hizli gidiyorduk. Hava giinesli olmasina
ragmen dondurucuydu. 2,5 saatte Karakocan'a geldik.

Gece ininceye kadar orada saatlerce bekledik, ¢iinkii 6nlimiizdeki yollar1 gecebilmek i¢in ¢amurlarin donmast
lazimda.

Sofor uykusunu aldi, gece yola koyulduk. Yine de donan ¢amurlar kontrol edilip dyle gegiliyordu. Zaman
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zaman biitiin yolcular inip arabayi arkadan itiyorduk. Hele yokuslarda...

Paltolar, battaniyeler bu gece soguguna hi¢ cevap vermiyordu. Oniime arkama gazeteleri serdim, esarbimi1 da
gazete Ustiine orttiim.

Gece yans1 Gulukhan'a gelebildik. Usttekiler yar1 , donmus, indiler. Ben de uyusmustum soguktan,

Koy odasina girdik. Soba catir ¢atir yaniyordu. Sicak ne giizel seydi. Soguktan kaskati kesilen adelelerimiz
gevsedi, gaz lambasinin titrek kizil 1s1¢1inda odanin kokusuna aldirmadan, bardaklarin pisligine bakmadan
caylarimizi igtik. -

I¢imiz 1sindikga genelerimiz acildi. Yolcular sordular:

- Kabine ne demek? Ni¢in kuramadilar hala?

Kabineyi ve islerini, nasil kuruldugunu anlattim. Nasil milletvekillerinin denetimi altinda ¢alisir, nigin kabinenin
programini Millet Meclisi'nin kabul etmesi lazim, anlayacaklari sekilde agikladim.

Biri,

- Bize dediler ki, "Bu segimi Demokrat Parti 'kazandi, Halk Partisi kaybetti ama Ismet Pasa 'illakim memleketi
ben idare edecegim, kabineyi ben kuracagim' diyormus." Boyle haksizlik olur mu?

Digerleri bu sozii tasdik ettiler. Giiler misin, aglar misin...

- Bunu size kim sdylediyse yanls demis. Boyle bir seyi ne gazetelerde okudum, ne de Ismet Pasa boyle bir sey
teklif eder. Zaten miimkiin de degil bu. Yalniz, Demokrat Parti ve Halk Partisi milletvekileri, Ismet Pasa da
dahil, basbakana: "Kabineye emniyet ettigimiz insanlar1 getirin, giivenoyu verelim" diyorlar. Iste bu.

- Eger mebuslarin dedigi olmazsa ne olur?

- O zaman Biiyiik Millet Meclisi'nden giivenoyu alamazlar. Yani milletvekilleri "bu kabineye inanmiyoruz"
derler. O zaman basbakan yeniden kabine kurar, milletvekillerine begendirmeye calisir.
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- Aferim be Meclise. Sofor,

- Ben motoru isletene kadar hazir olun, dedi.

Bu emirden hi¢ kimse memnun olmadi. Herkes ¢aya daha ¢ok sarildi. Kimse kalkmak istemiyordu. Hatta safakla
hareket etmeyi teklif edenler oldu. Fakat sofor donlarin agilacagindan korktugu i¢in "Kigi'y1 tutamam" diyordu.
Temran yol catisinda ¢ocuklarin amcalarina, ertesi giin gocuklar1 bu yol ¢atiya getirmelerini, hayvan paralarimi
verecegimi babalara haberlemesini done done rica ettim.

Sabaha kars1 Kigi'ya vardik. Hasan Aga'nin han odasinda saatlerce titredikten sonra uyumusum.

%

k%

ilk ziyareti Rabi'ye yaptim.

Toprak zeminli odanin bir kosesinde tahta kerevette pacavralar i¢inde zay1f, yash bir baba. 7 aydir ayagi kirik
yatiyormus. Sag¢ sobadan legene ¢ekilmis kiilii karigtirmami rica etti, isinmam igin. Gegen yil kizi, hastabakicilik
kursuna yer doldugundan kabul edilmemisti. Bizim yatili béliimden mezundu. Annesi ile Rabi de giindelige
gidiyordu. Caligkan bir gocuktu. Bu y1l Koy Kadinlar Gezici Kurslarina 6gretmen olmak iizere sinavla Enstitii'ye
alacaktik. Bu miijdeye ¢ok sevinen Rabi boynuma sarildi. Hasta baba susuyordu. Anne geldiginde anlattik. Razi
olmadi.

- Artik koca kiz oldu, hem bes sene okuyacak da biz de ekmegini yiyecegiz. Bir sene olsa ne ise...

Rabi ile ne kadar iknaya ¢aligtiksa miimkiin olmadi.

- Haydi, diyordu, bu kizda ¢ok emegin var, nazik hatirin i¢in iki senede hoca edersen razi olam. Yoksa kocaya
verir bagligini alirim tezden.



Boyle pazarlikli okutma hi¢ bagima gelmemisti.
Rabi'yi arkamda gozii yash biraktim.
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Soguk ve keskin bir riizgar hem yakiyor, hem her seyi kivirip biikiiyor, ice isliyordu. At iistiinde ancak 20 dakika
dayanabildim. Ondan sonra dayan dizlerim dayan. Oniimiizde daha ii¢ saatlik dere tepe yol ve ii¢ kdy vardi.
Ancak birinci kdye kadar varabildik. Siiriicii de ben de donmustuk. Benim de &teki kdylere kadar
gidemiyecegimize aklim kesti. Oteki koyler i¢in oralarm beyine bir mektup yazdim. Cocuklar, yol catida at
paralarini vermek tizere gondermeleri i¢in babalara emir vermesini rica ettim. Fakat yol ¢atida kimseyi
bulamadik. Ciinkii mektup vaktinde gitmemisti. Cocuklara sicak ¢ayla kahvalti ettirdim. Battaniyelere iyice
sardim, yola ¢iktik. Oradan Kamah'a geldik. Kizlarimizin hepsi kosustu.

- Aman cabuk olun, diye hepsine sarildim. Zaten sofor de "beni bekletmeyin" diye bar bar bagirtyordu. Yalniz
Zeynep'in biiyiiklerinin hepsi tarladaydi. Cocuklarimizi bindirdik, Zeyno'ya da ertesi giin Bing6l'e gelmesini
tembihledik. Soforiin azarlar1 arasinda hareket ettik. Zeynocuk yol tistiinde arkamizdan bakakaldi.

Icimiz dert dolu, sofére sdylenerek yola koyulduk. Cocuklar ¢irilgiplakti, onlari ikiser ikiser battaniyelere
sardim. Paltomu da onlara 6rttiim. Ben de hasta Fatos'un yaninda buz kestim. Bing6l'e ulastik.

Okulda bizim i¢in soba yakilmisti. Gelirken 1smarladigim c¢aylar da geldi. Otelden yatak ve yemek tedarikine
ciktim. Fatos'u yatirip tedavisini de yaptirdiktan sonra hepimiz keyiflendik. Tek derdimiz Zeyno idi artik.
Bizim diinyanmz1 kirbaglayan soguk yagmur devam ediyordu. Vali Bey, Haraba ve Ibrahiman cevresinden
cocuklar1 polis jipiyle getirmemize izin verdi. Polis arkadaslar "Ibrahiman suracikta, ikindi vakti ¢iksak
cocuklari yine getiririz, hem Goyniik'i yeni kopriiden gegecegimiz i¢in su derdi yok." dediler. Pek o kadar da
kolay degildi ama polisin her dedigi dedik oldugu i¢in sustum. Goyniik Cay1'n1 ilk defa kopriiden gegecektim.
Onun I¢in
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kopri iistiinden baliklara atmak igin iki somun ekmek aldim. Kopriiyii gecene kadar riizgar gibi uctuk.
Kopriiden gecen yolu bilmiyordum. Ancak Kadimadrak'tan sonra rehberlik edebilirdim. Polisler de
bilmiyorlarmig meger. Doniip dolastik camurlar arasinda bata ¢ika.. Yolumuzu kaybetmistik. Hava kararmigti.
Bir kaval sesi duyduk. Yamagta bir agil vardi. Bir arkadas ¢obana sormak i¢in hem yukariya ¢ikiyor, hem de hep
bir agizdan sesleniyorduk. Coban geldi:

- Oy bekim, Ibrahiman nirde, zatiz n irde. Yol tooo! Yol ukaridadir, ¢oh asag1 diismiissiiz. Sabbah Irden don
¢oziilmeden ¢ikarsiz yola, bataga diismeden erden va-

rirsiz Haraba'ya..

Ister istemez déndiik. Hem vakit hem benzin ziyan olmustu. Zeyno da gelmemisti. Uziildiik buna.

Ertesi glin erkenden yola ¢iktik ama ancak dgleden sonra varabildik. Bir¢ok tanidiklar 6lmiis, kizlarim dahil
hepsi korkung derecede zayiflamislardi. Meger bu yil as-ya gribinin tirpani ge¢mis buradan.

Dontiste zebella gibi rehberimizle zor sdkebildik ¢amur deryasi platoyu. Geg kaldigimiz i¢in evlatlar pek
telaslanmiglar. Hemen otobiiste yer tutup sabah erkenden hareket ettik. Yollan hep gozlerimizle taradik,
Zeyno'yu bulma iimidiyle. Heyhat, yoktu yavrucak. Arkamizda gozii yasl, boynu biikiik, yolun ortasinda kus
gibi bakakalmisgt1.

Okulumuz antresinde, birbirimize kavusma sevinci, sarmas dolasi arasinda, yeni gelenler bagrisarak kiime
halinde bana dogru kosustular. Aralarinda Zeyno giilerek boynuma sarildi: Cok sevinmistim. Biitiin ¢cocuklar
"Zeynebim" tiirkilistinii sdylemeye basladilar.

Zeyno anlattt:

- ki esek yiikii odun kesmislerdi, babam satmaya getirirken ben de ¢ok agladim. Peslerine diistiim, yiiriidiim,
caddeye ¢iktik ki bir kamyon gider Elazig'a. Beni onun iistiine attilar, geldim.
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Caddeye kadar en asag1 40 kilometre vardi. Bu kdy yavrulart okuma askiyle nelere katlanmiyorlar ki...

KAMYON KAHRAMANI

1957. Ogrenci dagitimi yapiyoruz, Her tarafi dokiilen bir kamyonla Mazgirt yolundayiz. Soyledikleri gibi yol
aciksa oradan da Muhundu'ya kadar gétiirecek bizi bu araba, eger yolda dagitmazsa.

O kadar kalabaligiz ki, miimkiin oldugu kadar az yer iggal etmek i¢in hepimiz biiziilmiigiiz denklerin iistiinde,
kamyonun etrafinda sepetler salkim salkim. Aramizda birka¢ aga da var. Onlar bu sikigikliktan tedirgin, saga -
sola ¢ikistyorlar, halk kabahatli gibi ezilip sus pus olmus.

Muavincik cikiglarda arkamizdan ite, yanimizda yiiriiye kosa giiya yardim ediyor.

45 dakikalik Pertek'e iki saatte gelebildik. Kamyonda, 7 yasindaki ablasiyla nenesinin yanina bir akraba ile
gonderilen 4 yasinda bir oglancik vardi, .yavrucugun uyuklayan basi saga - sola diisiiyordu. Hepsi de itekliyordu,
clinkii salyas1 akiyordu. Cok acidim. Yanimizdaki eski, temiz bezleri kucagima serip oglanin basimi dizime
yatirdim. Misil misil bir sugsuzluk uykusuydu bu...

Mercimek Dagi'ni sagir edici bir motor sesiyle, agir agir ¢ikmaya basladik. Esekler bile bezgin gidisleriyle bizi



gegiyorlardi. Bu 14 kilometrelik 157 viraj1 zorlukla doniiyorduk. Burasi kazalarin en ¢ok oldugu yerdi.
Arkamizdan gelen arabalar genis yerlerde bizi gegiyorlardi. Virajlarin sik, dar ve dik; ugurumun derin oldugu bir
yerdi. Hepimiz giinesten yanmus, giirtiltiiden sersemlemis, susuzluktan bunalmis haldeydik.

Son model gri bir hususi ¢gikageldi. Devamli korno ¢alip yol istiyordu. Bu diisiincesiz zenginin arabasina yol
verme kaygusuyla bir iki kisi sofore seslendi. Biraz son-
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ra yolun genisledigi bir virajda yol verdik. Oniimiize gecen araba hemen durdu, énden sik biri ¢ikip yolla
bogusan sofore kiifretmeye basladi.. Cocugun basini indirip firladim ayaga:

- Hey efendi, siz iki kisisiniz, biz kirk kigi. Makineniz kuvvetli, bizimki perisan. Size yol vermek i¢in kirk kisiyi
ucuruma mi doksiin bu adam? Sizin bu vatandaslara hiirmet duyup miisait yeri beklemeniz lazim gelmez mi?
Bes dakika evvel gidebilmek icin bu .kadac cani tehlikeye atamazsiniz. Buna trafik nezaketsizligi derler!...
Hususiden yasl bir bey de ¢ikmusti.

- Cok dogru, afedersiniz efendim, dedi. Selam verdi ve igeri girdi, uzaklastilar.

Miisterilerden gesitli takdirler, geliyordu. Soférse, tekere basip yiikseldi,

- Ver su elini 6pem Miidiirriyye Hanim, diye 1srar ediyordu.

Miithis bir kahraman olmustum. O beylere nasil da ¢atmistim korkmadan? Onlar seslerini kesip "affedersiniz"
bile demislerdi.

SUNNET DUGUNU

Milli Egitimin jipiyle Kortan'a gidecektik. Orada Koy Kadinlar1 Gezici Kursu agmay1 istiyordu Miidiir Bey.
Palu'ya ait oldugu halde Giileman {istiinden gidecektik, araba ancak o yoldan gidebilirdi.

Aksam olurken nahiyeye girdik. K&y kursunun agilacagi binay1 gordiik. Aydinlik, genis iki oda. Kurs i¢in uygun
bir yer.

Evlerin ¢cogu iki katli ve bahge icinde. Kacak esya ile doseli. Agaclik, yolu - okulu olan bir sirin bucak. Halk1
Tiirk¢e konusuyor, yasantilar: diizenli ve bazi ilgelerden ileri. Temiz, keyifli insanlar.
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Herkes kursun agilmasini istiyor, ¢iinkii sandiklar kacak kumaslarla dolu. onlar ¢ehiz olarak degerlenecek.
Gece yemekten sonra birgok hanim, geng kiz geldi. Sohbet sirasinda davul ve klarnet sesleri geliyordu kulagima.
Stinnet diiglini varmig kdy meydaninda. Karyolalar ve sedirlerde yataklar, oradaki sogiit gdlgesine hazirlanmis.
- Belki siz de gideceksiniz, mani olmayayim.

- Gece erkekler eglenir, dedi yaslilar. Genglerden bir kagi,

- Miidiir'anim" gétiirelim. "Miidiiranirm gotiirdiik" deriz. Tepede otururuz...

Baktim, gengler ¢ok istekli. Goziimiin i¢ine bakiyorlar.

- Oylese gidelim. Agalariniza "ben zorladim, istedim, getirdiler" derim.

Kizlar ugtular sevingten. Analar da razi oldu.

Evden ¢ikarken kag kigiydik bilmem, yolda kizlar saga - sola kosup evlere haber vermis olmalilar ki iist bastaki
tepeye vardigimizda grup tig-dort misli olmustu.

Bana iskemle getirmiglerdi, yerde oturacagimi sdyleyince bir baci:

- Yoo... dedi. Sen yiiksekte otur ki erkeklerimiz seni goreler de bize darilmaya gelmeyeler.

Tepeden itibaren etraf sogiit agaglariyla sinirlanmis. Tatli bir inisin sonu, yesil bir diizliik meydan. Agag
golgesinde cocuklar yataklarinda, daha 6nde uzun bir kag ortiilii masa. Efendiler etrafinda. Sag tarafta davul,
klarnet ve okuyucularla oyuncular.,.

Birkag erkek ¢ocuk gelip analarin kulaklarina fisildasti. Birisi ile muhtari rica ettim, gelince:

- Muhtar efendi, ben diigiinii gérmek istedim de hanimlar beni getirdiler, dedim.

- He canim he, sen maraklanma, eyi etmigler. Rahatiniza bakin, dedi.

Bacilarin da ici rahatladi. Buna ragmen bir Iki kisi
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gelip hanimlarryla konustu. Hanimeiklar biraz sonra aramizdan siliniverdiler.

Ertesi glin Miidiir Bey:

- Bu kadar kalabalik hanimi nash toplayabildiniz etrafiniza?

- Eee, Miidiir Beycigim o do benim sirrim.

O BU BOLGEDE KALDIKCA, PARTIMIZ...

Istanbul'a siiriildiikten bir sene sonra dosyama konmas1 unutulmus sdyle bir yazi bulmustum Genel Miidiirliik
cekmecelerinde:

"Sidika Avar'm koyliler tistiinde miithis bir tesiri vardir. O bu bdlgede oldugu miiddetce Partimizin kazanmasi
miimkiin degildir..." Miidirligiin gizli yazisiydi bu.

Bu yaziy1 hatirladik¢a huzursuzlaniyordum. Zaten soguk hava esiyordu okulda. Elemanlardan birgoguna is
gordiirmek imkansiz hale gelmisti, normal ¢alismay1 saglamak i¢in géreve davet ettiklerim solugu dogru Milli
Egitim Miidiirligii'nde aliyor, oranin yol gostermesiyle sorun, ge¢imsizlik haline sokuluyordu. Okul i¢i ¢alisma



disiplini bozulmustu.

Yatili kdy kizlarimizin ilkokul programini yiiriitmek i¢in daima okul 6gretmenlerinden bir arkadag alirdik. Ayni
zamanda yatili kizlarimizin muavinligini de yapardi. Ug yildir bu islerle mesgul arkadas "Ben Enstitii
muaviniyim" diye yatili islerini kiiglimsemis, ihmal etmisti. Kendisiyle konustugumda bana,

- Yo... Sen beni degistiremezsin, attiramazsin, benim dayandigim yerler var, bakalim kim kimi attiracak,
gOriirsiin, tarzinda cevap vermisti.

Subat'ta teknik dgretime bir dilekge yazdim. Milli Egitim Miidiirii Ile calisamayacagimi belirttim. Bunca yillik
mesleki hayatimin lekeleneceginden korktugum i¢in naklimi rica ettim.
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"cift ay" I1 bir yaziyla, Milli Egitim Miidiirii'nden sikayetim hususlarini agiklamam isteniyordu. Teknik 6gretime
biitiin olaylar1 anlattiktan sonra sonunu soyle bagladim :

"Calisma hayatimin lekelenmesine tahammiil edemeyecegim.

Biiyiiklerime verdigim sz nedeniyle, eyliil ortasina kadar "Gezici Kurslara Ogretmen Yetistirme Kursu"nu da
her zorluga ragmen tamamlamaya calisacagim. Ondan sonra istanbul'a naklimi, miimkiin olmadig: takdirde
emekliye sevkimi rica ve istirham eder, durumu saygiyla arzederim.

HIZMETCI OKULU

Bir temmuz sonu gecesi Vali Bey telefon etti:

flge kdylerimizin birinden kendisine iki evlatlik getirmisler. Onlar1 temizleyip yikamamizi ve on giin okulda
misafir ederek is 6gretmemizi emrettiler. Eger ise yarayacaklarsa o zaman ¢amasirlik ve entarilik basma parasi
gondereceklermis, biz de onlart dikip ¢ocuklart donatacakmisiz.

Cok sinirlendim, fakat valilerden canim yandig1 i¢in

- Emredersiniz efendim, dedim.

Sinirlendim, ¢iinkii Enstitiimiize kizan herkes "Hizmetc¢i okulu, ne olacak" diye hakaret ederlerdi ¢ocuklarimiza.
Vali Bey'in de Enstitii'yii bir hizmetgi yetistirme yurdu telakki ettigi besbelliydi.

Cocuklar saat 22'de geldi. Bit iginde idiler, sirtlarindaki pagavralardan baska bir seyleri yoktu. Gece yarilarina
kadar temizledik. Camasir deposunu agip kizlarimizin imhaya ¢ikmis giyeceklerinden secip giydirdik. Fakat
kiictigiin feryadindan ders yapamiyorduk. Bir hademe bahgede siirekli onu oyaliyordu.

iki giin sonra Valice Hanim'a durumu anlattim,
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Vali Beyin annesi,

- Déviin, bunlar talebe olmayacak ki, is 6gretin, dayak lazim bunlara...

- Hanimefendi, ¢ocuk dévmek asla huyum degil, ¢ok tliziiliiriim.

- Siz dévemezsiniz dovdiiriin efendim.

- Talebem yaninda bdyle ayr1 muamele de yaptiramam, ¢ocuklarim hissen kirtlir.

Kizdilar ama belli etmediler. Kiiciigii alip gittiler. Ogleye kadar evlerinde barindiramamuslar, 6gle vakti
gonderdiler yine. Bu defa biiyiigii, bagirarak aglama taklidi ile okulu giiriiltiiye bogdu. 6 giin sonra biiyligi,
sonra da kii¢tigii -aldilar da kurtulduk.

1958 - 1959

Okulda kayitlar baglamisti, bir taraftan da .biitiinlemeler devam etmekteydi.

Son hafta, her zamanki gibi talebe baskani Seving Satona geldi. Okulun yeni ders yilina hazirlanmasina yardimci
olur &grenci baskanlari, yeni tekliflerle gelirler. Miimkiin olanlar uygulanir. Bu y1l da bazi teklifler makul
gortilerek okul dylece hazirlandi.

29 Eyliil Pazartesi giinii konusmami yaparak Enstitimii 1958 - 1959 ders yilina agtim. Hayirli seneler olsun
ingallah.

Bu sene okulumuz hayatinda beni, bir idealime kavusturan bahtiyarlik var.

Halk Egitimi'nin yardimu ile yetisip ilkokul diplomalarini alan koy ¢ocuklarimi enstitii birinci sinifa kaydettim.
Sinif meveudu 31 kisi. Bunlardan bazilar1 kdy okulundan gelip yarisma sinavini kazanarak girenler. Bir kism1
Van Uygulama Okulu'ndan yatili ikiye gelen kizlarimiz, bircogu kdylerden topladigim, ¢cogu dil bilmeyen veya
az bilerek gelen kizlarim. Titizlikle yetistirdigimiz elle tutulur eserlerimiz bizim. Bu grubun egitim yolu sehir ¢o-
387

cuguna gore ¢ok daha uzun, ¢ok daha engellerle dolu. Bu yiikseklige gelebilmek i¢in" sehir cocugu diizeyden
yiikselmisse bu ¢ocuklarim derin ugurumlardan tirmanarak diizeye, oradan da yiikseklige ulasmiglar. En ¢ok
takdire layik kizlarimiz bunlar. Simdi de orta 6grenime adim atiyorlar. Sevincim ve gururum yersiz degildir...
Yarin da 6gretmen olacaklar, onlarla dgiinecegim.

Milli Egitim Miidiriimiiz kdylerden 6grenci getirmenin aleyhinde. Fakat yakin koylerden ve Tunceli koylerinden
talebe geliyor da su Bingdl ve Kigi'dan gelmiyor. Bilhassa bu y1l Enstitii bire yazdigimiz kdy kizlarimiz derslerin
basladig1 su giinlerde gelmezlerse dersleri kavramalari aksayacak diye korkuyorum. Ben yillik iznime erk-madan
gelseler icim rahat gidecegim.



Stikiir, endisem uzun stirmedi. Tuncelililer birer ikiser geldi, ama Kigi'dekileri yine ben getirdim.
Ne yazik ki bu kizlarim1 Enstitii birinci sinifta ii¢ ay okutabilecek, bu defa "Istegimle" Istanbul'a siiriilecektim.

KAHRAMAN KARDESLER

Kahraman kardesler Mazgirt kdylerindendi. Babalari getirip vermisti bana. Bu iki kizimiz da arizasiz okuyan
caligkan, diiriist gocuklardi. Ben oradan ayrildiktan sonra da bes sene muntazaman ¢alismalari hakkinda bilgi
veren mektuplarint aldim. Ben de cevapladim.

Enstitii 6grenimlerini pek iyi bitirdiler. Istanbul Bakirkdy Kiz Enstitiisii'ne, kurs dgretmenligi kursuna geldiler.
Kurslarmi pek iyi bitiren bu iki kardes 6gretmen olunca biri Adiyaman, digeri Tunceli illeri emrine verildiler.
Biiyiigiin yaninda babasi, kiigliglin yaninda annesi vardi. Calisma hayatlart hakkinda bilgi veren mektuplarini
aliyordum hala. Biiyiik Kahraman'in mektuplarindan pasajlar:

(.)
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15 dgrencim var, hepsi dil biliyorlar. Fakat kiyafetleri cok berbattir Salvar giyer, pusi baglarlar. Yaz, ki ¢orap
giymezler, giyeni de ayipliyorlar. Fakat ben 6grencilerimin hepsine giydirdim. Yavag yavas alistyorlar.

Canim annecigim, yarin Miidiranim beni teftise gelecekmis ilk teftis oldugu i¢in ¢ok heyecanliyim. Teselli verici
sOzlerinizi hatirladik¢a i¢cim ferahlaniyor. "Evet, Avar'm kiziyim, hi¢ bir seyden yilmamaliyim" deyip kuvvet
buluyorum.

Hakkinizi kendime helal etmek i¢in biitiin giictimle faydali olmaya ¢alistyorum. Derse bir dakika bile ge¢ kalsam
icimden bir ses "Vazifeni iyi yapmazsan hakkimi helal etmem" diyor, iste annecigim, bu ses sizin sesinizdir.

(..)

Abla Kahraman'in ufak tefek yuvarlakligina kars1 kiigiik Kahraman uzun, ince, zarif bir kizdi, sarisindi. Bal rengi
gozleri, muntazam hath bir yiizii vardi. Giizel bir geng kizd1.

Tunceli'ye tayin edilmisti. Enstitii'deyken ve 6gretmen olduktan sonra sik sik mektubunu aldim :

(..)

Canim annecigim, size olan borcumuzu bilmem nasil 6deyebiliriz, iyiliklerinizi unutmak acaba miimkiin mii ?
Evinizde gecirdigimiz o tath dakikalart dmriimiin sonuna kadar unutmayacagim.

Annem her giin size dua ediyor. Ona, sizi annem kadar, belki annemden de ¢ok sevdigimi sdyliiyorum. Diyor ki,
- Benim emegim sizde yok gibidir. Sizi biiyiiten ve adam eden Miidire Hanim'a karsi ben de bor¢luyum.

(..)

Diger mektuplardan:

Canim Kiymetli anacigim,

"Hayat demek miicadele demek", bu s6z ¢ok dogru. O kadar zormus ki, simdi anladim.

Koyliylim, fakat boyle bir kdyle ilk defa karsilasiyorum. Kiyafet olarak herkes li¢ etek giyiyor. Bildigimiz ii¢
etek degil de koftan ad1 veriliyor. Baslan kocaman olarak bagli. Oldukga kaba bir dille konusuyorlar.

(..)

Koyde 25 kisi kaydettim, fakat 5-6 taneyle ders yapiyorum. Koylii ge¢imini zor kazaniyor, dagdan odun satarak
geciniyorlar. O bakimdan kimse bir sey alip dikemiyor.

389

Sizi dort gozle bekliyorum. Hani séz vermistiniz, gelip bizi kdyde gorecektiniz, insallah ilk Once benim kursuma
gelirsiniz. Belki o giin sevincimden deli olurum, inanin annecigim."

Gonderdiginiz model ve mecmualari aldim, ¢ok sevindim. Mektuplarima cevap vermeniz bile beni mes'ut
ediyor.

Koye ve koyliiye alismis durumdayim. Bir haftadir annem de geldi. Sizi ¢ok seviyor, her zaman "O olmasaydi
siz okuyamayacaktiniz. Benden ¢ok onun emegi var, senin asil annen Miidiire Hanimdir," diyor. Ben de gurur
duyuyorum.

Koyde calismak ¢ok zevklidir, Yanliz burasi ¢ok fakirdir. Sihhi hela namina bir sey yoktur. Geldigim giindenberi
bunun iistiinde duruyorum. Bir ¢amasirhaneleri var, camasirhane diye bin sahit ister.

Canim annecigim, kdy ekseriyetle Tiirk¢e konusuyor. Gorgiileri fena degil, bunlar 38'de siirgiin olarak Bursa'ya
gitmisler. Orada dgrenmisler. Bu bakimdan memnunum. Ké&yde bir ilkokul var. Bir Ogretmenlidir. 27 talebem
var.

Koyde ¢ok begenilmisim. Bugiine kadar boyle bir insan gormediklerini sdylilyorlar. Kendilerine her an yardimci
oluyorum. Bir saat bile bos zaman vermiyorlar. Pazar giinleri bile onlarin dikislerini bi¢ip dikiyorum. Bana
onceleri terzi dediler. Mektuplarin iistiinde 6gretmen yazili oldugunu goriince "hocahanim" demeye basladilar.
Bu sene Mazgirt'in Kirzi kdyiinde 16 talebeyle ¢alistyorum. Dil bilmedikleri i¢in zorluk ¢ekiyorum. Gergi ben
Kiirtge biliyorum, fakat asla konusmuyorum. Ciinkii yiiz alip Tiirk¢e'den kagtiklart i¢in 6grenmezler.

Somestride on bes giin eve gitmistik. Doniiste annem at sirtinda oldugu i¢in soguktan hastalandi. Basinda epey
agladim, atesini dl¢tiim ve bir penisilin yaptim.

Kus u¢maz, kervan gecmez, Allanin dort dagi arasinda; Kurslar kdyii'nde huzur i¢inde ¢alistyorum. Kéytiim
Tunceli merkez koytidiir, ilk zamanlar ¢ok 6grenci sikintist cektim. Halk Egitim Miidiirii kursa gelmek



istemeyenleri gelmeye mecbur etti. 11 6grenciyle calisiyoruz. Zavallilar igne nasil tutulur bilmiyorlar. Hela
yaptirmast i¢in muhtari sikistirdim. S6zde giinah imis, bunun i¢in Halk Egitim'in yardimim istedim,
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Giillii'niin go6zii sastydi. Onun i¢in Akgadag'a gonderemiyorduk. Durumu ¢ocugu kirmadan kendisine sdyledim,
buna ragmen o gene mektuplarinda bu istegini tekrarlryordu :

"Ben, hiikiimetin bana ettigi masraflarin bosa gitmemesi ve okuyup adam olmam i¢in elimden geldigi kadar
okumaya gayret edecegim. Ne zaman gelecegimi siz bana yazin ¢ok rica ederini."

"Bir babam var, ne bana bakacagi var, ne de beni adam edecegi. Kendisine rengberlik edecek kimsesi olmadigi
icin beni birakmiyor geleyim. Uvey ana da benim evde kalmanu istemiyor. Bu sebeble mektubunuza cevap
veremiyorum, kendim de yalniz gelemiyorum.

Miidiir'anim, babamin analik yiiziinden bana bakacagi yoktur- Amcalarim da beni yanlarina gotiirmek istiyorlar.
Fakat onlarda is icin, gitmek istemedim. Benim goziim sizin yanimiz-daydi. Siz de gelmediniz M...

Annecigim, ben ¢cok okumak istedim. Lakin siz beni okutmak istemediniz.

Ey benim aziz anam, sizde bir ricam var. Bana bir vazife bulun ¢alisayim."

Altinda da mani:

Su gelir ac1 ac1 Avar bagimin taci Kimse bana acimaz Avar yine sen aci.

Biitiin arizali gocuklar yonetmeligi degil, beni suclu buluyorlardi.

Gillii'yi kdyiinden getirip hademe kadrosuyla hastabakict yaptik okulda. Canla bagla ¢alisti. Fakat babasi her
aybas1 tepesinde bitiyor, ayliginin hepsini alip gidiyor, kizcagiza bir sey birakmiyordu.

O tatil Giilli koytine izinli gitti. Bir hafta sonra Ricik 6grencileriyle gelecekti. Peri Suyu basinda birlesecektik.
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Cocuklarla doniiste Giinii, koyli Mestan Tepesi'nden kosup indi. Beraberce suyu gecip o gece Artthan'da konagi
olan beylerden Veli Haki Bey'in evinde misafir kaldik.

Gece bir giiriiltii, bagrisma...

Meger Giillii'yii emmi ogluna vermeye sdz vermis olan agabeysiymis, istiyordu kardesini.

- Giderse oldiiriiriim, diyordu.

Halbuki artik ¢alisan, 18 yasint gegmis bir kizdi. Veli Haki Bey konustu ve savdi. Sabah manda arabasiyla
Kovancilar'a gidecek, oradan kamyona binecektik. Bey:

- Bu biiciir serseriler -belli olmaz- belki yolunuzu keserler, diye yanimiza muhtarla iki adamin katt1.

Dogru diisinmiistii Veli Haki Bey. Kdylerin seyreldigi bir tepeyi doniince onlar1 dere iginde bizi bekler bulduk.
Ne olur ne olmaz diye Giillii'ye paltomu giydirdim. Yolumuzu kestiler. Kiz donmek istemiyordu. Agabey
bigagmi ¢ekip ¢ocuklarm ¢iglig1 arasinda arabaya hiicum ederken atlayip dnledim. Gerilerken bagirtyordu:

- Cekil 6niimden, yakarim hepinizi, yakarim 1

- Oglum Mehmetcigim, biraz beni dinle evladim, diye yavas yavas sokuldum. Ben yaklastik¢a o tepeye dogru
cikiyor, ben yalvartyordum,

Giillii arabadan atlayip dereye dogrulunca tepeden dereye kosmaya basladi. Ben daha asagidan yolunu keserek
kosuyordum. O, kama elinde, bir taraftan bagiriyordu.

- Savul 6niimden, elimden bir kaza ¢ikacak! Tkimiz de kostuk, o gegmek, ben yol vermemek igin.

Bizim koruyucu adamlar arkamizdan zorla yetistiler. Cocugu kiskivrak yakaladilar. Kavga kiyamet, bir giize!
dayak attilar. Sonra da bagladilar. Bu sefer kurtardim onu, Damat aday1 emmioglu sirra kadem basti. Ama ben de
korkudan ve yorgunluktan bitmistim.
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Zey, Van'a tayin edilmisti. Ogretmen olduktan sonraki duygularmi, mektuplarindan Okuyalim:

Bu mektubu size gdzyaslar1 arasinda yaziyorum. Beni Van'a Adir denilen bir kdyiine verdiler. Ah annecigim, o
kadar zorluk ¢ekiyorum ki... Birinci zorluk, kdyiin odunu yok, tezek yakiyorlar. Sonra, tuttugum bir odali evde
hem kurs veriyor, hem de ben oturuyorum. Ayda elli lira da kira verecegini. Hi¢ Tiirk¢e bilen yok. Ahali ¢ok
fakir, ben diisiindiiklerimi burada hi¢ yapamayacagim. Bu Van daglarinda deli gibi duruyorum Bizimle hi¢
ilgilenen yok. Ancak sizden gelecek mektuplarla bu vahsi kdyde kendimi avutabilirim. Annecigim ne olur, size
yalvartyorum. Benim tayinimi buradan aldirin. Cok pisman oldum Van'i istedigime,.

(..)

Canim annecigim, gonderdiginiz mektubu ve gazeteleri aldim. Benim bir tanecik annecigim, sizden aldigim
mektupla buraya baglandim, fakat hi¢ rahat degilim. Kurs sahsi odamda, ne yedigimi ne i¢tigimi bilmiyorum.
15 dgrenci ile faaliyete gectim. Kdye de alistim. Onlar1 kalbime basip elbirligile ¢alisiyoruz, dnce onlarin
iistlerinin baslarinin temizligiyle ugrastim, Tiirk¢e'ye alistirtyorum. Kitaplart gelirse okuma yazma da
Ogretecegim. Evet annecigim, sizin istediginiz gibi ideal bir 6gretmenim. Kendimi dgrencilerime sevdiriyorum,
onlar1 canla bagla calistiracagim, biitiin kalbimle onlarin iyi yetismesine ¢alisacagim. Sizin bizi yetistirdiginiz
gibi...

Koylerinden alip da bilgi, gorgii, yasama sanati ve zevki, vatan ve vatandaslik sevgisi verdigimiz bu kizlar hep
bizim eserimizdi. Diinyadan habersiz bir cocuk olarak aldigimiz bu 6gretmenlerimiz, bedeni ve fikri
olgunluklariyle bizim elle tutulur eserlerimizdi. Her biri gittikleri kdyii kalkindirmak i¢in heyecanla gretime



sarilmis, yarinin 1siklandir.
MUBAREK KOY OGRETMENLERI

Ne zaman ihtiyar kosemde ileri baksam, elleri nur sacan mesalelerle bu gencligi goriir, iftihar duyarim; geriye
baksam ¢etin, mesakkatli bir miicadele goriirtim.

393

Ata'nin kusagmi istedigi bigimde yetistirme ¢abasi: Bu, ¢ok kalabalik olmasa bile bir yol agistir, halktan gelip
halka giden bir kegi yolu. Bunu layik oldugu geniglige ulastirmak gencligin gorevidir. Bu ugurda gazalari
miibarek olsun.

Kurs dgretmenleri iginde, gerek teknik yonden, gerek 6gretimde basarilan yoniinden ¢ok {istiin olan
arkadaslarimiz vardi. Hatta bazi enstitii 6gretmenlerinden daha sanatkarlari vardi.

Kiz Teknik Ogretime bagli kurumlarda her zaman bazi sanat dgretmenlerinin sikintist gekilir. Bu yiizden her
zaman, kurs 6gretmeni arkadaglarin bu iistiin bagarilarint Aksam Sanatlara aktarma yollarini diisiiniirdiim.

Bu fikrimi bazi biiyiiklerime de agmistim. Bir ara, biitiin hazirligimi yaparak Miistesar Sayin Nihat Saydam'a bu
diisiincemi arzettim. Kadin Meslek Ogretmen Okulu kuruldu.

Ogretmenler arasinda benim 6grencilerim pek ¢oktu. Agilista beni de ¢agirmak liitfunda bulundular, onlara
hitaben dedim ki,

Aziz arkadaslarim,

Bu giin sizlere seslenmekle mutlulugun son yiiceligine erigmis bir faniyim.

Koylerimizin karanligina 1s1k tutan sizler, Kiz Teknik Ogretimde iist basamak yolunu acan ilk Onciilersiniz.
Miibarek olsun.

Bilgi nuruna susamis bir 6zlemle kosan 6gretmen arkadaglarim, yarinin {iretici, yaratici, memleketin ekonomik
giiciine el uzatacak, omuz verecek, kadinligimizi yetistireceksiniz. Kiymetli hayat tecriibeleriyle bezenmis sizler,
bu yolda biiyiik basarilar kazanacak heyecana sahipsiniz. Sikintry1 zevk etmeyi bilenlersiniz. Sanat bilgilerinizi
ogretmekte tanrilasin. Feragat, azim, sabir yoldasimz olsun. Omriiniiziin basarili, engin mutluluklarla
bezenmesini goniil dolusu dilemekteyim.

Bir sehir cocugu kalkip:

- Bizi kdyden kurtardiginiz i¢in tesekkiir ederiz, dedi.
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Icim burkuldu. O zaman, benim yatil1 kéy kizlarimim en mahrum koylerde samimiyetle ¢alismalarini diisiindiim.
Bu cevherli kdy 6gretmenlerim gonliimde daha miibareklestiler.

ORUC

Ben izinde iken ¢ocuklarimdan mektup yagiyordu ve sanki hepsi agiz birligiyle geri ddnmemi, ¢abuk gelmemi
istiyorlardi.

izinden doniisiimde ¢ocuklarim tarafindan delice bir sevingle karsilandim.

Ertesi giin yatili kOy kizlarim kahvaltiya inmediler. Ciinkii ben donersem tii¢ giin orug tutmay1 adamislar. Bin rica
ile, biitiin giinahlarini istime alarak vazgecirdim.

O gece doniisiim serefine bir aydanberi hazirladiklar: eglenceyi yaptilar. Vefakar 6gretmen arkadaslarim
gelmislerdi. Cocuklarimin 5 yillik §grenim sonucu geldikleri Enstitii birinci sinifta hazirladiklart agis
konusmasinin ummadigim kadar olgun olmasi beni ¢ok mutlu etti.

SURGUN GEREKCESI

Istanbul'a tayinim etrafindaki dedikodu genislemis, biitiin ¢calisma bdlgeme yayilmist1. Bunu, aldigim
mektuplardan anliyordum. Beni kdylere davet ediyorlar, dinlenmemi istiyorlardi.

Dedikodu ¢ocuklarima kadar erismisti. Hepsi dertli dertli soruyorlardi:

- Avar, nigin sana ceza veriyorlar?

- Avar, Bakanlik emrine almak ne demek?

- Avar, sen ne kusur ettin ki seni cezali gonderiyorlar?
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- Biz Bakanliga yazip yalvaralim, sana ceza vermesinler diye.

Daima su cevabi veriyordum:

- Evladim, artik ihtiyarladim. Gériiyorsunuz sik sik hasta oluyorum, ben istedim Istanbul'a gitmeyi. Tedavi
olmak igin.

Cesitli careler diisiiniip ortaya koyuyorlardi. Benim {iziintiim onlarda derin bir keder seklinde ortaya ¢iktik¢a
ben de dertleniyordum. Tiirkdi s6ylemiyor, halay ¢ekmiyorlardi, okul bir matemhaneye donmiistii.

Ben yalanci bir nese ile biiyiik tenefiislerde aralarina girip "Haydi Kecikay1 veya Deliloyu oynayalim" diye
bir iki halaycinin arasina girince beni kirmamak i¢in oynuyor, ama oynarken agliyorlardi. Etraftakiler
biisbiitiin aglastyorlardi.

Bu hava i¢inde kararnamem geldi. Hemen o giin teblig ettiler. Yatili cocuklardan sakladik.



Sultan Selim Kiz Enstitiisii Tirk¢e 6gretmenligine vermislerdi.

Milli Egitim Miidiirii {le Vali keyiflerinden uguyorlardi. Her yerde gerine gerine, "Layik oldugunu buldu,
ogretmenlikle tenzilen gonderiyoruz. Bir zaman sonra da meslekten atacaklar" kehanetinde bulunuyorlardi.
Yine iirktiim. Arkamdan herhangi bir sucla beni gegen seneki gibi lekelemeye ¢abalarlardi. Onun igin
Bakanliga, Genel Miidiir'e bir mektup yolladim :

Hakkimda bir komplo diizenlendigini belirttim, hakkimda sorusturma agilmasini ve savunma yapmama
imkan verilmesini istedim.

Bu yazima hig bir cevap alamadim. Ne de miifettis geldi.

Bir sene sonra Genel Miidiirliige gittigimde hem Milli Egitim Miidiirii'niin, hem Demokrat Parti Bagkaninin
iki gizli yazisin1 dosyama girmek icin makam ¢ekmecelerine konmus olarak buldum. ikisi de ayni mealde
yazilardi. Yalniz sifatlar degismisti. Asagi - yukari soyle idi:
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Sidika Avar'in koyliler tistiinde miithis - diger sifat korkung bir etkisi vardir, indni'yii sever... O, bu bolgede
oldukga partimizin kazanmasi miimkiin degildir.

Tabii bu politik sebepler yazilamazdi ya bana. Meger ben, hig ilgim olmayan bu particilikte ne yaman bir
insanmigim... Hem de se¢imlerde bilhassa orada bulunmadigim halde...

Esyami1 hazirlamaya basladim. Biitiin cocuklarim etrafimda. Gegen gidisim gibi esyalar1 alip kagmuyorlar,
fakat miitevekkil, sessiz gdzyas1 dokiiyorlar, her tenefiis boyunlari biikiik, elleri koltuklarinda, gozleri yasl,
sessizce yardim ediyorlar; bu halleri i¢ime daha ¢ok dokunuyor. Etrafta cocuk yokken bosaniyorum.
Hademeler de benimle gozleri yasli.

Ben bu insanciklarla dyle kaynasmigim ki yirmi yilda, onlardan birer pargayim. Yalniz onlar n1? Okul
binama, Rebeka'nin "Manderley Satosu'na aski gibi bagliyim. Ya bah¢emdeki boy boy agaclarim benim
ogullarim degil mi? Hele Kiimes halki. Onlarin kapisini sabah aksam ben kapatiyor, hepsini sevip
oksuyorum. Ciinkii makinada goz acan yavrulari odamda biiylitmedim mi?

Yarabbi, su okulda canli cansiz hangi varlik bu ayrilik acisiyle gonliimde.yara agmryor ki?!

Ben emekli olasiya kadar 6mriimii bunlara adamamis miydim? Nigin bunu yapamiyorum? Zavalli oyuncak
memur, ni¢in? Sebep olanlara icimden goniil dolusu ileniyorum.

Bingdl Milli Egitim Miidiirii Saym Liitfii Ozalp'ten bir mektup aldim. Demek sdylentiler oralara kadar
yayilmis. Mektubun bazi pasajlart soyleydi:

istanbul'a naklettiginizi 6grendim. Sizi senede bir kag defa gorebilme imkanlarim kaybetmis bulunuyoruz.
Pek tabiidir ki ¢ok lizgiiniim.

Memleketimizde bir misyoner gibi, modern egitimin ilk temellerini attaniz. Giizel ruhunuz, asil yiiziiniiz ve
hasletlerle dolu sahsiyetinizle bizlere bir egitim ilahesi olmustunuz. Bu ilahemizle mes'ut ve magrur idik,
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Mazideki liituflarinizla ektiginiz feyiz tohumlarinin memleketimize temin edecegi faydalarla sizi tebrik
ederim.

Hatira ve resminizi Tiirk egitimcilerinin en On safinda gorebilme kadirsinasliginin bu memlekette kemal
bulmasi timidi ile de bahtiyarim.

Politikay1 meslege hakim etmeyen, 6gretmenligin iistiinliiglinii kuru otoritelere karst koruyan bizim asil
egitim ilahemiz sizi biitiin kutsal duygularimla selamlarim.

Milli Egitim Midiirt

L, Ozalp

Cocuklarim bir veda gecesi hazirladilar. Ogrenci teskilat baskani geceyi soyle act1 : Kiymetli biiyiiklerim,
sevgili arkadaslarim. Sizlerle bu salonda pek ¢ok defalar toplanmis, bazen acilarimizi paylasmis, bazen
nes'emizi birbirine katmistik. Oynamis, eglenmis veya beraber aglamistik. Yine bu salonda ayrilik
riizgarlarinin estigi zamanlar olmus, yine bu salonda hasretimiz* kavugsmanin heyecanini tatmistik.

Fakat bu giin hepimizin nam1 hesabina sdyleyebilirim ki, gézlerimiz bu kadar dolmamis, bu kadar 1stirapl
bir ayrilig olmamus, kalplerimiz yine bu kadar yasla garpmamust.

Bu giin buraya kiymetli biiyliglimiizli, anamizi, kalbimizin bir par¢asini aramizdan ayirmanin {iziintiisiinii ve
heyecanim beraber anmak, bu ayriligin bize verecegi biiyiik elemi gbzyas-lanmizla akitmak i¢in toplandik.
Hepimiz agliyorduk. Once ben toparlanip programin tatbiki i¢in géziimde yas, dudagimda yalanci giiliiciikle
icim kan aglayarak ortaya ¢iktim. Manzume okuyacak ¢ocuklar hickirmaktan devam edemiyorlordi.
Uziintiiyii dagitmak igin dans plaklar1 koydum.

Yatilt koy kizlarimizdan bu yil Enstitii 1-B subesin-de okuyanlar bu ayrilik i¢jn bir manzume
hazirlamiglards, bir kag el degistirdikten sonra aglayarak okundu ve bana armagan edildi.

Her sinifla ayr1 ayri resim ¢ekiyorduk, Bu son hatira resimlerinde birbirimizin {iziintiilii yiizlerini degil,
giile¢ ylizlerini yasatmak icin goriiniiste giiliiyoruz,.!

Yatili cocuklarim beni gegirmek icin o kadar 1srar ettiler ki vekalet yapan arkadas kabule mecbur oldu.
Elaz1g'in los istasyonu o kadar kalabalik ki, o dertli
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kafamla kimlere veda ettim, hi¢ bilemiyorum.

Son ¢ocuklarimla son kucaklagsmaya geldigimde, kenetlenmis bir top haline gelmistik. Aglayan, hickiran bir
kiime. Nihayet Aile Yonetim Kurulundaki babalar bizi ayirabildiler, tren hareket ederken esige atladim.
Pencereye kostum.

Biitiin kalabalik mendil sallay1p "giile giile" derken ¢ocuklarim trenle kosusuyorlar. Katar hizlandik¢a kosan
kalabalik azaliyor, karanliklar iginde "Avarl... Avar!..." sesleri gittikge zayifliyor, yerini raylardaki teker
giiriiltiistine birakiyor. Kulagima igerden, vagonun loslugundan da higkiriklar geliyor.

Gecenin karanliginda doya doya agliyorum.
%

K%k

Ey Mastarlarin, Hazarlarin, Golciiklerin, Muratlarin iilkesi Elaz1g, ey baglarinda tat, daglarinda buzlu sular
kaynayan yesil Uluovalarin evlatlari, ey Tunceli ve Bingdl'iin goklerle yarisan ¢etin daglari, bagrini bin bir
haseratin kemirdigi boynu biikiikk ormanlari, ey dar ziimriit vadilerin ¢ileli yigit cobanlar1 ve mert insanlari,
hepinize goniil dolusu selam, sevgi ve saygilar...

Ey saadetinize seving, dertlerinize gbzyasi kattigim vefali kizlarim, bigare bacilarim!

Ugrunuza serdigim 20 senenin kahirlari, dertleri, cefatar1 ananizin ak siitii gibi helal olsun!

Kalbimde sizin i¢in burcu burcu tiiten saadet ve bereket dilekleri kdyiiniize, komiiniize Allanin rahmeti gibi
yagsin ve mes'ut olun...
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